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3Soran ftarfc <5tomba? 

£)er gxiihling tt>ar nach einem garten SBinter im* 
gemein fd)6n unb jtarf hereingebrochen. 3eitiger al$ 
in anberen 3ahren belaubten ftd) auch bie fpäteflen 
Bäume unb riefen braufenb unb raufcfjenb jeben ju 
(ich, bei* nicht bie allerbringlichlten ©efchäfte gang unb 
ohne allen 2faffchub an bie ©tabt banben. ©chon bie 
erfte £cilfte beä 2(pril brachte Sage t>on fommerlid) un* 
barmherziger ©cfjtoule. £>ie allgemeine fölvidjt au* 
■EBien begann; flc riß auch mich fort, in einen f leinen 
Kurort, ber in einem tiefen, faft einer ©flucht Ahn* 
liehen $ale be$ 2Bienertt>albe$ liegt, allenthalben öon 
fleilcn unb ooUig betoalbeten Berglehnen umfchloften, 
fobaß gtoifchen ihnen nur noch Staum für eine lange unb 
fcfymale ©äffe, für bie toeiß e unb ftäubenbe ?anbftraße 
bleibt, bie (ich w mancher Krümmung burch baä 4JAgel* 
lanb h^a^ht- 

2)ie 3ln(lalt felbfi toar beinahe fchon überfüllt 3n 
einem Diebenbau, ber ju ihr gef)6rt, fanb ich 2Boh* 
nung, unb ba er abfeit* unb gang im ©runen fleht, fo* 
mit auch Gelegenheit, unbeirrt oom treiben ber anbe* 
ren ©äfie für mich meine ©ebatifen gu leben. Sdj 
rennte mich nicht oollig öon ber ©efelifchaft abfdjließen, 

l* 
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ba fd)on bie gern einf amen SD?af)I§eiten manche notwen* 
bige Söeruhrung mit fid) bringen, mußte aber feinet 
wegg Anteil an ihren Vergnügungen nehmen, bie mir 
fdjon bon früherer $ur ©enuge befannt waren, kleben 
wirflid) unb fetbfl fdjwer Seibenben, bie jldj nur rauh* 
fam weiterbringen fonnten ober gar im 9tottn>agen ge* 
fd)oben tt>urben, fanben ft<h nämlich auch Seute, bie 
nur Sinberung be$ Ueberreije* ihrer Serben ju er* 
langen wunfd)ten, mit anberen, bie hier einfad) ber Orr* 
Rötung unb Kräftigung lebten, ohne barum bem 2ht* 
frrud)e nad) mannigfacher Söeluftfgung §u entfagen. 
2)er gewohnte TTnbticf ber Uranien ftorte fte feinet 
weg*. <5o bewegte fid) benn ein in jebem SBetrad)te, 
nach (spräche, ©tanb wie (Sinnesart buntem ©ewirre 
»on STOenfdjen in ben fchattigen Anlagen unb Rauben* 
gingen um baö Kurland; man liebelte, $erpflucfte jwi* 
fdjenburd) ben guten Stuf ber Söefannten, bielleicht noch 
etwa* mehr, ali fonfl an foldjen £>rten üblich, berab* 
rebete 3uäftäge unb SBälle, bie benn aud) abgehalten 
würben. 2)ie grauen pugten ftd) nach Kräften unb, 
ba e$ juraeifl SBienerinnen waren, über Sermigen, 
unb alle* unterhielt (Ich auf* befle, trofc ewiger Kla* 
gen über bie unerträgliche ?angeweile. 3d) aber ge# 
wann befdjauenb unb beobachtenb mein Seil an ber 
allgemeinen ?ufl unb wahrhaftig nicht ba* fchledjtejte. 

©o »ergingen mir bie Sage (Hfl, boch nicht ohne 
grucht, felbfi nicht ohne ein heimlich behagliche* Wdjeln 
über manchen wunberlichen ©efellen, ber h^r gan$ 
unbewußt feine Qrotligfeit §ur <$<hau flellte. S* ijt 
hier nämlich ein offenfjerjiger giecf Srbe. Seber fpricfjt 
am liebflen bon fleh unb glaubt, alle* muffe aßen wich* 
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tig feilt, n>a$ ihn befdjdf tigt : feine 3af*Anbe «nb feine 
Angelegenheiten fomit in erfier fHei^e. ^o braucht man 
nur ftillguhatten ober hroimguhord)en, um fo manche* 
gu erfahren. £)a ergab fid) tiefet 3af)t nid)t$; bafir 
verfolgte id) befto lieber bie (Spiele ber Äinber. (Sie 
burfen ^ier f einerlei 2ärm machen, unb nun n>ar eä 
gar gu fyfibfd), gu fehen, mie jie ftd) mit biefem flrengen 
unb ffir jle red)t eigentlich graufamen ©ebote abgufin* 
ben mußten, ohne bod) an ihrer SD?unterfeit etroaä ein* 
gubußen, unb tt>ie ber verhaltene 3ubet im @efid)td)en 
glühte unb in leudjtenben ©tiefen aufbrach 

SD?it manchem baoon i<h flwte Äamerabfchaft 
gefd)lojfen, bie, ich h°ff bleiben mirb. Sftit (5r* 
tt?achfenen aber bot fid) feinertei Söegiehung, nicht ein* 
mal recht 2tntaß gu einer ©efanntfdjaft, bie (ich nad) 
meiner Erfahrung nirgenbä fo leicht fd)ließen tAßt, 
afö an dhnlichen £>ertern, unb bie bann alle 2fnnef)m* 
tidjfeit berer hftt, bie man auf fReifen gemacht: nie* 
manb ifl gehalten, fid), am 3i*Ie angelangt ober nach 
bem 2fbfd)iebe, auch nur im minbeften meiter um ben 
anbem gu bekümmern, fo freunbfchaftlid) ober felbfi 
innig (ich We Dinge angetajfen §aUn fottten. 9)?an 
fann babei eigentlich nur gewinnen; vielleicht ber ein* 
gige ftaU in jenem unehrlichen ©licfäfpiel, ba$ man ba$ 
Seben h*ißt» 

2Benn ich G&er Wittag notgebrungen an meine 
SifchgefeHfchaft gebunben unb alfo gelungen mar, 
ihr gleichgültige* unb nid)t$fagettbeä ©erebe angufjoren, 
ba$ oft unmanierliche ©efjaben eingelner angufehen, 
fo freute ich »M) vxz^x auf meine einfamen 
Abenbe. Dann faß ich w einem taubigen 2Binf eichen; 
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ttoit ferne Hang ?ad)eu unb ©eficf)er, teilte ©dritte 
ließen ben Stki ber ffiege fnirfdjen, ber (Springbrunnen 
riefelte, unb bie SBufif tonte gebcimpft unb öertjallenb. 
Durd) bte tfrone einer alten Sinbe floß ba* toeiße Sidjt 
einer eleftrifdjen Sampe, geifierljaft unb bemtoefy be* 
jtfmmt unb !)elL 2ttentl)alben war fcetoegung unb 
«eben; id) ffif)Ite einen tfarfen (ström an mir »oriber* 
braufen, ber mdjti über mid) t>ermod)te, unb tt>ar fdjon 
fo gemiaut, ungej*6rt ju Metten, baß id) orbentlicfy auf* 
fd)raf, al$ einmal ganj unfcerfefyenä eine rauf)e ©timme, 
bie bod> nur einer grau jugefyören fonnte, an mein 
©fjr fcfyfog: „<5ie erlauben?" 

3d> bliefte auf. Die Dame, bie fcor mir ftanb, fd)ob 
(td) einen ©tu^t l>er$u unb ließ jld> mir gegenüber nie* 
ber. <5o fjatt' td) ©elegenfjeit, jte auf* genauere ju 
mujlern. @ie mußte feljr erregbar fein, benn tt>cÜ)reub 
jie ein ffieildjen gu »arten l)atte, biä bie 3luftt)drterin 
!am, atmete jie tief unb ungebulbig, unb t>ie grauen 
3(ugen, bie in einem nidjt mef)r Augenblicken ©efid)te 
fcon jenem fyarten (Sirunb ftanben, ba$ man fajt nur 
auf altbpjantinifdjen £eiligenbilbern unb bei SRujfinnen 
finbet, toaren in raftlofejter Bewegung. Die £anb 
jtrid) babei unttntttörlid) fiber ba$ £aar, ba$ reid), fefjr 
fd)tt>ar$ unb ungeteilt bie breite unb niebrige ©tirne 
freiließ unb im Sftacfen in einen Quoten jufammeufloß. 
©ie tt>ar einfach gefteibet, bod) nidjt ofyne fd>lid)ten 
©efdjmacf; nur bie £anbfdjuf)e fdjienen mir fcfyon s« 
fciel betritt, unb e$ fiel mir auf, baß jie biefelben anbe* 
Ijtelt and} toäfyrenb beä (Sflenä. Da$ tat jie rafd) ab, 
afö tt)dre e$ if>r unangenehm, einen 3cugen babei ju l)a* 
ben; banad) gtoang jie jid) offenbar, nod) gu »erteilen. 
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Ueber ein furje* erfjob fie jtcfy bod>; ein fjart betonte*: 
w ©ute 3Rad)t!" unb fie entfernte fld) mit raffen, un* 
gleichen, wie ungewiffen (Schritten. 3d) fal) tyr nad), 
unb bie Seilnafjme be* Sinfamen fir bie SSereinfamte 
fprad) leife in mir. . . . 

fortab grüßten nur einanber. (5* gab fid) fjaufi* 
ger £ntaß baju, ba nur in einem «fcaufe woljnten. 3^r 
3immer lag ju ebener (Erbe; tag*Äber flanben bie gen«» 
per offen r unb id) fonnte fo gelegentlid) unb flüchtig 
Ijineingucfen. <5k war nie mäßig; immer machte fie 
fid) mit einer enblofen ^anbarbeit gu fdjaffen. £>a* 
Sttufter bagu fyatte fie oor fid), unb e* trug eine Unter* 
fd)rift in jprtlltfdjen Oettern. <5o fdjtoß id)/ baß fie 
eine Stoff in fein mige; aber warum oerfefjrte fie bann 
mit feinem ifjrer 2anb*teute, beren mehrere anwefenb 
waren? SD?and)mal ruf)te fie gerabe ein wenig au*; 
bann bot id) Üjr bie $age*$eit, unb fie antwortete 
freunblidj mit ifjrer Reiferen #el)lflimme. 3f)t SBenef)* 
men war burdjweg* ba* einer grau t>on ffielt; aber 
fte bef)errfd)te mefjr bie gormen, al* baß ffe ifjr inne 
waren» (Einmal fanb id) fie im 2Ba(be; ba* $6rbd)en 
mit tyrer Arbeit flanb neben tyr, bie immer nod) befjanb* 
fdjufjte iKedjte fjielt bie Ütabet, unb il)re 3fugen flarrten 
fo »erloren in* ©rftne, baß fie mid) nidjt gewahrten. 
(Sie Ratten babei jenen verträumten SÖlicf, ben man nur 
bei Sttenfdjen finbet, bie meljr in fid) at* um fid) ju 
flauen gewohnt finb. Sin 93ud) fjabe id) nie bei tyr 
gefefyen; unb at* id) ffe einmal abenb*, ba fie fld) mit 
bem bebienenben Slttäbdjen, ba* ben SBiener 2)iateft 
frrad), nur fdjwer berftänbigen fonnte, barauf auf* 
merffam mad)te, baß gerabe biefe* aud) gran$6fifd) 
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rebe, fo gucfte jte gleichgültig bie Äpfeln unb fpracfy mit 
einem traurigen Siegeln: „3ftad)t nid)t$. 3d) !ann 
nid)t grangofifefy. (Sine Stuffin — furioä, »ad?" 

„(Sie jinb SRufjin, gndbige grau?" 

„3a, Kni 2ßarfd)au. (Staatärdtin £)lga ©rdbert 
SERem Sttann ifl ndmlid) tt)irftid)er <Staat$rat, Sr* 
Scllenj. 3d) fyab'ä aber nid)t gerne, nennt man mid) fo," 

£)a$ fdjien mir eine 2lufforberung. Zud) id) jlettte 
mid) atfo öor, unb jte forfdjte: „2Baä für ein £)oftor? 
3rat ober ber mec^te?" 

„Äeineä Don beiben, SrgeKeng, icfy bin Sefyrer unb 
fd)reibe nebenher/' 

„(So? £>a$ fyabe id) nie fcerjtanben, tt>ie man ba$ 
fann. 3d) lefe nidjt einmal." 

„£>a$ bemerfte id) allerbingä fdjon," antwortete 
id). „Unb warum nid)t?" 

(Sie machte eine #anbben>egung, alä würfe jte etwa* 
fort: „£eißt nidjtä! ©ad fott'd? 2Bo$u? fflidjt einmal 
benfen fann man babei." 

2)a$ ftang mir neu. (Sie gewährte meine Serwun* 
berung unb beeilte jldj, $u erldutern : „SBerfle^en (Sie — 
id) fann'$ ntd)t. 3?id)t ba$, wa$ id) will. JBenn id) 
piefe ober tyabe $u ndfjen, fo fann idj'ä. Da $41)1' id) 
meine ©tic^e: etnä, $wei unb weiter, wie t>iet id) 
brauche, unb fefje bod), mitfamt bem 3)?ujfrr fcor 2Tugen, 
wa$ mir wichtiger ifl, unb fann'ä mir t>or|fcKen für 
mid)." (Sie fal) wieber traurig unb war um t>iele* 
l)übfd)er unb jugenblid) weicher mit bem (litten Seibenä* 
jug unb bem wetnerltd) etwaä t>er$ogenen SBunbe. Dann 
ibertief jte ein grÄfleln* Sie langte rafd) md) tyrem 
Ueberwurf unb gog tf>n \)od): „(Spdt unb falt," fagte 
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fle fo bett>eglid>, baß e$ bem gleichgültigen (Sinne ber 
2Borte wiberfprad): ,,©ute Sftad)t, £err Doftor!" unb 
ging fo fyaflig, atö wollte jie mir jegliche Antwort ab* 
fdjneiben. 

£)er folgenbe $ag tarn grau unb ofyne alle (Sonne. 
Gern ganj feinet Stiefeln ging unb brang burd) jebe 
Äteibung. 3mmer meinte man, baä bunne ©en>6lfe 
muffe reißen, unb bennod) fprufyte eä immer weiter. 3n 
ber bebeeften 2Banbelbal)n tummelten jtd) bie Äinber; 
fle fjafdjten einanber, berfterften jid) hinter Sragfdulen 
unb S&aumjtdmmen, ofjne ber fallenben tropfen ju 
achten, fobaß ganj un»erfef)en$ ein fdjwarge* ober 
blonbeä Äopfdjen bort fyerborladjte, tt>o man'ä ju aller? 
legt gefugt f)ätte. 3d) tat, al$ Idfe icf> : ein 2ttdbd)en 
oon etwa adjt 3al)ren, mein Pierling, fd)lid) gebueft 
ndfyer, unb idj wollte e$ nid)t bemerfen. 2>a fd)lug'* 
mir baä 93ud) auä ber <$anb, blieb mit trogig fetyelmen* 
freubigen 2lugen bor mir jtefyen unb fprang fyurtig unb 
fidjernb gur (Seite, alä id) mit bitterbofer SBiene nad) 
tym griff, hinter mir flang ein (Seufjer, id) wenbete 
mief): meine SRufjtn flanb bort, „©ndbige grau?" 

„(sie erlauben?" (Sie fefete fid) unb bliefte flumm 
auf ba$ treiben. Danadj: „(Sie Ijaben Äinber gerne, 
£err Doftor?" 

„3Ber nid)t, @r$ellenj?" antwortete id). „Da \)l 
md)ti babei, man muß ja wol)l. 3fber mid) wunbert 
eine*: jie mögen mid) gut leiben unb laufen mir ju, ob* 
jwar td) nid)t mit ifjnen $u fpielen ober aud) nur fo mit 
ifynen um$ugel)en weiß, wie (te e$ fonfl wunfdfen unb 
tooHen." 

„Unb warum tun jte ba$? 2Barum?" 
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„3d) glaube, gndbige grau, (Te wittern e* fjerauä, 
wer tynen gut ifh SBan fagt ba$ wenigftenä fcon ü)nen 
unb bon Jjjauätieren aud). Sä fann wof)I immerhin fo 
fein; fte fyaben eben nod) weit mefyr Unbewußtes, 
2ff)nungen unb SSorftelfongen, al* wir fingen grwac^ 
fenen." 

Sie würbe erregt: „;Da$ allein mad)t e$ nid)t, ge* 
wiß nid)t. Sttan muß e$ tynen auefy geigen/' 

„3cfy glaube nid)t, gndbige grau. SDtondjeä fpric^t 
bagegen." 

„(5$ wdre gut, Ritten Sie red)t," erwiberte jte ernft. 
„3d> wollte, e$ wdre fo. 3fber id> weiß e$ bejfer." 
„Sie l)aben wof)l fetter Äinber?" 
„SBier." 

„jDarf man bie tarnen wiffen, (Jrgelleng?" 

„®ewiß. £>a ijt Bnbrej, ber Stubent, ber in* £>U 
benburgifdfe Äonbift foH nad) Petersburg. (5r ifl fleißig, 
aber wilb, fel)r wilb. £)ann i(l 2lnton, (Slifabetl) unb 
Sioniba." 

„Sttodj eine grage: £aben Sie alle gleid) lieb?" 
„Sttein," entgegnete fte rufyig. „Sioniba ift mir 
ba$ liebfte. 3fber idj fann eä Sioniba nidjt geigen." 
„Unb warum nidjt?" 
„©eil Sioniba tot ift" 

3d) mag in biefem 3ugenblicfe gufammengegueft l)a# 
ben. Sie wußte e$ fofort gu beuten: 

„Stfdjt tt>al)r, £err Doftor, furioä? 2Bol)l gar eine 
Ü?drrtfd)e? 3d) bin'* nidjt Ober glauben Sie, id) 
weiß nidjt, baß Sioniba tot ift, wirflid) tot, unb fo 
fd)6n liegt unb fdjldft, wie bieHeidjt niemanb auf einem 
griebljofe in 2Barfcf)au? 3fber an wem ()dngt man 
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am meinen? tJCit ben man oft unb immer im guten 
teuft. Unb xd) tue e* fo mit ©ioniba unl) peße mir 
*or, ttrie id) ü)r jefct geigen mod)te, n>ie gern (d) fte 
l)abe, toenn fte mir nidjt geporben tt>4re. Serpefyen 
©ie?" 

„SHein," antwortete id) efjrlid). 

„@el)t jebem fo! £ab'$ fd)on mandjem erji^lt, 
lauter Äfogen, Doftoren. £at mir nod) feiner 2lnt* 
toort gemußt" Unb fir pd) „äBarum alfo nicfjt?" 
Dann toieber lauter: „£aben ©ie 3eit, finnen ©ie 
mid) fyoren? ©ie (breiten; ba foUten ©ie ba&on mel)r 
begreifen, al* bie «eute, bie nid)t ba* @efd}Aft f)aben. 
üBotten ©ie mit? J&ter gefjt'ä nidjt." ©ie panb auf 
unb faf) mid) mit parfer Srage an. 

,,3d) flc^e gu Dienpen, gnibige 3?rau." 

2Bir gingen; ein furgeä ©t&cfd)en erp burd) ben 
£)rt, banad) auf einem %u$totQ, ber anfangt fachte, 
fcalb aber peil unb immer peiler anpeigt. (5r führte 
burd) Söucfyemoalb; bie ©onne brad) geitmeilig burd), 
unb bann gldngte jebeä tterfprengte Sropfdjen, unb bie 
fdjlanfen, plbergrauen ©tdmme entlang lief ba$ ?id)t 
Unä gu JJfißen tag braune* ^alllaub unb raffelte, wenn 
mir in eine ber tiefen Staufen treten mußten, lieber 
eine 28iefe bann, toeldje ringä fcon $3äumen umfdjlofien 
ip unb einen furgen 2fa$blicf in ein freunblid^e* unb 
parf bepebelteä Dorf gibt, befien rote 3feö*Ib4d)er far* 
big burd)£ toefyenbe Saub flammen. Danach nafjrn un$ 
lieber ein emPerer gforp auf; blicften mir abn>4rt$, 
bann fafjen toir fdjon allenthalben ba* SSlau be$ S$\m* 
met$ über ben fd)tt>anfenben Äronen fdjimmern. 3d) 
fragte nid)t nad) bem %\zU ber SBanberung; an meiner 
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Begleiterin ober ließ (Td) nicfyt eine ©pur ber Snfhren* 
gung gewahren. 3n tl>rc 28angen bon ebenmdßig glei* 
d)er, bod) feineämegä ungefunber Bldffe trat nidjt ein 
<&d)immtx bon Slot; ifjr 3tem fyob burdjauä gleid)mdßig 
bie Bruft. 

ffiir tt>ec^[clten unterm freiten fein SBort Snb? 
lidj bog ber 9)fab burd) ©eftrfipp unb Unterf)ol$ in$ 
greie. Sine einfame Banf flanb ba; (Te fegte (Td) ba* 
rauf, ofyne $u beadjten, baß (Te nod) naß fein mußte, unb 
id> flanb einen 2Cugenblicf lang unb na^m bie fd)6ne unb 
bebeutfame gxmjtdjt in mid) auf. Sä fyatte (Td) gdng* 
lid) aufgeheitert, unb fo faf) man nidjt nur ben tiefen 
unb teife bampfenben ©runb, gu bem bie Berge im 
Reffet abfielen, ba« fd)6ne ©run ber SGBiefen, auf benen 
bie ©rdfer gerabe im Blühen (lanben, fo baß bor bem 
tt>armen SGBe^ctt, baö baruber fjinfhrid), ein gang feinet 
©tduben aufftieg, bie fielen beißen, gelben unb roten 
Blumen, bie mit nicfenben Äopfcfyen bajnrifdjen nm* 
eierten, fonbern fiberm $ale grüßten anmutig gerunbet 
fytyere kuppen, unb gang im ^intergrunbe ragten grau 
nrie 3Bol!en, maffTg unb brofyenb (toljere ©ipfel inä 
Blaue: bie 2(lpen, 3d) genoß unb fog ben 2)uft, ben 
fjargigen unb frdftigen ©erud) ber gidjtenbdume, bic 
ben SKufyeplafc umgaben, in (larfen 3figen* 

X)ie grau ©taatärdtin nmrbe ungebulbig unb fließ 
mit bem ©toefe ifjreä SKegenfd)irme$ ftarf toiber ben 
Boben. 3d) befann mid), nafym ^lag* ©i* rtidtt be* 
f riebigt; au$ if|rem $anbforbd)en langte (Te (Td) eine 
©tieferei bor, rollte (Te jufammen unb befefiigte ba$ 
gertige reinlid) mit ©tecfnabeln. Danach 30g (Te einen 
blauen gaben ein, unb todfyrenb (Te ein Äreugdjen nad) 
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tent anbeten machte, erjagte jte rufyig, mit fletä glei* 
d)em $on unb mit unbiegfamer (Stimme, bie gerate ba* 
burd) ferjr ergriff, ofjne (Stotfen ober Söejtnnen, wenn 
fid> if)r nid)t manchmal ba$ SBort weigerte, baß idj wohl 
fal), wie lebenbig unb jtetä gegenwärtig il)r atteä unb 
jeber fteittfle Uraflanb war unb immer bor ber ©eele 
ftanb: 

,,3d) bin au$ Gartow. Sttcin SSater lebt nod): ein 
Keiner Beamter beim ©oubernement, Sttularrat 2Bir 
waren ad)t ©efcfywifter; id) bin bie 2eltefte. Da* ifl 
ein Unglucf. (Sie begreifen ? Sftämlid) bie Butter war 
tuel franf ; alfo fyab' id) alleä tun muffen, wa$ fonfl fie 
ijatte gu machen gehabt, ©elernt f)ab' id) nidjtä — 
woju aud)? ?efen, (Schreiben, bad ifl aße$; aber ge* 
plagt f)ab' td) mid), mefjr al$ einer glaubt, unb bon fo 
friif) wie nidjt balb jemanb, 

„2ttfo: id) werbe fedjjeljn 3af)re unb ein fjfibfdjeä 
2D?äbd)en. $etßt baö, fo wie alle bei und jtnb. (Sigent* 
(id) immer luftig, wenn bie Arbeit nur nid)t gar ju groß 
unb nur nod) eine Äopefe im £aufe war. Ratten wir 
bie aud) nid)t mefjr — tut nidjti. (£$ ifl immer ge# 
gangen, unb id) war jufrieben. Siebe? Dummheiten! 
2öoju ifl ba$ gut? fcdtte? Kenn man ftd) fo mit 
gtftfen unb mit Sttäfyen geplagt f)at, baß man gu 3fbenb 
nid)t mefjr weiß: ifl baä mein rechter giiß ober mein 
linfer? fo wirb man nid)t baran benfen, nod) fyerum* 
Sudeten aud) in ber Sfladjt- Unb wunfdjt man ftd)'$ 
fd)on einmal — waä nid)t gefyt, gef)t nicfyt. 

„(So bin id) fedjjefyn 3af)re unb etwaä baruber, benfe 
an nid)t$ unb Witt nidjtä. Da fommt einmal ber 3k* 
ter nad) £aufe, fdjidt mid) auä bem 3"*""** unb fyridjt 
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lange mit ber SDtatter. 38a$ ty\$t ba$? frage id) mid), 
unb mir fällt nicht* ein. 4Jernach rufen fte mich; bic 
Butter ifl fehr aufgeregt unb t)at in ben J&änben ba$ 
3ittem. £)er Sater macht fein ©djnupftud) immer in 
einen Änoten, rollt'ä gufammen unb ftef)t mid) flreng an 
unb fd)tt>eigt. Sftir toirb angfl — ©e begreifen, tt>enn 
man auch nid)t toeiß, roaä man angefleUt ^aBen folL 
@nblid) fingt er an: „£>lga 2ttichailon>na, tyutt l)at 
ber ©efretär beim ©ouberneur, ^ermann ©räbert, bei 
mir um beine «£anb angehalten. 3d) ^abe fte il)m gu* 
gefagt, unb in einem falben 3al)re ifl atfo bie £ochgeit. 

,,3d) ^abe ^ermann ©räbert gekannt 2)a$ ^ei^t 
nämlich, einigemale Ijab' id) if)n gefetyen, bei unä unb 
auch fonfl auf ber ©trage. Da flarrt er mir immer fo 
inä ©e(id)t, baß ich ™t geworben bin. Qat er mir ge* 
fallen? 3d) toeiß baä jefct felber nicht, unb fo fag' 
id) nur: „SBäterdjen, ich tatne tyn Ö ar wicht" — „2lber 
ich ^nn' ihn unb toeiß um ihn. Sin tüchtiger Sftann; 
toirb t>ortt)ärt$ fommen. «£at feine ©tubien unb ifl ein 
Deutfd)er unb fleht fehr gut beim ©ouoerneur." Unb 
tt)ie ich ^ttte, fte f ollen mich noch gu #aufe laffen, ich »ifl 
auch noch gar nicht fort, fdhrt Michael 3tt>anott>itfd) 
auf: „Die ^ringefftn! Stimmt fte, n>ie fie ifl, ohne 
Äopefen, ohne 9>roteftion, unb fie weiß nicht unb über* 
legt! QSarfuß nach #afan gur allerheiligflen Butter 
©otteä folltefl bu t>or ©lucf! Sin junger SRann, ein 
£err, unb ba$ giert ftd)!" unb fchldgt mit ber gfaisfi auf 
ben $ifdj, tt)ie immer, wenn er fehr gornig ifl, unb Iduft 
fort. £)a$ 9)?dtterchen aber fdngt an gu betteln unb gu 
meinen: „(Sx J>at recht, Dlga, mein 6eeldjen. 3Bir 
flnb fo arm, unb eä n>irb un$ leichter, ifl eine weniger. 
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fflxmm ü)tt, $6d)terd)en!" — „3ber if)r braudjt mid) 
ja nod), mein' id)." — ,,3d)!" fagte Die Butter, „2fta* 
fd)a fann jefct aud) fdjon etnoaä leiflen, unb bann bin 
id) — ben ^eiligen fei jDanf! — aud) Diel beffer, unb er- 
ifl ein guter Sfcenfd). Stdljme er bid) benn fonfl?" — 
»3a, aber mir l)at er nod) nid)t ein üöortdjen gefagt: 
3d) null bid)." Sa fdjlucfot fte auf: „2Crme ffödbdjen 
unb 28iefenblumen — tt>er n>irb ba fragen? (£r benft. 
bu gefdllfl tym unb toirfl fparen fönnen, aud) in 9>eterä* 
bürg, mofjin er f ommen modjte. ©elb, fo Diel er braucht, 
befommt er nidjt, unb er meint, mcfjtä ifl beffer al$ 
ettt>a$. Stttmmfl ifjn, $dubd)en? dx r>dttc freilief) mit 
bir reben f ollen — aber biefe Deutfd)en, »er fennt fie? 
9Mmm if)n!" 2Ba$ f)ilft ba? 3d) f)abe in ber ^eiligen 
tarnen 3a gefagt; fd)on bie 2Bod)e barauf ifl SBerlo* 
bung unb ein fjalbeä 3afyr fpdter, wie e$ Sttidjael 3tx>a* 
nottutfd) benimmt f)at, ifl #od)geit getoefen. 

„Sttein Sttann alfo ifl ein guter Sftann. (Sin fer>r 
guter SDtotfd). dtxvai furios, naturlid). <5ef)r ernfl, 
fcf>r orbentlid). <5r fjat nie getarnten, ntd>t einmal ein 
©Idädjen jur ©tdrfung, tüte fonfl ade. (Sr Ijat nie mit 
mir gefdjrieen, wenn id) ettoaä nid)t fo gemacht fjabe, 
feie er »erlangt f)at ©efjr affurat tt>ar er; ba l)ab' id) 
mid)'$ Derfefjen in ber erflen 3cit, »eil id)'$ bod) nid)t 
fo gen>of)nt tuar bon 4?aufe, aber er l)at bod) nidjt ge* 
lärmt ober gefdjimpft, fonbern er felber l)at bie ©acfyen 
juredjt gemalt, baß id) mid) fdjdmen mußte Dor if)m 
unb mid) fcr>r abmühte. Da« gibt Diel Arbeit, £err 
£oftor, ein Sittann Derflefyt ba« gar nid)t, nne Diel. 
3ber — er felber l)at ftd) aud) genug geplagt. Kenten 
Sie: Dom 3(mt f)at er 3ften jtd> nad) £au$ gebraut, 
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unb fhibiert fyat er, id) meiß gar nicfyt, ma$ atte^. 
©anje StAdjte burd)! Unb mein SBater, menn er bat>on 
fjorte, fagt immer, unb nicft mit bem $opf baju: „3a, 
biefe Deutfdjen! £)a$ roirb ein ©roßer, Olga, mein 
(Eeeldjen, ein gang ©roßer!" 

,,©ar feinen g:ef)ler fyat er» @r fcraudjt nid)t einen 
Äopefen ffir jtd), fonbern fein ©efyalt, fo tt>ie er'ä be* 
fommt, fo bringt er'$ aud) nad) £au$. Danad) fyat er 
mit mir geregnet: £>a$ braudjfl bu für und, ba$ muß 
gcfpart »erben, ©o f)at eä aud) fein mfiffen, man fann 
ihm mirfticty nidjt miberfpredjen. ®r ip ntd)t i&^gorittg ; 
aber mit fo einem ttnrb man leicht fertig; ijt nie un* 
freunb(id) mit mir gemefen, nid)t einmal, gxeUid), id) 
f)ab' mir manchmal gebaut, etmaä anberä, ettoad fonnt' 
er fein. Znt nid)t$ — er mar bod) eiferfiid)tig. Da 
fommt einmal ju und ein £)ffijier — er mar mein SBet* 
ter unb lange im Äaufafuä gemefen — unb id) ladje mit 
ü)m mic früher, menn er meine Gütern befugt fyat — er 
iß aud) gar ju luftig unb fann ©eftdjter fdjneiben unb 
aßen nadjmad)en — unb Hermann ift uur ein fteineä 
Söetfdjen bei und unb fegt jtd) bann unb lieft. Unb auf 
einmal brefyt er ftd) um: „Die £>f)ren tun mir mel) t>or 
beinern £ad)en," unb fdjaut mtd) an, baß id) mirflid) 
erfdjrecfe unb gemußt f)ab' bei mir: bu, Dlga, er 
t>erffcf)t feinen (©paß. 3d) f)ab' mid) gefürchtet t>or ifym, 
unb barum bin id) immer $u $aufe geblieben bei ben 
Äinbern. Drei 3af)re mar id) t>erf)eiratet, unb brei fyab' 
id) gehabt. Da$u bie 3>Iage unb ba$ Äodjen — id) mar 
oft mube unb Ijabe mid) mieber nid)t getraut, if)tn maä 
ju fagen. Da f)at er aber fein (Sinfefyen gehabt, md)t 
baä minbefle; immer biefelbe 3Bagb, balb b!6be unb 
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l'chlumpig unb l)intcr jebem ©olbaten, aber billig; leine 
bejfere, baß feie grau jid> ruhen lafcm ober ad)t geben auf 
fid) unb bie $inber. 

„(Snblid) nun »irb Hermann berfefct, nad> tyettxi* 
bürg, in ein 9ftimf*eriuui. Da* teilt er mir mit, fnapp, 
aber nid)tä mehr, nid)t tt>a$, nidjt mie. 3Bir äberftebeln, 
unb fd)on borher fegt er mir aUeä auäeütanber: ©o 
mirb e$ unb fo muß e$ fein, 2Bir »erben ®dfle bei 
nn* fehen, feine Äollegen, bielleid)t fogar Storgefefcte, 
menn'ä gelingt 3<h dngftig' mich unterm gangen gaf)* 
ren, tt>ie tt)irb ba$ möglich fein? Die Äinber? 2Bie 
ba$ rieten, id) allein in ber teuren ©tabt? Denn baß 
lein fO?dbd|en mehr genommen mirb, baä ^ab' ich borher 
gemußt. QE$ ifl aud) fo gemefen. 2Bof)nung tfat er 
felber gefugt unb gemietet 3n einem großen, gang 
neuen «£aufe. 2Bir ftnb im (Sommer fjingegogen. Die 
®dnge haben nad) Äalf gerochen, unb e$ tt>ar fdjrecHid) 
heiß, baß id) oft geglaubt habe, id) getoinne leinen 2ftem, 
Daju ijl ba$ eine große 3\mmx in eine enge ©äffe hin* 
auä, bie hdßlich unb fibelbuftig mar. 3d) richte alle* 
her, laufe nach, ma$ fel)lt unb bod) nitig ijt. 3mmer 
unb immer $u guß, oft lann ich nicht meiter, »erirr' mich 
in ber ungeheuren (Stabt, baß ich bie ©eine nicht mehr 
ftfire unb mid) einmal auf einem großen ^lag — bier* 
edig, mit $3dumen runbl)erum — auf eine Söanl f)infe£e 
unb meine mie ein $inb. 3(ber — macht nichts, id) bin 
fertig geworben. Die (Stube mirb (Salon unb fef)r 
hubfdj hergerichtet; eine Heinere, auch fehr fd)o"n, für 
Hermann jur Arbeit unb für ben (Empfang; noch eine, 
gang Hein, auf ben glur hinauf baß man immer @a$ 
brennen muß unb einen Vorhang bor bem genfler ha* 

Da»tb, SDetfe III. 2 
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ben — bort t)c&' icf> gefd)lafen mit ben Äinbern. 3c* 
manb muß bod) achtgeben auf jte and) bei ber 9*ad)t, 
unb mx f)at ba$ alle* tun f ollen? 3d), natürlich 3(1« 
aber erfl alle* in Drbnung n>ar — e$ ijl babei barauf* 
gegangen, tt>a$ nnr un$ crfpart l)aben — ba nrnr id) fefyr 
frof) unb bod) mieber traurig — 

,,<B>id) eingerotynen in einer fremben <$tabt ijl im* 
wer eine bofe <5ad>e ffir eine grau, bie fäon anber$tt>o 
gang lange ifjre eigene 2Birtfd>aft gehabt f)at. 3*tm 
S&cifaiel für mid). Da toaren in <5f)arfott> meine Seute 
unb ber unb ber, ben id) fdjon gefannt f)abe t>on aller 
Äinbfyeit. 3d) fyabe mid) mit ifjnen anheben fännen, 
unb Sfteuigfeiten l)at man mir gugetragen, mefyr atä id) 
»erlangte. 3fber f)ier? «eine ©eele f Ammert jtd) um 
mid), niemanb fdjaut jtd) um nad) mir, ober gr&jtt mid), 
ber gar niemanb bin id). Unb bagu baä £eben in ben 
@ajfen! SfÖenn id) einlaufen get)', fo jlaun' id) nur: 
Equipagen, SOtfettoagen, Leiter, ©friere, Sradjten, toon 
benen man nie gebort f)at. ©ar im SBinter: S3dtte, $f)e* 
ater, nid)t$ al$ Unterhaltungen. Unb toenn id) mir nod) 
f o oft fag' : Da* ijt für bie Steidjen, nidjt für einen f lei* 
nen $fd)inott>nif, ttne bein SDtonn, ober für fein SSeib, 
fo antwortet man ftd) bod) lieber l)dufig: Unb »arum 
Mfl bu nid)t reid)? Daä f&ttt einem in einem «einen 
£>rt nidjt fo ein, unb ba$ ift fd)ted)t gebaut, #err Dof* 
tor! Der STOenfd) I)at jid) md)t foldje HSfinfdjc unb 
SinfdUe gu machen, fonbern er foll bie Dinge nehmen, 
tt)ie fte fommen. 

„3Bir finb freiließ fpdtcr manchmal inä Sfyeater ge* 
gangen. 2fl>er nur in bie Oper; ©e. Srgeßena ber 9Ri* 
nifter, bei toetdjem ^ermann gearbeitet f)at, mar ein 
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großer ßunflfreunb, aber nur für ba* (Srfyibene, (Srnfle, 
£lafftfd)e. Uttb man »itt bod) gefefyn »erben t>on 
Seuten, an benen einem ettoa* liegt, wenn man fdjon 
toot)in gef)t. 2Cber bort ift e* teuer, £err Doftor, funfyt* 
bar teuer. Unb (5innal)men, (o ttrie anbere in dfynlidjen 
(Stellungen fyaben, gab'* nid)t: ber SDtfnifter roar fc^r 
reid) fcon £aufe auä unb alfo flreng in folgen 2lnge* 
legenfyeiten, unb l)ört er bat>on, bann ifi überhaupt fein 
3Sortt>drt$fommen mefyr. (Sin Mittlerer beim Staat ifl 
ofynebieä am fdjltmmfien baran; Sie begreifen: man 
ftef)t if)n fdjon unb man flel)t iljn nod). Da l)ab' id) 
benn foldje 2lu$lagen anberiodrtä einbringen muffen, 
unb id) f)ab' mid) babei bod) nur getangtoeitt. 3e^t 
fingt ber unb bann ein anberer, unb bie SÜhijtf mad)t 
?drm, unb bann fingen alle, nid)t$ Sufiigeä, nid)t$, n>o 
man lachen fann babei. Äein 2Bort oerflel)t man red)t. 
Unb unfere ©efellfdjaften? dt jtnb Kollegen gefom* 
men unb ein alter ©eneral. Da* trinft See, raudjt 
unb raudjt, langweilt ftdj, fprtd)t nid)tä ©efd)eite$, 
gdfjnt fyetmltd) unb gefyt toieber fort. Grrft bie Jungen! 
Sie glauben, fte miffen mir Siißigfeiten fagen, ftnb ge* 
giert ober unfyofltd), parfümiert, aber fo, baß man ben 
}d)led)ten Spiritus burd)rted)t, mit bem ba$ ^arfAm 
gemacht ifl. Dabei bie beftdnbige 2Cngft um bie Äinber, 
bie immer milber toerben, ob aud) feinet ettoaä Sd)led)* 
te$ madjt, t>or Hermann, ob id) bem nid)t mit jemanbem 
tuelleidjt gu freunblid) bin — id) l)ab' nnrflidj an #eim* 
roef) gelitten, oiel unb ftarf. 

„So fommt bie SButtertoodje — unfer Jafdjing, 
toiffen Sie. Da ttrirb Petersburg toll. Sttan \)ixt nirf)t$ 
tote Sdrm, tt)ie Trubel. 3d) fyabe nid)t$ baoon, lebe tote 

2* 
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eine Älofhrfrau, nur ntd)t fo fyeilig ober gut. Sinmal 
bin id) ttrieber au$ jum (Sinfaufen. 2*or bem 3(bmira# 
litdt$*9>alaft fpir' id) eine £anb auf meiner ©djulter; 
id) f efyre mid) um : hinter mir ifl eine Dame, f efyr elegant 
angezogen, feiner ?>elj fiberall. ©te fommt mir befannt 
*or, aber bunfel, unb id) weiß nidjt, tt>o id) f)in mit tyr 
foß in meiner grinnerung. ©ie aber prallt bor greu* 
ben: ,,2ld) Dlga SDHdjailottma, mein Siebten! ©tab 
©ie aud) fyier? Daß id) ©ie treffe!" unb flredt mir 
beibe JJdnbe f)in. 3d) fdjlage ein, aber ungerue unb fo 
getoiß jigernb, unb fie fdngt ttrieber an: „Äennen ©ie 
mid) nid)t mefjr? 2Bir ftnb ja ?anb$leute unb toaren 
greunbtnnen. 3d) bin (Suboria 9>ruffott>. ©o fcfyneK 
sergeffen ©ie! Dber ftnb ©ie flolj getoorben?" unb 
muflert mid) baju unb ladjt, baß e$ mir gar nicfyt ge* 
fdKt 

„3efct fdKt fte mir ein. ©ie tt>ar ttrirflid) aucfy au£ 
@l>arfott>, unb bamalö, ttrie fte nod) aU 2ftdbd)en lebte, 
fyaben bie 2eute ntd)t gettmßt, ob (Ie n>irflicf> fd)led)t ift 
ober nur leidjtfinmg. ©ie Ijatte nad) Petersburg ge* 
heiratet, unb loaä man fpdter $uf)aufe bon if)r er^d^It 
hat, ba$ tt>ar nidjtä ®ute$. 3fber am Snbe, man freut 
fid) bod), jie^t man tt>en au$ ber J&eimat fo tt>eit babon. 
©ie ifl aud) nidjt loä$ubetommen, nennt mir jeben 
©dritten unb jeben 9Bagen, tt>em er gef)6rt unb tt>er 
barin ftfct, unb man Idßt jtd) ja bod) fo gerne belehren, 
unb fdjtoafct jttrifdjenburcfy oljne 2lufl)6ren babon, tt)ie 
bertraut ttrir früher getoefen finb. Darfiber weiß id) 
nid)t$, aber: ,?fig' bu unb nod) einer/ fagte id) für 
mid). Unb ofjne baß i<f> e$ fetter merfe, begleitet fte 
mtd) bi^ borten, n>o nrir tooljnen. SSor bem $ore bleibt 
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fle flehen: „TClfo ba f>afl bu bein mejldjen?" — „3a," 
antworte id). — „Unb in »eifern ©toefe?" — „3m 
erflen nat&rlid)," gebe icfy gauj ftols aur&cf. — "Unb 
toeißt bu, »er bein Sttadjbar ift?" — „9*ein, g«f)t mid) 
bod) aud) md)t$> an." 2>a Iad)t fle ttneber, fo tt)ie bor* 
l)in. „9*a, bu nnrjt e$ fd)on nod) erfahren; eine fjibfdje 
grau lebt ein fjalbed 3al)r ober nod) länger mit fcort* 
Äamenäfi auf einem (Sang unb tteiß nid)t$ babon! 
2fber befugen muß id) (Sie, mein SÄ&tterdjen!" unb ijt 
fdjon n>eg, efje id) nod) ein äBort jagen fann. gort unb 
t>erfd)U>mtben. 3d) aber fteige hinauf; bie Äinber rau* 
f en natfirlid) ttneber. 3d) jlifte grieben, richte mid) fjer 
unb benf e nod) : gefallen midjtc bie greunbin Hermann 
nid)t; aber, er muß jia aud) nidjtä ba&on toijfen. 3d) 
null mid) aud) fdjon lieber fcon iljr freimachen, JJfibfd) 
if* fle, aber fred) unb gefdjminft. Unb Ijeute bin am 
Snbe id) bie (§d)inere bon und; ttuffen ©ie, ba$ au 
glauben toirb einer grau immer tt>ol)(tun." (Sie I)ielt ein 
2Beild)en inne unb niefte ffnnenb mit bem Äopf ; hierauf 
begann fte eine neue ÜBeinbeere — aud Trauben unD 
SBeinlaub beflanb ba$ Sttujter — feufjte tief auf unb 
fu^r fort: 

„®$ bergefjen einige Sage, unb Suboria foramt 
nidjt 3d) bin redjt frof) unb fjoffe fd)on, fle f)at mid) 
bergeflfen. £a f topft e$; id) bin in ber ÄÄdje, madje 
alfo fetber auf, unb jie tritt herein in boKem (Staat, 
in ©eibe unb Harber. Sie ffreift ben JJanbfdjuf) ab: 
id) fei)' brillanten ba, brillanten bort, unb tt>ie fle mir 
bie tt>ciße £anb gibt, ba fd)4m' id) mid): nid)t$ tt>ie 
Olafen unb ©d)tt>ielen. (Sine $agl6f)nerin fjat'S nid)t 
ärger, unb icf> fann e$ aud) nid)t meljr berlieren. „3d) 
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tpb' feine 3eit," fag' id} gang gornig, unb fie : „Sftad)t 
nid)t$, id) Bleib' ba bei Dir, ®eeld)eu," gief)t jtd) richtig 
einen Reffet gum £erb unb fc^tt>a$t brauf lod unb lad)t, 
baß id) mittaten muß. <5o nebenbei fjolt (te au* mir 
fjerauä, mann bie Äinber mit SKafdja nad) ^aufe fom* 
wen, n>ann 4?ermann, unb ob id) Äamenäfi nnrflid) 
nid)t fenne. 3d) fei)' if>r fdjarf in bie 3ugen: ,,3d) liigc 
nid)t, ttriffen ©ie, guboria 9>att>ton>na." (sie tt)irb t>er* 
legen, madjt einen <5paß barauf unb Iduft über ein 
2Beild)en fort. £>ie ifl abgetrumpft, rebe id) mir ein, 
unb id) fcfytoeige alfo gang »on if)r. 

„31$ fleineä 9)?dbd)en finb' id) einmal *>or fielen 
3al)ren, tt>ie nur turnen pftöcfen,, ein gang fleineä, 
feljr l)&bfd)e$ unb grünet 9>fldngd)en im SBaffer. 3d) 
nel)m'$ nad) J&aufe unb fe$' e$, bamit e$ mir frifd) 
bleibt, in ein ©efdß, weit eä mir fo gefdKt. $ag$ ba* 
rauf (tnb fdjon einige barin, eine 2Bod)e *>ielleid)t unb 
id) fefje gar fein ÜBaffer meijr, fo fjat baä tfrdutletn ge* 
toudjert. 2>a$ tvax guboria 9>ruffow>. 3mmer mieber 
fommt flc gu mir unb auf ©ad)en, bie id) eigentlich 
nid)t l)6ren barf. $ai)r' id) auf, fo tenft fte ab. ©erb' 
id) ruhiger, beginnt fte if)r ©piel fcon neuem; lobt mir 
Äamenäfi, tt>ie reid) er ift, wie freigebig, tt>a$ fdr ein 
tfa&alier. <5ie gef)t öon mir gu ü)in f)inuber, baß id) it>r 
nadjfdjauen muß, unmiHfurlid). 3eigt mir einmal fein 
Söilb — unb er tt>ar ein fdjoner Sftann. ©arbeoffigier, 
alfo bie prddjtige Uniform. 3d) begreife immer noct> 
nid)t red)t, ttaä ba$ foH. 3C6er id) muß an ü)n benfen, 
mich flimmern, tt>a$ er treibt, £a fyufdjen >Damen, fcer* 
fdjleiert, Aber ben ©ang, ba trdgt ber Liener fd)tt>erc 
Äorbe — bie langen unb fiberplberten J^dtfe Don gla* 
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fdjen gucfen bor; ba I)6rt man fingen unb jubilieren bi* 
in mein 3immer, wenn ich einmal gutn Olafen *u ab* 
gemattet bin. 3hw f elber weich' id) auä; einmal trifft 
er mid), will mid) anreben. 3d) aber fd)lag' bie $ir 
heftig ju unb fperr' ab, baß ba* (schloß fnaeft. 

,,3d) f)abe mid) fpater oft gefragt: wa$ hatte fie 
nur babon? Da* weiß id) nicht heranzubringen, unb 
eö martert mid) aud). Dod) — furg will id) fein, ©d)on 
ben anbern Sag fommt fie alfo; bieämal fo häbfch unb 
fo reic^ angezogen, wie noch nie: biel <Sd)mucf unb teue* 
ren. 3d) fd)rei' auf (le ein; fie gueft bie 2Cd)feln. 2öie 
ich wich auägelärmt habe, fragt fie ruhig, waä ich b<>n 
ihr will, wa$ fie bafür fann. „3f* bir wa$ gefchehen? 
Darf man mit bir nicht reben? <5o eine große Dame?" 
Da bin ich naturlich im Unrecht Unb bann wifpernb: 
„Du flagft, wie fchled)t bu e$ haft, unb eä ift fo in 
3Bahrheit. 3<h aeig' bir, wie bu bir helfen fannfh ©e* 
meßt bu beine 3ugenb?" — „Stein," muß id) antworten 
barauf. — „9hm, ba ift ja bein 2D?ann. ®ibt er bir, 
waä bu braucht ?" — „3a, gewiß." — „3a, aber wie 
einer SD?agb, unb weit bu ihm bie fparft. aber fonft 
— h a ft bu Äleiber, wie f!e (Ich gel)6ren? ©djmucf? 
©iehfl bu etwa* bon ber ffielt?" 

„Sttein, aber e$ ift einmal nicht anberä möglich." 

„©o?" Rottet fie. „Denffi bu, id) habe meine @a* 
chen bon meinem? Unb feine Jurfiin fonnte beffer 
leben, aU ich- Unb ich habe Sttitleiben mit bir. Da ift 
ein £err, ein wirflid) großer £err, ben bie fünften 
grauen »on Petersburg geliebt haben. <£r aber liebt nur 
btd), ift gang bolt bon bir, gäbe bir, waä bu begehren 
fannfl: Diamanten, alle Unterhaltung, baß bu feine 
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(Sorge mefyr fjdtteft. Unb jie? 23eggelaufen ift fie, 
bte 9>ringefjin!" 

„(5$ tfl ein Unrecht Sine große ©unbe." 

„(Sinbe? Äannfein. Unrecht? ffiiefo? Sflunrnji 
tu fceinem «Wanne n>a$? Stein. Du gibjl nur einem 
anbern aud) etroaä." 

„SBenn aber «©ermann bafyinter fommt, e$ merft?" 

„(Sie lad)t nur red)t fred): „J&ak nod) feinen ge* 
feljen, ber ettoaä gemerft l)ätte, <Seetd)en. Du gtaubft 
nidjt, tt>ie bumm fte jtnb. 3BiUji mit Äamenäfi fpredjen? 
<Sag'$, tt>o unb toie. fceflett'ö U>m." 

„Darauf laß td) midj gar ntcfyt ein. (Sie tut gorntg, 
gcf)t fort unb ifi aud) richtig burd) ükUtidjt brei 2öodjen 
nidjt gefommen. Depo fjäufiger fef)' id) $amen$fi. @r 
grüßt midj immer, adjtungäfcofl, tt>ie man nur eine 
Dame grüßen fann, rebet mid) aber nie an. 2Tber n>a$ 
mir Suboxia ttorgefungen fyat, baä Hingt nad); e£ 
fdjmeidjelt, t>on fo einem Spanne begehrt gu »erben. Da* 
bei f)at er etmaä in ben 3ugen, gang eigen: fo breifl unb 
fo n>ie befefjlenb. Unb fcfyon ber ©ebanfe, baß ein 3ttann 
etmaä t>on einer %x<xvl toeiß, binbet (te an tyn; man ifr 
einanber nid)t mefjr fremb, unb er tt>eiß Jtdjer alleä, 
bie <Sd)ted)te fyat'ä ifym getoiß gugetragen. 3d) muß ifyn 
mit ^ermann dergleichen; baö tt>ar ffir biefen nid)t gum 
guten. Unb babei tddjelt er immer, toenn er mir begeg* 
net; uberlegen unb jebeämal fixerer. Sttan fonnte tf>n 
f)ajf en baffir unb ttwßte fccf> nidjt bat>or gu Reifen. 3n 
ber (Seele aber n>äd)ft mir bie (Sefynfudjt nad> ©enießen; 
tefr glaube, id) h>4re geworben in biefer Stit für einen 
tollen $ang, für eine gfafyrt, tt)ie man'ä nur in SRußtanb 
fennt: ber 2Bagen ädjgt, bie J&ufe f rappern, ber Sßinb 
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pfeift einem um* ©eftdjt. Serben Sie, £err Dof* 
ter?" 

„<&o gel)' id) tt>teber einmal an mein tdglidje* ®e* 
jd)dft, fcf}icfe nad) £aufe, n>a* tt>ir brausen, fäaue, tag 
id) fyeimfomme. SBor bem £au*tore jlel)t Äamen*fi, 
ganj, wie tt>enn er auf mid) gewartet fjdtte. dt grüßt 
mid), id) banfe; banad) ßei)t er auf mid) gu unb l)dlt 
mir bie £anb f)in. 3d) fpure eine bumpfe £ngjt — 
aber bin id) ein Heine* Äinb? 3d) fd)lage ein, unb er 
fd)aut mid) bann an: tyeO, frigid), übermütig, baß id) 
terlegen »erbe unb $u fcoben fefje. Sr l)dlt meine 
#anb fejt; id) glaube, id) ttill fte lo*miad)en, unb fann 
e* nid)t So, neben if)m jleig' id) bie ©tufen aufttdrt*, 
bemerfe, bie bierjeljnte ijl fdjon ausgetreten, unb dng* 
jiige mid): ba fann 2lnbrej fallen, toll n>ie er ijl. Unb 
ber 3Beg bauert lang unb roill gar fein Snbe nehmen; 
mir ijl, al* fdjleppte id) mid) nur fo, unb tt>ie eine 
flamme güngelt e* üon &amen*fi ju mir. 3d) jdfyle 
jebe gtfiefe unb roeiß bod) nie: SBa* n>irb? 2Bo bin 
id)? 3Ba* bann? ©ein S&unb »ergießt ftd) fpottifd); 
e* fod)t in mir bor 2But. £a f)ir' id): „SDhitterdjen, 
I)ilf mir, fte erf djlagen mtd)!" gcllenb. £a* ifl ölifa* 
betl); id) mad)e einen SRucf — meine #anb ifl frei, ba* 
ganje 2Buf*e, n>a* mid) beflemmt, ifl n>ie toeggeblafen; 
id) fHirge burd) bie Äidje in* 3«nmer. Sföafdja ijl na* 
riirlid) nirgenb*. Drin fniet Snbrej auf feinem (sd)tt>e* 
fierdjen unb fdjldgt (Te; 3(nton l)ilft if)m babei. 3* 
prügle n>ilb; weiß bajttnfdjen: bu bifl ein $ier; unb fann 
nid)t anber*, muß einem 3om ?uft machen gegen bie 
ganje SBelt, ber in mir frißt, alle* fd)reit, id) mit; 
auf bem ©ange Hingen SDfdnnertritte, bie id) burd) ben 
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Sdrm l)6re. Unb mitten gittern fommt ^ermann, gan3 
glüeflich unb unerwartet: „£>lga!" unb fußt mid) unb 
benft in feiner greube guerfl: an meine 9>lage, feitbem 
wir »erheiratet jinb. „Du fottft e$ beffer haben, balb, 
fefjr balb. 3d) bin nm t>iel »orgerüeft, über »tele $or* 
bermdnner. 2Bir gehen nach äBarfchau." 

„3ch will mich freuen, fann'ä nicht, bin wirr unb 
beflommen. #abe eine (litte 2lngjt 28ot>or? 3cf) richte 
I)er, wir effen; ^ermann merft mir nichts an, unb id) 
muß an Gruboria benfen, wie wahr jie gebrochen ^at 
Ueberfyaupt — ber Teufel tilgt nicht, baS ijl ganj falfd). 
dx fagt nur nicht bie 2Baf)rl)eit, bie und nüfct, ober wir 
»erflehen ü)n nur nicht. Jpermann gef)t fort, unb jefct 
wirb'S in mir ftar, unb ich »o* & em Jßeiligenbilbe 
nieber, ba$ tt)ir in ber <stube tydbtn, weine, bte ich 
fchtuchaen muß unb bie $inber jtitt unb beforgt um mich 
hcrumflehen. Äüffe ba$ 93ilb ber ^eiligen Dlga, ba$ ich 
an meiner Sörujt trage, bin unb benehme mich ^ie 
rifch, toie eine SBerrücfte. £)enn: wie, wenn Slifabetf) 
nicht fchreit? ^ermann mich *"<h* finbet, auf ben %i\xx 
tritt, mich fommen jteht fcon bort, wo ich nichtä ju fud)en 
f>abe? 3d) fann'ä mir nid)t ausmalen, waä bann ge* 
flieht, aber mich fchaubert. 

„Unb bie furcht »or jener (stunbe fann ich ttic^t 
loäwerben. (Suboria fommt — ich toerfe jtc hinauf; 
Äamentfi grüßt — ich fenn' ihn nicht mehr. 2)?an 
glaubt gar nicht, wie leicht man frei wirb, wenn man 
nicht mehr glaubt, baß jte einen gebunben haben, unb 
nur (Ich recht lo$mad)en will. 3lber ich Kn boch im 
Snnem unfrei; mehr, mir ift, wie wenn man mit bem 
©ejicht in ein ©pinnennefc geraten ifh SERan fühlt bic 
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g&ben überall, unb lange nod), nadjbem man fte (od 
hat, ifl bort ettioaä grembeä, Unangenehme*. 3Str über* 
jtebeln nad) SBarfdjau — id) fann nid)t frot) fein; Die 
Aufregung, bie Weife, bie neue etabt, ba$ beffere «eben 
helfen mir nicht. 3d) rid)te alte* ffir ein t>ierte$ Äinb; 
id) bin ganj gtetchgfiltig, ohne gurd)t, ohne ftreube. 
Der edjrecfen hat ftd) mir in bie ©eele gefd)lagen; ba 
ftfct er manchmal (litt, unb banad) flattert er mieber in 
mir." <Bxz bertor ftd) mieber in ftd) ; unbewußt flarrte 
fte tief in* f)eHere Jjimmeläbtau, feufjte, beugte fid) Aber 
iljre Arbeit. 

,,3d) muß mid) tummeln/' f)ub fte nneber an, nod) 
einen gaben jttnfchen ben Styntn, ben fte loägebiffen 
hatte, „e$ wirb fonfl ju lang. 3m Sage ber heiligen 
(Siontba, alfo am 11. 3unt, h&&' i<h «« 90?4bd)en ge* 
bereu, fd)tt>er, man hat gefürchtet, baß ich farbe. Der 
fettigen *u @h™n ifl'* getauft. @* ifl mein Webling" 
— ein jliller ©lanj fam in ihr 3Tuge — „unb ich h a &' 
3h«en ba* fd)on gefagt. 6te ifl jefct ad)t 3al)re alt; 
ba* h e $t: «od) «inifle SBodjen, unb fte trdre e*. 

„Unb fonnt ich 3h« en mi* befdjreiben, tt>a* ffir ein 
#inb ba* ifl! (Sie iDÄrben bann mid) unb alle* begreif 
feij. 2tt>er ba* ifl unmiglid), man fann (Te ftd) gar nid)t 
tjorfleßen. <5d)6n ifl fte, mit braunen paaren, unb 
fca* ©ejTd)t ifl fdjmal unb flitt unb wie feine* auf ber 
£eiligentt>anb in einer Ätrdje. Tflk ^eftig, nie un* 
gebulbtg; nie, baß fte nach etroa* begehrt tioie anbere. 
Unb Otogen tyat fte, fo befonber* unb ruhig unb flug! 
3d) h a &* fte nod) nie fdjreien gehört um ettt>a*, ober 
aud) nur »einen. Shtr einmal. 

„2(ber — e* ifl furios : Dom erflen Sage an, \t>o 
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mid) ©ioniba aufbaut, faire id) : ettt>a$ flößt mid) gurucf 
ton il)r. 3l)r SDIicf erinnert mid) an ettt>a$; id) tt>eiß 
md)t gettoiß, toai e$ ifi, aber id) empfinbe bunfel, an 
etn>a$, ba$ id) gerne »ergeffen möchte» 3d) fann jle 
uid)t fyergen unb Kiffen ttne bie anberen, toenn fte mid) 
anfielt. 3d) tt>\U, aber id) fann'ä nid)t, muß mid) gmin* 
gen, unb je länger, fo fdjtoerer ttnrb'ä mir- Unb ttne 
fte toäcfyfl unb immer fluger tt>irb unb id) ben Unter* 
fdjieb gtt>ifd)en if>r unb ben anbem flarer begreife, n>irb 
ba$ fttrfer, faft tt>ie ein Orauen. ©c^Idft fte, bann 
fniee id) gern fcor ifjrem 93ettcfjen nieber, baä in meinem 
3immer fief)t, ffiffe if>r baä *$&nbd)en, aber gang leife, 
bannt fte j[a ntdjt bie Siber auffdjlägt unb mid) mit ben 
Sfugen angurft, bie blingeln fonnten unb »erflänbig unb 
traurig toaren bon ber ©tunbe ab, tt>o fte jtd) geöffnet 
fyaben für ba$ Sidjt. Unb einmal glaube id) gu begreifen, 
ttje^er baä fommt: f)dtte id) mid) »ergangen unb ge* 
ffinbigt, ttne id) nafye baran tt>ar, aU id) fte trug, bann 
mußte id) fte Heben ober Raffen. 3fber fo — man muß 
ifjr gut fein, tteil fte fd)6n unb ffiß ifl, unb id) bin bod) 
fremb, n>etl id) bie 3ngft lieber burdjlebe, bie id) ge* 
litten fyabe. ©ie ttnffen ja, bamalä. Die flel)t für miefy 
in ifjren Otogen. 

„Unb uod) bagu »erlangt ftcfy ©ioniba nad) %&xU 
lidjfeit. Da$ begreift bie SDhttter batb, unb e$ jammert 
mid), n>enn id) fetye, tt)ie fte ftd) mfif)t, bamit id) Iddjle 
auf fte unb fte in ben 2frm nefjme* STOein £erg tut mir 
toef), unb id) fann bod) ntdjt. Da ftfc' id) einmal gang 
im Dunfein unb glaube, id) bin »ölltg allein, tote id) 
fpure — ettoaä brängt ftd) an mid), nafye, gang nafyc. 

fdjldgt in mir gum 3*rfpringen; id) fhreidjle tyr ben 
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Ä opf, mtb fte tfi {MO, fo fh'tt, fprtd)t fein ©terben*to6rt* 
djen, baf} td) t)6re, tote fte fd)ttefler unb tote glädlid) 
atmet ©o gel)t e$ eine Ijalbe ©tunbe, unb toir jtnb beibe 
frol). Da flopft'S: bte Sföagb fontint mit bent 2td)t. 
3d) bin toieber fretnb nnb toie befjert gegen ©ioniba, 
Die betr&bt mtb trippelnb toegfd)teid)t. . . . 

„£)a$u qudten fte bie @efd)toifter. 9tfd)t im Q56fen, 
nein, nid)t einmal Xnbrej. 2fber ffe tooflen, fte foll mit 
ifjnen fptelen, ober tanjen, ober Idrmen. Unb ba$ toill 
fic ntd)t unb fann fte nid)t. 3d) bitte ©te, #err £>of* 
tor, fte tfi ja fo fd)toad). Unb fomm' td) einmal l)eim, 
unb fte fauert in ifjrem gcfdjen unb fdjaut runbum toie 
ein Heiner SBogel, bem man tn$ Sftefl ftefjt, fo toeijj td), 
fte fyaben fte toieber einmal au£ gutem J&erjen gemartert. 
Unb td) fann nid)t$ bagegen. SBarum ifl fte and) fo an* 
ber$? Äann'ä nid)t; benn gerabe toeil td) fte fo tuet 
lieber Ijabe, alä alle, fürd)t' id) immer, id) finnt' ifynen 
unrecht tun gegen fte. Unb ba$ barf nidjt fein. 2fber 
eine greube machen toiH id) if)r, unb toeit id) fefje, baß 
fte mit 9>fippd)en gar feine ?ufl f)at, nur mit Sebenbi* 
gern, fo bring' id) tfjr einmal ein ganj fleine* Jjfinbdjen, 
tnadje aerflecft bie Sfir auf unb fdjiebe e$ f)inetn ju 
ü)r. Da$ rutfd)t ungefdjicft auf bem glatten gfoßboben, 
faretjt jdmmetlid) bie fcetndjen, totnfett, unb ©ioniba 
fdjldgt bte Jjdnbdjen inetnanber, ruft: „SRättercfyen!", 
ttnb locft, locft, l)ebt e$ auf unb tut ifjm fdjin. Unb 
„SBfitterdjen" l)at fte e$ geheißen, nidjt anberä, unb 
trar ganj feKg bamit. 

,,3d) bin ntdjt gerne mit ©ioniba ausgegangen. 
9ttan(tymal Ijab' id) e$ bod) mÄffen; ba Ijat f!e SDtötter* 
eben immer mitgenommen unb ad)t auf if>n gegeben. 
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«ief er t>orau* ober fam ein 2Bagen, bann i)at flc ü)n 
mit ihrem fußen <Stimmd)en juricf gerufen; benn tf)n an 
ber Seine fuhren, ba* tat flc nid)t. <5o bin id) lieber 
einmal mit if)r auf bem ©pajieroeg, tt>ir (inb am <5nbc 
ber ®a(fe, wollen um bie (Scfe. Da rollt'*, ein 23agen 
jagt vorbei. „Sftutterchen!" ruft Siontba gang fchrill, 
furd)tfam. @* fd)eint $u fpät: ein #uf trifft ba* 
£unbd)en, unb fie ftörgt ^inju, bie fonfl nicht einmal 
gehupft ifi, ^ebt e* auf, fußt e*. (Sin Söeinchen mar 
gebrochen unb e* jammert fefjr, fie aber »eint, »eint 
unenblid). 3d) fpure, tt>ie mir'* burdj* J&erj gel)t mit 
einem Stüde : ein $ier, gang ofjne (Seele, f ann man ba* 
fo gern haben? ©ich fo dngfligen? Ober gilt ba* tt>em 
anberen unb jle n>eiß nur nicht, wohin mit ihrer 
Siebe? 

„2fach i)at fie ftci> nid)t lange mit 3ttutterd)en ge? 
freut; nidjt mel)r, ttue fein gebrochene* SBeinchen geheilt 
mar. (Sie t)at e* nicht fortgejtoßen, aber feine Suft 
hat (Te me^r bamit. 3mmer h&* toenig gegeffen, 
»ie ein SB6geld)en; jefct faft garnid)t*. 2Cber fie fifct 
mir jtunbenlang am fttnfttx unb fiarrt auf bie ©traße. 
Spricht man (Te an, öerfärbt fie (ich, flaunt. 3d) rufe 
ben Doftor; er unterfucht jle, weiß aber nicht*, finbet 
nicht*. 2lber — (te muß (ich ^9**1, u>irb immer fchtt>d? 
eher. TRücf' ich ihr bie Äißdjen, bann Idchelt fie matt, 
fußt mir bie £anb, fucht mein 3uge. Unb jegt, »o ich 
ahne: mein Söchterlein ftfrbt, ertrag' id) ben ©lief. 
Sflicht ohne Äampf, aber ich fann e*. Dann nieft fie 
gufrieben, fchldft ein. Unb fo erlifcht fie mir toie ein 
«ichtchen, niemanb n>etß, n>a* ihr gefehlt hat. 3^an 
fagt, (te wäre fd)tt)ächlich gewefen. 2ber, £err Doftor, 
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fcie fciele tatsächliche Äinber »erben jtarf unb alt! 3Ba* 
nun fie nid)t? 

,,3d) fetter habe fie gefchmfieft unb aufgebahrt, nad) 
allen Sörduchen unferer atterheiligften £ird)e. (sie n>ar 
munberfchon, Qzxx £>oftor! Danach t)at man fie fort« 
getragen. 3d) aber bin inä ©ribeln gefommen; id) 
hatte 3*tt baju, benn mein Sttann n>ar gediegen, fo 
rafd), baß eä mich fd)ttrinbelte : 3al)r ffir 3af)r. (5$ 
gcf>t unä gut, fetyr gut 2lber mich freute nicht. 2Ueä 
hdtt' id) haben fonnen, tt>a$ mid) einmal fcerlocft hat, 
hab' e* — ich m&g'$ nicht. SBieber mie früher m6d)t' 
ich wid) plagen, nur bamit ich wicht benfen muß, immer, 
immer, bte mich bie 2(er$te hierher gefchieft haben. @$ 
hilft mir nichts; ijl fo teuer unb nnrb mir nichts nüfcen. 
©arnichtä tut mir gut, eh' ich £ntn>ort h&*>' ^uf 
eine grage, bie ich wir geftellt fyabt unb auf bie ich 
nichts tt>eiß. Manchem hab' id)'ä erjdhlt — toar feiner 
fluger alä ich. 2>?it ihren Seffern h^n ftc in ber 
Soten banach gefugt — ich tydb'* burchgefefct, baß e* 
^ermann erlaubt hat — unb fie haben e$ nicht heraus« 
befommen.. Unb nun frag' ich ©fe, £err Doftor, ben 
legten. <5k follen baä begreifen, toeil <5k fchreiben 
unb (ich bejfer auSfennen in ben SDtotfchen, al$ bie ge* 
toohnlichen Seute; benfen (sie nach, fagen (sie mir'ä: 
SBoran ftarb ©ioniba?" 

,,3d) toeiß e$ nicht," antwortete ich i« heftiger *öe* 
toegung. 

©ie juefte ungebulbig unb geringfd)d|ig bie 3fchfeln : 
Drei 3ahre flubiere ich baruber unb grüble, unb in brei 
SDKnuten tt>oßen <5k 2nttoort haben ! 2TCein, benfen ©ie 
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nadj unb bann fdjreiben ©ie mir'* unb id) n>itt'$ 31)nen 
jaulen, fo reid) ©e nur »ollen. SBerjiefyen ©ie?" 

SBir gingen fyeira. 3n ben ©rinben lag ein feinet 
©lauen unb flomm gart unb unfreftframt ^6t)cr unb 
l)6l)er. 3Bir f djritten bergabtodrtS, e$ rauf d)te leife im 
©edfi, unb ein fpdter Sögel rief burd) baä Staunen 
einen furjen ^ajligen $on. 2Bir famen gura Äur^aufe; 
fd)on flimmerten feine vielen Rampen unb brauen 
©äffen 2id)te$ in ba$ ernflere Dunfel. (Sine Kniegeige 
fang mi(b unb flagenb, vor ber 2fnjtalt felbj* flanben 
viele Seute, fd)tt>a£ten, Iahten, vergnügten fid) nadj 
ifyrer 3Crt. gtrne SDhtfif, ein lebenbigeä ?eben. <5ie 
machte vor bem $ore #alt: „Denfen ©ie baran!" rief 
jte in ifyren fpräben unb raupen iauten, bräche mir fejl 
bie #anb unb verlor fid) mit beljenben dritten im 
(Schatten eineä SBaumgangeä. 

3d) fyabe bie grau ©taatärdtin nidjt toieber ge* 
fefyen. <5d)on mit bem anbern Sttorgen mußte id) ab* 
reifen, ofjne and) nur 2(bfd)ieb nehmen gu finnen. 2lber 
id) vergaß ifjrer nid)t Oft taud)t mir an flitteren, naefy* 
benflidjen Bbenben il)r merhvürbigeä Q5tlb auf, baß 
id) erfdjrecfe, fo benimmt glaube id) jie reben gu l)iren; 
öfter nod) allerbingä ein Äinbergefidjtdjen, baä id) bod) 
leibhaftig niemals erfd)aut: fd>6n, fd>mal unb fHH, 
roie feinet auf ber «£etligenn>anb einer $ird)e, unb mit 
2fagen, bie blinjeln gefonnt unb ba$ 2id)t empfanben 
vom Sage ber ©eburt Damit flef>t jte mid) trauervoll 
an, bfinne Sippen juefen unb ein fü0e$ fd)tt>ad)e$ 
©timmdjen fragt, von fid) felber, tt>ie ba$ Äinber lieben, 
in ber britten 9>erfon fpred)enb: „SBoran jlarb ©fo* 
niba?" 
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£>ie 0djn>adjen 

Der Bauernhof »oltte nicht citifc^Iafen. fftcd) 
nie ^atte bie SÖduerin tote SD?dgbe fo oft unb ju fo 
frdter (staube fcom %k\)bxunmn toegfcheuchen muffen 
ate in jener ffladjt oor £>ftern, noch nie Ratten bie $ierc 
in ben ©tdtten fo oiel unb fo fjeftig an ihren Letten 
gqerrt. £)a$ Hang bann gell unb I)dß(id) burd) baä 
fdjtoere £>unfeL (Stoblid) nmr atted (litt; nur ein fiar* 
fer 2Binb fufjr mit Traufen burd) ba$ Zal dt tranf 
bie legten beißen Streifen fort, bie oon ben unfernen 
Äuppen beä £>bergebirge$ fyeruoer fafl gefpenjtig burd) 
bie ginfterni* leuchteten, unb raufdjte mddjtig in ben 
fahlen fronen ber fcdume. SDtft wahrer fceftommen* 
heit f)ord)te bie alte grau barauf, fpdfyte nach bem ein* 
famen £ichtfd)immer, ber au$ einem einzigen genfler 
be$ £aufe$ Bracht „<5o »erftort if)m alle* bie erfle 
Stacht! Dann foH er SXufje finben!" feufjte fie. 

„2Ber benn, SDtotter?" 

(sie fd)raf $ufammen. @$ tt>ar fo bunfel, baß jte 
niemanben hatte fotnmen fef)eu, baß ffe biefer 2nruf 
ganj unerwartet Betroffen hatte. 9*un erf)oB jte jid) 
öon ber fcanf, auf ber (Te gefeffen. 2fud) jene* Sid)t* 
lein, banad) jie fo dngfUich auSgefodh*/ erlofdjen, 
unb jte fonnte nun auch fdjtafen gehen. 

2)a»tb, 2Bftfe III 3 
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„Du bifl'«, $*)oma«?" fprad) fie bann. „3Bo warft 
bcnn fo lang? Unb tu weißt bod), baß bir bie 3*ad)t fein 
gut tut!" 

„Die 9Bege ftnb fd)led)t, unb e« t)at feine guten brei 
etunben l)in unb gurÄcf bi« gut Sante SKarie. 3d) l)ab' 
wiffen wollen, wofyin jte morgen in bie £ird)e gefyen. 
2ttfo gu un«. 3ber »er fann feine 9tuf> finben, 
Butter?" 

©ie würbe drgerlid). „Da« fannfl: bir benfen," er* 
»iberte jie heftig, bod) leife. „£>ber weißt Wirflid) nid>t, 
baß bein SBruber Ijeute fyeimgeforamen i(t?" 

„3a fo, ber £einrid) ifl wieber ba! Dann m6d)teft 
bu freilid) am liebjten aud> bem ffiinb ba« pfeifen »er* 
bieten/' 

„Du bift fdjtedjt, $f)oma«, fd)led)t unb neürig!" 

„Unb ein Ärfippel, ben feiner mag," ergdngte er. 

„Du bifl: fein Grippel, ba« weißt bu. Slwc fd)wad> 
bifi bu. 3ber fd)led)t muß bu nidjt fein barum. Du 
weißt gut, baß er fo lang fort tt>ar unb nid)t gu «£au« 
bleibt" 

„Umgefetyrt wär bir'« gewiß lieber, Butter!" 

<5k tt>urbe ernfilid) bife. (5r erfannte ba« baran, 
baß il)r ba« Zndj von ben ©d)ultern glitt unb fte bor 
<5ifer nid)t barauf artete. „Du weißt am befien, baß 
ba« ntdjt wafyr ift," rief ffe. „3(ber foH id) mid) nid)t 
freuen, wenn mir ber Vettere wieber einmal im eigenen 
S3ett fdjläft, ftatt bei fremben beuten? Unb warum 
nicfyt? SBeil bu neibig bifl unb nidjt weißt, wa« ©ott 
ifl, unb wa« ba« fyeißt, jemanbem banfen?" 

,,2Ba« foll id) benn bem $einrid) banfen?" 

(Sie merfte, baß jte gu biet gefprodjen f)abe. „Dem 
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£einrid)? 28er fprid>t t>om £einrid)? ©Ott, un$ allen 
fcllft bu banf en, jtatt un* jebe greub' gu Herberten. Unb 
jcfct gel) fd)Iafen, ^orfl ?" 

2)?it rafd)em ©riffe 309 (Te tyr $ud) l)6f)er unb ging. 
Sfjomaä ©renger faf) U)r nad). 2)ann pfiff er nad)* 
benfttd) unb gebebt einen $aft unb folgte ifjr langfam. 
(£$ warb gang flitte im £ofe, ber bem erflen Ojlertage 
entgegen träumte; nur bie Sßäuerin grdmte unb f)&rmte 
fid) unb fonnte feinen Schlummer finben. 28ie fyatte 
jte jid) auf #einrid)ä £eimfef)r gefreut, unb nun — ? 
gafl wollte jie bem Jüngeren großen, fafl t>erwunfd)en, 
»ad fie fir ü)n getan, 2lber er war ja fo fcfywad), fo 
frdnf ttd> ! „3a, ber $f)oma$, ber $f)oma$!" (sie wieber* 
l)otte biefe 9Borte, bte |te über tyrem eintönigen Klange 

2ud) J^einric^ ©renger f)atte eine fd)led)te 9?ac^t 
gehabt. 3« S«ß »ar er ba$ weite 8tÄd 3Bege$ t>on 
ber #alteftefle ber Sifenbafjn nad) J&aufe gegangen; 
einfam wollte er nad) fo langer Trennung bie #eimatä* 
erbe befdjreiten. <5d)on biefe 2Banberung burd) bic 
il)m vertrauten unb bennod) fo fremb geworbenen @e* 
ftlbe brachte manche Srregung; bann aber war ifjm bie 
SDtotter gebrÄrft unb nidjt fo fjerglid) erfdjienen, afö er 
tooljl erwarten burfte, ffe gu finben. Ueberbieä fehlte 
tym fein gewofjnteä 2Biegenlieb : ba$ gemad) fcergitternbe, 
nimmer flumme, lang nadjfjallenbe ©ebrofjne ber ©roß* 
jiabt, ba$ i!)n eingufdjldfern, bann, anfdjwellenb, wieber 
gu werfen pflegte. ©0 fanb ifjn benn fd)on baä erjtc 
Sidjt wad). <gx erfjob fid>, tat feine befkn Kleiber an 
nnb »erließ twrfidjtig unb leife ba* £au$. Seber 
Stritt werfte if)m Srinnerungen, wie er fo burd) ben 

3* 
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elterlichen ©runb gu einem flehten $öui)el hinanjlieg. 
JJart »or ben Rennen tjatte er ben testen ©trett mit 
bem SBater gehabt, ben 3ft>if*, ber tyn fk lange Saljre 
bon ber teuren Schwelle verbannte. Damatä mußte 
er fd)Weigen, nun aber, wo er *netteid)t fpred)en, jtcf) 
rechtfertigen gefonnt hdtte, nun tt>ar e$ gu fpdt . . . 

Grr ging finnenb iueiter. 3a, tfe waren beibe £)icf* 
fopfe gewefen, fein Sater unb er. 3(ber, baä empfanb 
er, ber alte 9#ann ^atte ihn immer lieb gehabt, lieber 
al$ ben $h oma *> unb er begriff auch, wie fehr e$ ben 
ßolgen dauern fchmergen mußte, alä fleh fein Seltefter 
. plifclicf), faum baß er bie 2Kitte(fd)ule, ba* 9ttilitdrja!)r 
hinter ftct) hatte, weigerte, ben ©runb gu übernehmen, 
bort weiterguarbeiten, wo feine 2tt)nen gefejfen unb ge* 
fchafft h^ten. Unb bennoch füllte Heinrich, baß er 
nicht anber* h^efo gefonnt. £)ber hatte er bie WluU 
ter anftagen f ollen? Die SJhttter, an ber er fo h^Ö? 
2öa£ bie tat unb wollte, mußte ba$ SBefte fein. 2)aä 
glaubte er heute fo fefl wie bamalä, ba man bie Richten 
guerji auf bem fahlen Söerge hinter ihrem £anfe ange* 
pflangt, ben J&duölern gum Jammer, bie fo wieberum 
eineä SBeibeplafceä für ihre %it$txi berlujtig würben 
unb nicht wenig Aber bie £drte ber (Großbauern flagten. 
@r bliefte nach ber Schonung hin; bie hatte (ich gang 
gewaltig auägewachfen, wdhrenb er ferne, war. 

<£x fah nach Uhr. (5$ war noch früh am Sage, 
unb fo umgog er in einem großen fcogen ba$ Dorf. 
9hir wenige waren fchon wach; bie feiertdgige ©tille 
um if)n, ber 3fnblicf ber gepufcten Sftenfchen taten ihm 
wohl. Mancher fah ihm berwunbert nach; er meinte 
langfam gu gehen unb ^uUU (Ich bennoch mehr, als eä 
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ein Stauer an gefhagen tut 2(b unb gu grüßte einer; 
er artete md)t barauf. 3ber erfannt würbe er oon 
memanbem. 2Ber fotttc aud) feiner gebenfen, finfjefyn 
3af)re, nad)bem ber ©roßbauer ©renjer feinen S&uben 
ocrjtoßen fyatte, weil ficf) ber auf $ (stubium tun wollte ? 
2fod) biefen erflen borgen fyatte er jtd) anber* auäge* 
malt r ba er flopfenben #ergen$ l)eimgefel)rt war. 

2)ie Butter allein erwartete ifyn; in ber guten 
6tube l)atte ffe bem fyofyen ge|te, bem lieben ©ajt ju 
^ren beefen lajfen. 2)a$ gefd)ief)t fonft §um gxuf)mal)l 
nidjt. ^Der $ljoma$ war fd)on fortgegangen, unb nun 
mußte ber £eimgefef)rte berichten. @r fiaunte, in wie 
wenige SBorte ffcf) bie garten ßdmpfe fo bieler 3afyre 
bringen ließen. (Sie fyordjte wortloä, ba er bon ben 
(Entbehrungen ber (stubentenjafjre, ber ^ein be$ 
Stellungfud)en$ er$df)lte, unb feufjte manchmal leife. 
dlut einmal legte fte ifyre braune $anb wie liebfofenb 
auf feinen 2Trm. Sr bliefte Iddjelnb auf; fofort jog ffe 
biefe gurutf unb faf> fdjdmig $u fcoben. ,,3d) f)ab' nur 
wiffen wollen, ob'$ nod) ber alte ijh 3(ber ber ift ftarf 
geblieben, ein rechter Söauernarm, J^einrid)!" 

„<5r ffdt aud) red)tfd)affen arbeiten muffen, Sttutter," 
erwiberte er ern|H)aft. 

„9hin, unb ber «^err f)at'$ bir gefegnet! ©ief)f* bu, 
baß idj gewußt fjabe, wa$ idj begefjr', unb baß e$ bir 
gut gelten muß? Unb fjaft bid) bod) fo lang bitten 
laffen!" 

©n Ratten flog über feine 6tim. „Waffen wir 
baS, «Dhitter, ba$ paßt fd)led)t gum Dfterfonntag." 

„£>u trdgf* mir'$ nad), Jjeinrid)?" (Sie fdjrie beinah 
in <5eelenangfh 
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„Sflein, Butter. aber e$ n>dre mir fciel erfpart ge* 
blieben, l)dtt'$ anber* fein fännen. 3ber" — er sollte 
einlenfen — „fyerauägepufct fyajl bu bid) f)eute!" 

6ie Iddjelte nneber. „Söeißt, wenn id) fd)on tt>ie* 
ber einmal mit meinem fd)6nen ©ofyn gur Äirdje gefyen 
fann! Da$ mar fd)on gar lange nid)t mefjr. Unb id) 
mod)t'$ fjeute gang fo fjaben wie bamalä, n>o ber $l)o* 
maä nodj nidjt auf ber 2Belt unb n>ie er nod) f lein toar. 
dx fommt fyeute aud) nid)t gum Wittag nad) #au& 3e$t 
aber" — ffe bliefte nad) ber 9>enbelul)r, einem ©tolg be$ 
JJaufe* — „jefct aber: mir fdjeint, mir f6nnten gef)en. 
<5* if* f>ubfd> toett" 

Die Dorfftraße tt>ar belebter alä fonft n>ol)L 93uben 
f)afd)ten l)albn>ud)fige 3ttäbd)en unb bebrofyten bie $rei* 
fcfyenben mit ©ertenfjieben, roie baä l)ier ublid) ifl am 
£fterfonntag feit alteräfyer. ©epufct bewegten fid) 
f leine Seute ber Äirdje gu; (Großbauern, tyrer 2Birbe 
unb ifjreä eigenen $ird)enjhtf)le$ eingeben!, fdjritten 
bebdbig ben gleichen ffleg. tiXandftx fam Don »eitler; 
er mochte ^)ferbe im ©tall fyaben unb ging bod) gu $uß, 
benn e$ gtemt fid), baß aud) ba$ liebe Sief) an einem 
folgen Sag feine 9taf)e fjabe. Die (sonne fd)ien f)ell, 
unb bie braunen Jurdjen ber gelber, ba$ junge ©rfin 
ber Kiefen, alleä erfdummerte ubergolbet. Oft muß* 
ten 2D?utter unb ©ol)n jtefjen bleiben; man fprad) jte an, 
man tt>ed)felte bie üblichen Lebensarten, l)ieß ben £eim* 
gefegten toillfommen. J^einrid) entfann jtd) fafl aller 
toieber; felbft it>re ©pifcnamen fielen ifym ttneber bei. 
Sßiele barunter roaren feine ©enoffen auf ber <g><t)uU 
banf gemefen; bie t)atten Idngjl ifjr eigene* #eim ge* 
grunbet, unb toenn er (Te nun fal), ftarf, befydbig, felbfl* 
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benmßt, unb erwog, wie er alleinftunbe in ber 2Belt, 
tue ba$ einjtge 2öefen, weldjeä ifjm gugel)6rte, bic alte 
grau an feiner ©eite fei, bann wollte i^n ein ftarfeä 
©efuf)l ber J&cimtofiflfcit uberforamen, ein gewaltige* 
(seinen gugleicf), berfelben ein Grnbe gu madjen. (so fal) 
er benn eritfl brein wdfyrenb beä gangen 2Bege$, wußte 
babei wofyl, baß man ifjm baä afä ©tolg auflegen »erbe, 
unb formte bodj nicfyt anber*. 9tur einmal (Anette er 
bod): ein SRiefe, ungefdjladjte Äraft in jeber Bewegung, 
gog t>or grau Äatfyarina unb Ujra el)rfurd)t$t>oll ben 
ninben #ut. „Daä ifl ber 3anfo, weißt, ber bei un* 
gebient l)at, unb ben feine 3nnerl fdjldgt," flujlerte tym 
bie Sttutter gu. Der ©ebanfe, baß biefer 9Bann, beffen 
Äraftftfide baä Staunen aller gewefen waren, jid) x>s>m 
feinem 23eibe, *>on einem l)ubfd)en, blonbeu, fdprtrfyti* 
gen ©efdjopfe, f d)lagen laffe, erf^ien ü)m benn bod) 
gu fpaßig. 

(sie betraten bie $ird)e, unb eä war £etnrid> wie* 
berum, al$ wollte tr>n !)eute alle* wehmütig ftimraeu. 
X)ie einfachen unb bod) fo würbigen gönnen beä lutlje* 
rifdjen ©otteäbienfie* griffen ifjra unenblid) anä $erg; 
junge, blüfyenbe ©efid)ter waren allenthalben, wol)Ige* 
faulte Stimmen fangen bie alten £5frerlieber mit. Die 
<£onne fdjien burd} bie genfter, ifjre (strahlen liegen 
mandj blonbeä 4?aargeringel wie ®olb ergldngen. (5r 
fannte feine* ber SDidbcfyen meljr: bie ©efpielinnen fei* 
ner 3ugenb waren wol)l Idngjt attefamt ehrbare <&)t* 
Weiber. 

<5ine nur fcfyien if)m befannt. (Sie faß neben einer 
fruf) gealterten grau, unb nur au* ber 2Cef)nlid)feit mit 
ber Sante 3Barie, für bie er fnabenf)aft gefdjwdrmt unb 
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bereit SBilb, »ie ffe in jungen 3af)ren ge»efen, 
it)m nod) I)ett in ber (Seele fftinb, meinte er il)re Softer 
erraten gu fyaben. ®e»iß, t>a$ f onnte nur bie ?ife fein, 
bei beren Saufe er t>or (angein in ben gtrien gu ©ajle 
gc»efen »ar. (£r f onnte fid) nidjt fatt fefyen an ifyr; 
eä war ein gar gu liebet reine* ©efid)td)en, ba$ ficf> 
anbdd)tig Aber baö ©efangbud) neigte, »dfyrenb bie 
Stimme beä 20?dbd)en6 »ie ein l)eUeö ©töcftcm burd) 
ben @f)orgefang tinte. 3fyr Entlief mad)te tf>n fr6f)lidj; 
er befdjloß, nidjt gu »arten, bi$ if)n bie Sttutter befannt 
machen »erbe, benn fyier »dre ifjm ifjr g(eid)mdßige£: 
„Slftein ©ofyn, ber gtobrifbireftor" unertrdgtid) ge»efen. 

SBdfjrenb alfo ber Äantor mit einem funjtootten 
Drgelfafc ben ©otteäbienft befdjloß, »dfjrenb be$ ©e* 
brdngeä, baä nun entftanb, ent»ifd)te er jjrau Äatfya* 
rinen. (5r J^atte einen (Sdjerg öor; flopfenben £ergen$, 
ob il)m ber tt>of)t gelingen »erbe, »artete er. 

Sin Ableä Sßorgeidjen bebinfte e* tyn, baß ber 
$f)oma$ mit ben beiben fam. dt »ar feinem trüber 
feine$»eg$ feinb — »er Opfer für einen anberen brin* 
gen mußte, »irb biefen nie Raffen, »eil er fid) beffer 
füfytt — aber er modjte bod) nidjt gern mit if)m gu tun 
ijaben. $ro$bem trat er auf baä Sttdbdjen gu, ofyne 
be$ tyoma* gu ad)ten. „®räfl ®ott, Sife!" fprad) er 
unb fjiett ifjr bie £anb I)in. 

(Sie fal) if)n neugierig unb fragenb an, bann tat |te 
tyre £anb in feine. (Sr aber gog (te an fid) unb fugte 
ffe fjergfjaft auf bie (Stirn. 

(Sie erfdjraf. ©roße, blaue, toerbufcte Äinberaugen 
flauten fid) um, ein fteineä SEünbdjen fcergog ftety 
fc^moHenb unb »einerlid); ber Sttutter fe^rte jte ftd) gu. 
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„2töer uf) fenn' ben £errn garnid)t," fam cd gebefjnt 
über rote Sippen» 

„Sttein Araber, ber 45einrid>!" beeilte fid) $f)oma$ 
3U erläutern. 

„Der Setter £einrid)?" Sttit unt>erf)ol)lener 9teu* 
gier mufhrte if)n nun 2ife. @t gefiel tyr offenbar; 
flarf, breitfdjultrig ftanb er t>or if>r, roie einer, ber fein 
Anteil an biefer (5rbe I)art erfampft l)at unb nid)t ge* 
trittt ift, aud) nur ba$ fleinfie $eild)en beffen aufju* 
geben, tt>a$ er fid) erftritten. 3f)f* ©tiefe glitten an 
biefer mächtigen ©efialt auftt>4rt$, bann f)ufd)ten ftc 
prÄfenb, t>ergteid)enb gum anberen hinüber. Dabei 
fdjuttelte ftc leife ben Äopf; baß bie beiben etnanber 
aud) gar fo unafynlid) fa^en! 

$f)oma$ mochte entpfinben, baß biefer SBergleid) un* 
rafiglid) ju feinen ©unflen auefallen finne. „5öir 
muffen gefyen," mahnte er murrifd), „abjeä, #einrid)." 
<&r nafym ben 2Crm beä Sttabdjenä, bie alte grau folgte. 
£einrid) ©renaer aber t>ertt>eilte nodj auf bem $ird)en* 
plafce. ©eine Butter fjatte fid) ju iljm gefunben, er 
aber achtete ifyrer faum, er bliefte bem Kleeblatt nad). 
?)l6$lid) manbte fid) Sife; eine Q5luttt>e0e fdjoß #ein# 
rid) in$ ©efidjt: offenbar, ftc fyatte fid) nad) ifjm umge* 
fefjen. 

3Tuf bem J&eimtoeg Ratten Butter unb ©ofyn bie 
Stollen gemedjfelt ©ie n>ar ernjt, er »ergnigt, fafl 
luflig. £atbn>eg$ polten fie einen ein; Don ferne f)cr 
fdjon erfannte tyn #einrid): fo merftt>irbig breitfpurig 
fonnte nur ber 3anfo bafyerfdjreiten. ©eine pfeife 
mar ausgegangen; nun ftanb er am SBegeraine unb 
mtyte fid), fteuer ju fdjlagen. £einrid) bot ifjm eine 
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3igarre, er betrachtete ba$ Ding mißtrauifd), bann 
ftecfte er fie ein. „3h* erlaubt bod), 4Jerr?" 

„©emifl, 3anfo. Unb mie gef)t'$ fonfi?" 

„SEan fc^mb't fich, £err Direftor, aber e$ geht." 

„Unb tt>a$ macht bie Tfnnert, 3anfo?" 

„tflu, tt>a$ bie 2Seiber atte machen/' 

Heinrich bedang fein ?acf)en faum. „2fße? §ä 
tperben boch nicht alle ihre Sttänner hauen, nne bie 
Ennert bid)." 

„J&aut fie rnic^, Jjerr Direftor?" 

„Die Seute fagen fo." 

„Dann tt>irb'$ fdjier toahr fein/' Der ©djtoamm 
hatte enblid) gtuer gefangen, 3anfo tat ihn auf ben 
Sabaf unb faugte mdchtig am SÄof)re. 

„Unb bu läßt bir'* gefallen?" 

grau Katharina jupfte ihren ©of)n am Bermel, 
unb er fe$te (ich nneber in 93ett>egung. Sfleben ihnen h** 
trottete aber 3anfo, bem e$ offenbar wohltat, (ich Ä&er 
biefen ?)unft einmal grinblid) au$fpred)en ju fonnen. 
„3a, tt>a$ mollt 3h* ^enn ba tun, J&err Direftor?" 
feufjte er. 

„Sföan fonnte fortlaufen, 3anfo." 

Der SRiefe fd)uttelte abmehrenb ben Äopf: „Daä 
fchicft fich nicht für einen SDtonn." 

„Ober man fonnte jurucffchlagen." 

3anf o blieb flehen : „£err, baä geht auch i"<h*. 3h* 
bfirft mir'ä glauben. 3ch h<* m * x oft gebaut: giebfl 
ihr einä. 3fber e$ geht nicht, «£err. 3ch bin ftarf, unb 
fie ifl fchtt)ach. <sie bleibt mir ja unterm J^ieb. 3B4re 
fie nur fo ftarf ttue ich, *>mm n>är'$ gut. STOit einem, bet 
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fo tfl n>ie id), !atm id) raufen. 3fber fie ifl $u fd)tt>ad), 
#err, unb ba ifl nidjtä $u machen." 

„Du magjt fd)on redjt fyaben, Santo." 

,,£ab' td)'$?" Der ©tarfe rief* gang erfreut. 
„J&ab' id)'$, 4?err Direftor? SBijfen (sie, flc fagt immer, 
id) bin fo fcumm. greilid), (te i(l gefdjeit, id) glaub, bie 
ßaiferin fann'ä gar ttic^t mef)r fein, 3fber — id) 
muß nad) £au$. ©Ute £>jtern, #err Direftor!" 

„@ute Opern, 3anfo!" antworteten Butter unb 
8ol)n. 

Der Djterfonntag »erlief, nne er foBte: ftifl, rufytg, 
frieb&ofl. grau Äatfjarina n>ar feiig, baß if)r $einrid) * 
aß, n>ie fid)'$ geborte, baß er frof)tid) n>ar, wie bereinft 
6ie ging fogar gegen 2fbcnb mit ü)m in ben gelbem 
fpajieren. (Srft mit bem Dunfei fam $f)oma$ tjeim: 
er mar bei ber $ante, bann im 2öirtäf)aufe geroefen. 
„Unb er roeiß bod), baß ifym baä $rinfen nid)t gut ijt," 
ftagte bie Söduerin befummert ifjrem kelteren. „(£r tut'ä 
aud) fonft nidjt, er muß fid) rein geärgert Ijaben." 

„SBieBeidjt, toeif id) toieber ba Bin," meinte #ein* 
rief). 

„gängfi bu aud) an? 60 fd)Ied)t ijt er nid)t. »ber 
bie ?ife tturb nmcfifd) getoefen fein." 

2fad) ber ©fiermontag Derlief freunblid). SBieber 
gingen £einrid) unb grau Äatfjarine jufammen in bie 
ßirdje; bieämal aber fjordjte ber SÄann nur nad) einer 
befannten Stimme, freute fid), aU er bie auä bem @e* 
fange aBer f)erau$fanb, muflerte ba$ Äopfdjen, beffen 
äierlidje* SKunb *>on einer gfifle golbbrauner £aare 
umgeben toar. 3Tud) ?ife fd)ien e$ af)nenb 3U empfin* 
ben, baß fte beobachtet ttmrbe, fte neigte (Td) tiefer auf 
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tyr ©efangbud), unb 4Jeinricf) ^dttc befdjmoren mögen, 
baß jte rot gemorben fei. Sie tat aber bennod) gan$ 
vertraut, at$ (te ber Setter t>or ber Äirdjentfir anrebete. 
Sie fetbft fprad) wenig; bann mußte jte fo allerliebfi $u 
lachen, baß e$ eine greube mar. Söeim 2Cbfd)iebe — 
mieber brdngte ber $f)oma$ barauf — l)ielt er tyre 
J&anb lange fejt nnb fal) it>r in bie Otogen. Sie er* 
rötete bariber; ba$ ließ if)r fo gut, baß jid) ^einric^ 
abermals freute. 

Dafür mar e$ fortab bal)eim bejlo ungemütlicher, 
grau Äatfyarine erjtd)tttd) gebrficft, $f)oma« fyeftig unb 
4 oft betrunfen. (5r fommanbierte im ^ofe Ijerum; $u* 
meift unb am lautejten bann, menn er ben Vetteren in 
ber 9?d^e mußte, jufl at$ ob er geigen moßte, baß er 
benn bod) ber alleinige «£err im #aufe fei. £>a$ frdnfte 
ben meiter nidjt. grau Äatfyarinenä fummetDotteö 
©efid)t aber griff if)m and #er$. So manberte er benn 
üiel in ber ©egenb umfyer, bie gerabe in jener 3*it ifyre 
fargen fKetgc am freigebigen entfaltete. Seber ^ügel 
bot meite gernen; fdjon flanb ber Scfymargborn in 
Sötöten; aHgemad) begann ba$ SBeiß beä Äirfcfybanmeä 
gu ergldngen. Sfyn berührte baä mie nie gefefjen, ba$ 
Söebirfnte nad) 2lu$fprad>e aber empfanb er faum. 2Bie 
f)dtte er ba$ aud) befriebigen motten? 3u ergdljlen f)atte 
er ber Sttutter nidjtä mefyr. grau Äatfyarine t>erfd)loß 
ifjre Mmmermffe in fid>, mie fie'ä gemofjnt mar. SBom 
trüber aber fd)ieb if)n eine gange 28elt, unb fte maren 
in allem gu fefyr t>erfd)ieben, al$ baß gemeinfame <Sr* 
innerungen, ba$ 2(ngebenfen junger, eintrdcfytiger Sage 
fte fjdtte berbinben fonnen. 

©ern fpradj er bei $ante Sparte *>or, unb in tyrem 
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niebrigen 2öitmenfydu$d)en marb ü)m eigentlid) nod) 
am tt>ef)Ifkn. (St burfte nic^t alle Sage fommen, ma* 
er freiließ am liebfien getan I)dtte; ba$ litt bie $ife 
jtidjt, bie gang refolut gu befehlen mußte. Dann fefcte 
er jid) auf eine große tfifte — „Die gef)t mit mir, 
menn id) einmal heiraten tu'/' fy&tt* fl)m baä 2D?dbd)en 
gejagt — unb fa^ ifyr gu, maä fte fCtnf bei ber Arbeit 
tt>ar. Denn e$ lag U)r biet ob, unb er merfte gar mof)l, 
tt>ie fnapp e$ ben beuten gefyen mußte. £>ft fann er, mie 
er tfynen Reifen finne. 3fym moEte fein Sftittel ein« 
fallen; mit ©elb mar ba ntd)t$ gu machen; fte maren 
fiolg. 2(ber ba$ Söilb ber Keinen fcafe mürbe ifjm ein 
getreuer ©efeHfd)after, aermob fict) mefyr unb mefjr mit 
feinem &ef)nen nad) einer ©eele, mit ber er aßeä 
teilen, ber er alleä mitteilen ttnne, mürbe il)m beflo 
tt>id)tiger, metl er mit niemanbem bon if)r fprecfyen 
fotinte. Die SDhttter f)4rte nidjt gern babon; einmal 
gebaute er beä ÜRdbd)en$, unb alt er auf bie grage, 
n>a$ itftt benn fo fefyr gu Sante Sttarie goge, geantmortet 
fjarte: „Die ?ife!" ba erfdjraf fte firmlid). „Um 
©otteämiflen! Du mirfl bodj nidjt? Daä bumme 
SBdbel!" dv fjielt e* ffir einen 2u$brud> be$ etolgeä, 
mit bem fte auf if)n bliefte unb bem fein SBeib gut ge* 
mig für if)n bunfte. Den afjnenben 2faffdjret bernafmt 
er nidft, in ben fte auäbrad), faum baß er fie allein ge* 
laffen fyatte; er f)6rte tyr fdjmerglidje* : ,,3d) merb' if)tn 
iDteber mel) tun mAffen! 3d> merb'S mieber mdffen!" 
itidjt. 

£etnrid) ©renger f>atte im Seben menig gu tun ge* 
fyabt mit grauen, geliebt nur eine: feine Sföutter. <5t 
tt>ar ber (5rftgeborene; gmei ©efdjmifhr, bie bann fa* 
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men, maren rafd) nadjeinanber meggeflorben, faum baß 
jte in bie äBett gegucft Ratten. Sttad) jebem neuen SBer* 
lujt flammerte fid) bie Sö&uerin mit befto fdwterglicfyerer 
3drtlidjfeit an ben einen, ber it)t »erblieben, ber alfo 
©etegenf)eit fanb, bie gange unermeßliche gille oon 
Siebe, tt>eld)e eine Butter fpenben fann, auägufojten, 
gu genießen, gu vergelten, burd) eine unbebingtefle «£in* 
gebung. 2(1$ bann ber $I)oma$ geboren trarb, ba tt>ar 
JJeinric^ f)albern>ad)fen unb oerfldnbig genug, um gu 
begreifen, baß biefe$ Äinb, tt>eld)e$ au$ einer Äranff)eit 
in bie anbere fiel, befonberer Pflege, befonberer SRucf* 
fidjt bebfirfe; e$ erfldrlid) gu finben, baß jid) ba$ gange 
<£au$tt>efen fortab um ben neuen 2(nfommling brefyen 
mußte. 2)ann, al$ er nad) bem legten großen (Streit 
mit bem Sater in bie 2BeIt gegangen mar, ofyne anbere 
Unterjttfcung at$ ba$ ©eringe, ba$ if)m bie Butter 
Ijcimlid) gufommen laffen fonnte, ba fyatte er mit jtd) 
felbft &iel gu oiel gu tun gehabt, af$ baß er an n>oi)lfeile 
Abenteuer fydtte benfen migen. £)anad) flanb if)tn 
fein flolger (Sinn aud) nid)t. dlodj mar if)tn fein 3Beib 
begegnet, oon bem er getofinfdjt ^dtte, e$ möge fein 
bleiben; e$ maren mofjl aud) bie beflen nid)t, bie il)m 
entgegengetreten maren. <Bo fjatte er fid) benn attge* 
mad) in ba$ ©leidjmaß feiner Sage eingefponnen, mot^I 
gar geglaubt, er fei nmnfdjloä getoorben; benn früfye 
(Sorgen, fjarte Arbeit Ratten if>n arg mitgenommen. 
Sftun empfanb er, baß er nod) toinfdjen fdnne, nun be* 
fiel tyn ein ©rauen, gebadjte er feiner einfamen, flitten 
2Bof)nung im lauten $abrif$gebdube, be$ gleidjgiltigen 
£ienergefid)te$, ba$ bem SJtöben barin ben SBittfomm 
bot. <5r öerglid) bie ?ife im ©eifk mit äffen, bie er 
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rannte, unb fie fd)ien ir)m wahrer benn alle: ed)t unb 
naio, wie er fid) fem ffieib wunfdjte. ©ein fcauerublut 
regte fid) ntdd)tig: ein (Sfel uberfara if)n t>or uberfit* 
nißter fcilbung, fcor erlogenen ®d)mergen, tt)ie jte il)m 
fo oft begegnet, wie er fid) äße ©tdbterinnen nunmehr 
backte. 

Die 2ife festen ifym anberä. 

£>b aud) beffer? darüber fann er nid)t nad). 3ber 
ifjn wollte bebünfen, er gewönne Die Heimat wieber, 
bie er fo fc^roer »ermißt, nad) fo garten Ädmpfen auf* 
gegeben fjatte, wenn er if)re befle QMume mit fortnatjm 
in fein neueä £eim. <£$ war ein frembe* <5ef)nen in 
if)ui; nidjt al$ fydtte er fid) t>crr)er>It, tt>ie fciel geringer 
bie SMIbung beä Sttdbdjenä fei neben feiner, alä f)dtte 
er nidjt empfunben, baß feine Neigung ftdrfer fei aU 
ü)re. 3(ber felbft ba$ war il)m nur ein 2(nreig mefjr; 
e* festen if)m r)olb, fte an jid) fyerangubitben, biä jte ir)m 
ebenbürtig in jebem $öetrad)te gur ©eite (tunbe; bie 
tjalbfinblidje 3uneigung, t>on ber jte il)m fo mandjen, 
er glaubte unbewußten S&eweiä gegeben, gu entfadjen 
gu rechter Siebe an ber ©tot ber feinen» (££ war triel* 
leidjt bie gfrufjlingätuft, bie fo fyerb unb bennod) linb 
über bie SBiefen jtrid), gefdjwdngert t>om Dufte feuchten 
©rafeä, bie ifyn alfo aufrührte unb bennod) fo laß im 
£enfen madjte; aber wenn er neben ber Sife faß, tfyre 
£anb in feiner, bann festen tym fein Seben gwecfloä, 
goge er fo einfam t>on bannen, wie er gefommen. Unb 
war baä ntdjt aud) ba$ befte Littel, ifyrer dlot, bie ifjm 
tdglid) mefyr inä £erg fdjnitt, ein (Snbe gu machen? 

(gine 2fu$fpradje, eine offene (grfldrung fud)te er 
barum bod> md)t. Wlit ber fd)ien e$ tf>m nidjt gu eiten; 
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ein freier, ben man teilten £er$en$ abwich, mar 
#einricfy ©renjer md)t, unb eä gefiel if)m gar mol)!, 
mie eä nun einmal mar, e$ freute tyn gu fefyen, tt)ie 
tfd) eine fnofpenbe, f)er$ttd)ere Neigung betdtigte, mAl)> 
renb ba$ SD?dbd)en nie jener 2(d)tung vergaß, bic er 
beanfprucfyen burfte. Sinmal mar er ber Sntfdjeibung 
atterbtngä jiemlid) uafye: jie fyatten gefdjerjt unb ge* 
lad)t unb fafyen nun felbanber in bie faflenben (Schatten 
fyinauä. Unb ba, mit bem erfien ^tern, ber auä bem 
£>dmmern aufftieg, fragte er fie pIofcKcfj unb unt>er* 
mittelt, ob (le mit il)m fort micfyte, für immer fort au$ 
ber Jjeimat. ^ie nafym eä fajt mie einen <5d)erj, fal) 
if)n fdjeu unb bennod) f djalf f)af t an : „Du, bann mißten 
jte aber gndbige grau $u mir fagen, mie $u ber grau 
3utferfabrifbireftor?" mürbe bann ptöfcKd) rot unb 
fcermirrt unb fdjlug bie 2(ugen nieber: fd)on mollte fte 
#einrid) an jtd) gießen, at$ ptifclid} ber Sfyomaä er* 
fc^icn. Da riß jid) ba$ 2D*dbd)en to$ unb fprang be* 
fyenbe inä $f)oma$ if)r nad), unb fein f)dfj(id)e$, 

blutleere* ©eftc^t fa!) nod) fafyler au$, aU gemofynlid). 
3um erftenmal fam #einrid) ber ©ebanfe, e$ !6nne 
gn>tfd>eit ben beiben tuelleictyt bod) ein 5Berf)dltni$ be* 
jtefyen, enger al$ bloß &ermanbtfd)aftlid)e Söanbe be* 
bingten. 2fber ba$ fdjien if)m mieberum nidjt gut mog* 
lid), unb menn — ben Sftebenbufyler freute er nid)t! 
„(Einmal f)at'$ mir ber Sfyomaä abgemonnen, meil er 
fdjmadj ifl/' fprad) er t>or jtd) f)in, „fommt er mir bie$* 
mal inä ©du, bann fonnten mir quitt merben." 

3u 4Jaufe — er fyatte einen meiten Umtt>eg gemacht 
— fanb er bie SDtotter arg t>erfl6rt. $f)oma$ mar frfi* 
fyer fyeimgefommen, un(Td)eren ©angeä, unb fjatte mit 
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ber 93duerin eine lange Unterrebung gehabt „€r muß 
fort, fort, fort/' fjatte er babei fo laut, mit ber ftaufl 
auf ben $ifd) fdjlagenb, gefdjrieen, baß tnan'S im Jlur 
tyoren fonnte, „fort, ober e$ gibt was. Du fyafl üjn 
hergebracht, bu mußt it)n wteber fortfdjiden. (SS ifl 
fein 9>Iafc für und gwei." JJeinrid) beachtete an jenem 
5:age nidjtS, nid)t einmal bie rotgeweinten 3Tugen grau 
Katharinens. <5r mar mit ffd) unb feinem (5ntfd)luffe 
im Steinen, unb baS befd)äftigte if)n tnel gu fe^r, als baß 
er auf anbereS f)Atte adjten finnen. Die 93duerin aber 
fämpfte ffdjtlid) mit fid). (Sinmal begann fie fd)on: 
„£>u J&einrid) . . ." Da er ffe aber anfaf), fdjwieg jte 
alSbalb. Ühtr als er fdjlafen ging, fiel ffe if)m auf* 
fd)lud)genb unb gang unerwartet um ben JjalS. Orr 
frreidjelte liebe&oll unb gerffreut ü)re fangen: „2BaS 
fyaft bu benn, SDhitter? Du wirff mir ja nerfcis wie 
bie SBeiber in 23ien." 

<5S iff ein eigen Ding um ein SDhitterfjerg. Die arme 
grau fonnte babon ergäben, wie bittere Reiben eS mit 
ftdj bringt, mit feinem (Smpftnben gwifdjen gwei Äinber 
aeftellt gu fein, immer uneinS, immer gteid) gwei wil* 
ben guKen gewaltfam an getrennten ©trdngen gerrenb; 
immer ben Mittler fpielen gu muffen, wo eS feine 23er* 
ntittlung gibt, feine anbere Wfung, als baß einer bem 
anberen weidje. Smmer fyatte bislang ber SBeffere ben 
fd)led)teren Seil gegogen; ffe Wußte, baß eS auef) bieS* 
mal nidjt anberS werben finne, mußte fogar felber ba* 
l)in arbeiten, fo fefyr ffd) if)re tiefffe ©eele bagegen 
ftrdubte. ©ie war mibe unb ingfflid) baruber gewor* 
ben unb mußte ffd) bennod) fagen, baß if)r ber fdjwerffe 
tfampf eigentlid) nodj beborflunbe. 

$a*tb, 2B<rfe III 4 
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£ber — fte »elfte ihn boch \)ixiaui\d)\zUn, folange 
e$ irgenb ging. £)a$ formte ihr boch gewiß niemanb 
verargen. 2luch lebte tioc^ eine legte Hoffnung in ihr. 
Vielleicht fjatte ben ^I)omad feine giferfudjt fcerblenbet, 
vielleicht backte Heinrich gar nicht an bie ?ife. £a£ 
bumme Stt&bel! 28ar e$ benn bie gar wert, baß mau 
fo Biel 4Jerjeleib ertragen mußte um ü)rctwillen? <5k 
$iirnte ihr, 3Ärnte, fo groß n>ar ber Einfluß beä tyo* 
maä, bie gtorcfjt bor ü)m in tf)r geworben, felbft bem 
kelteren unb brach bennod) immer wieber in ihren 
Älageruf au$, f o oft fte ftd) unbeachtet wußte : „3a, ber 
Styoma$, ber $l)oma^!" 

2fud) im Hinteren ©eljeg, wo bie $ante Sparte 
wohnte, ging e$ berweilen t>erft6rt genug au. Die 2ife 
lachte nicht. Sine Sntfcheibung, »or ber if)r bangte, 
empfanb fte nahe. Von Äinb auf wußte fte ftd) bem 
$f)°maä benimmt, unb e$ war ©liicf genug, ©roß* 
biuerin ju werben, baß man über manche SBängel bee 
Bewerbers ^intx>e9fe^en burfte. SRun naf)te ihr ein 
anberer, begehrenswerterer, ber ihr unbebingt beffer 
gefiel, bem jte'ä auch offen genug gezeigt hatte, ber ihr 
aber bod) frember war, wenn über bie fehler Alte* 
ren greterä ©ewihnung ihren milbernben Schleier ge* 
breitet hatte. @$ war fein 3weifel, Heinrich war ihr 
wert; $f)oroa$ aber jtd)er. 2fud) fiel ihr plifclid) bei, 
wie alt, wie flug ber Heinrich eigentlich wdre, tt>ie 
wenig (Te für ihn paffe, ©ie machte jtdj Vorwürfe uub 
glaubte boch feine ju berbienen: ba$ minbefle übet* 
launige 2Bort ber Sttutter jwang ihr Ordnen ab, unb fte 
hieß ftd) bann unglficflid) unb bebauernäwert. Sie er* 
fehnte ben Sonntag, ber — jte ahnte e$ •— ?6fung aller 
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ffitrrntfle bringen mußte, benn e$ mar ber lefcte, el)e 
£einrid)$ Urlaub ablief, unb sagte bennod) baoor. 

Sftadj einer fKeifye bon Regentagen bvad) ber ©onn* 
tag fd)6ner an, alä man I)4tte ermarten burfen. 9tod) 
im lefcten 2lugenblicf mollte bie Sife gar nid)t mit in 
tie Ätrcfye gefjen. 3f)re SRutter mar fd)on bereit, ein* 
[am bie SSBanberung anzutreten; ba fprad) ba$ Sttdb* 
dien: „3ufi!" unb pufcte fld) fyeraud, fo gut jie'ä fonnte. 
Unb um ben £al$ tat fie ein ©ranatenfreujdjen, ba$ 
jte Dom $l)omaä fyatte unb baä er gern an if)r fal) ; bas 
Jpaar aber legte jte fo, n>ie eä bem #einrid) immer am 
Beflen gefallen fyatte, unb flocht ein blaueä Q3anb hinein. 
S0?it trofciger &er$agtf)eit beforgte (Te baä alle* unb fat> v 0^ U\ 
nun ben fingen entgegen, bie ba f ommen f oUten. ©in* V V * 
gen aber fonnte jte jeneä Sage* bor innerer Srregung « ^ / 

nid)t in ber Äirdje. Unb fo fam e$, baß J^einrid) ber* \p '■^ r J^' 
geblid) nadj ber (Stimme fjordjte, beren Älang er fo 
liebte. 

31$ ber ©otteäbienft ju (Snbe mar, fugten beibe 
trüber in bie 9?df)e be$ geliebten 3ttdbd)en$ gu fom* 
tnen. $f)omaä mar befyenber, fcfyon ba$ berbroß ben 
anberen. 3luf bem $)la$e bor ber Äirdje trat er bie 
beiben an; muffelig fudrte er nadj einer Sinleitung, 
aber bie ©egenmart beä $f)oma$ beengte if)n, unb fo 
mürgte er benn bie SQBorte in jtcfy hinein. SBom Unmidj* 
tigjfrn fprad) er, mdfjreub ifjn, mdfyrenb alle bod) bie 
peinliche Unruhe berjefjrte. Snblid) mar ber Raum 
bor ber Äirdje jiemlid) leer: nur bie beiben alten 
grauen {tauben bem tfirdjentore ndfjer, anfd)einenb im 
lebenbigflen ©efprdd)e, mobei grau Äatfjarine bod) in 
tiefjter 2fngft auf jebeä SBort laufdjte, ba$ bor ifjr fiel. 
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2>a toanbte jid) bte Äleitie : „Butter, nur tt>erben gefyen 
miffen." 

,,3Bart' nodj ein fcißc^cti, id) muß bir n>a$ fagen," 
rief #einrid). 9hir nod) ein ©ebanfe tt>ar in tym te* 
benbig: baß er ju Snbe fomraen mfiffe. 

„3Ba* beim?" Styr £erj fd)lug, ffe nejWte mit bet 
J&anb an bem ©djnünfyen, baran ba$ Heine ©efcfymeibe 

„Daß id) biet) lieb fjabe, «ife. ©ittfl bu mit mir, 
nadj 2Bien, mein ©ei*?" 

„Daä tt>irb fester nidjt gc^n." Der Sfyomaä jtettte 
fid) t>or ben trüber ^in; er luar ganj Meid) öor (Srre* 
gung unb jitterte. 

„9Ber f)at mit bir gerebet? 2Ba* gel)t'$ bidj an?" 

„ö$ ttnrb miefy bod) (tarf angefyn, men ein SRäbel 
heiratet, toenn'ä mit mir Derfprodjen ifl!" 

„3ttit bir berfprod)en? Dat>on fyabe td> nifyä ge* 
\)ivt ©prid), 8ife." 

„2Bir jtnb nod) nid)t fcerfprodjen," gab ba$ SDtöb* 
dien leife jurfief. 

2)a Äberfam ben $f)oma$ 2(ngfl unb SQSut. @r 
fcergaß alleä: bie $urd)t t>or bem flarfen Söniber, feine 
©d)tt>ädje. „Unb tt>enn nrir'ä nod) tttc^t ftnb, bu roeißt, 
baß e$ bie Butter fo ttHÜ, ?ife. Unb bu tt>irjt bid) nid)t 
toegtoerfen an einen, ben ber SBater fyat an$ bem JJauä 
fcfymeißen muffen, tt>ei( er ein $unid)tgut i|t unb feiner 
©d)firje SRuf) f)at laffen tooKen. Unb tt>enn bu fdjon 
ttnllft, id) teib'3 nidjt, unb bie $ante barf '$ nidjt leiben." 

J&einrid) nmrbe afd)fal)L Unb mit merftoirbiger 
SRufye — ffe iDirfte gang wtfjeimtid) — begann er: 
„2(lfo auä bem #aufe l)at mid) ber SSater gefdjmiffen? 
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SBcit id) feiner ©djutge f)ab' 9tol) geben motten? 3cty 
tteiß eine anbete ©efd)id)te, unb tu fannß fte f)6ren!" 
,,3d) mag nid)t Äomm, 2ife!" rief $f)oma$ ängjl* 

lid). 

„Du mußt!" Sine efjetne Jau|t umfdjloß ba$ JJanb* 
gelenf beö anbeten mit unbatmljetjigem ©tiff. „2(lfo, 
eä ttaten jtt>ei SBtäbet. Det eine tt>at fdjroad) unb 
franf, bet anbete gefuub unb ftatf. (Stben f)at nut einet 
f innen: ffe traten fcauetn, unb ben ©tunb fyat man 
nid)t teilen fonnen. Unb bet anbete t)at einen offenen 
Äopf gehabt unb getn geletnt. Unb ba ift bie Sföuttet 
gu ifjm gefommen in einet Sftad)t unb fjat il)n gebeten: 
,©iel)|t bu, bu bijl flug unb n>trfl bit fottfyetfen. 2lber 
bet $l)oma$? 2Ba$ fott'ä mit bem Sfjomaä? (5t taugt 
ja ju nidjtä! 9tfd)t einmal $ned)t fann et fein. Unb 
fott et fein Sebtag fjetumliegen unb ba$ ©nabenbtot 
effen? Stbatm' bid), 4?eintid)!' Unb ba f)ab' id) mid» 
gefdjunben, unb bu toirffl mit'ä »ot, bu ©djuft!" (5t 
ließ if)n faxten, et fließ if)n fjatt fcon jtd), baß et tau* 
melte. 

„Du tög|t" 

„2Ba$?" 3Ttte etgipungene ©elbftbefjettfdjung fcet* 
ließ ben ©tatfen. $Bte eine Dogge einen Keinen Äldf* 
fet in bie »fJÄfje fyebt unb gaujl, fo lüpfte et ben 3f)omaö 
unb fd)uttelte ifjn. „3Ba$? Du Ättypel! Du ©d)uft! 
3« lug'?" 

„JJeintid)!" gtau #atf)atina fiel ü)tn in ben 3tm. 

©eine Sinfe ttaf fte fjatt, baß (te guriWfufjt: „2aß!" 
(ix toax fd)on triebet #ett feinet felbft. Den $f)omaä 
ließ et fallen, baß et fdjüttetnb ju fcoben fd)tug. „3d> 
fyib' mid) oetgeffen," fptad) et bann bumpf. „Sfhm 
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aber fpridj, ?ife, wen wißfl bu? ©prid>! 2Ber foü 
bid) i)eitnbegtetten heute?" 

Die 2ife nejlelte immer dngjtlidjer an ihrer <5d)nur. 
Die riß, ba$ ©rauatenfreugd)en fiel gur Srbe. ©e* 
heime Neigung fprad) für ben ©tarfen, gtod)* twr ber 
SDhitter regte ftct> in ihrer (seele; tief innereä ©rauen 
erwedte in ihr ber furchtbare 3onte$au$brauch, beffen 
3*ugin jte gewefen; ed}t weiblidjed SDtftleiben regte ftcf> 
in ihrer fcruft für ben fo jammervoll am SÖoben Siegen* 
ben. Unb mit gurf enbem SÄunbe f töjterte jie : „SDhttter, 
id> benf, wir gehen. ÜBir finben fdjon allein, Butter. 
23a* ?" 

£einrid) ©renger war allein, Stur jene* Äleinob 
lag ba; wie $lut$trtyfd)en, fcerfprengt unb h*tt leud)# 
tenb, btinften bie ®teind)en. @r buche jtd) unb fyob e$ 
auf. Dann ging auch er. (Sr empfanb bie Sttotwenbig* 
feit, einen weiten 2Beg gu machen, um jenen gewaltigen 
3orn, ber nod) in if)m fd)rie, gu fänftigen, gur SJtuhe 
gu bringen, ©o fchritt er burd) bie jungen £ehrenfelber, 
bie SBtefen bahin; wenn er aber baran badjte, bie Sife 
finne baä 2Seib be$ $h oma $ werben, beflfen feige ®e* 
meinfyeit if)m gerabe ^eute wiberwdrtiger benn je ent* 
gegengetreten war, bann quoll bie alte SGBut neu in 
iijm auf. #ier wich er nicht, ^ier gab er nicht nach- 
„Saufenb alte ffieiber migen ft<^ bawiber flemmen," 
fnirfchte er. 

3n foldjer ©ejfttnung fam er l)eim. ftinfttr burd)* 
maß er ben 4jof, bie ©tuben, ohne gu grüßen, ol)ne auf* 
gublicfen, bte er in feine (Stube fam. 3hre $Ar warf er 
hinter fid) gu, baß e$ broljnte. Dann begann er mit 
gitternben £Anben fein ©epief gu fcerforgen; unorbent* 
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Kd) tt>arf er t>ie (Sachen in feinen großen iReifefoffer. 
£>aß er aud) triefe 9*ad)t nid)t me!)r im (5lternf)aufe 
»eilen fonnte, war ifyra flar. 3m üBirt^aufe mollte er 
bleiben, bann mit bem grufjeften alle* mit ber Sife auf 
g(eid) bringen, bann fort für immer. 

£)abei aber uberfiel il)n bod) eine feltfame Sttübig* 
feit, ©eine Seele mar feit bem borgen t>on ben ^ef* 
tieften unb fturmifdrften Regungen burd)$ogen njorben; 
gegeffen fjatte er feit bem grufjjHcf nid)t* — nun marf)* 
ten $6rper unb ©eift, beibe gleicher Tixt erfd)6pft, ifyre 
TCufprudje geltenb. So ließ er ftcf> in bumpfer (Srmat* 
tung nieber, i!)m n>urbe red)t tt>irr, unb bie tiefe 
(Stille im J&aufe Derftirte il)n beinah Sie jnwng if)n 
gur <£inf e()r in jtd) — unb ein leife*, ferne* ©efufyl ber 
<5d)am melbete jtd) in feiner fcrufl, baß er jid) t)or ber 
£ird)e fo h>eit fyatte fortreißen laffen. 

&a flopfte e* an bie $ur. dx rief nidjt „herein!", 
er »eränberte feine Stellung nidjt, ttne er fo, bie $anbe 
auf ben $ifd) geflutt unb ben Äopf barauf gefenft, ba* 
faß. (§rr mußte, nur bie SSttutter fonnte e* fein. Unb 
mit lauter Stimme, f)art unb tonlo* fprad) er: „<§te l)ilft 
bir nid)t*, Butter. 3d) gebe nidjt nad>." 

grau $atf)arine ertoiberte nidjt*. Sflut öor bem 
Koffer fniete jte nieber. 2)ie Sad)en, bie »irr genug 
barin lagen, paefte jle au* unb tat jte hinein, tt>ie e* jtd) 
gefjorte. „£)a* gute 3*ug ! fo bamit umjugefyn," f eufgte 
fte babei. 

3f)r Sdjtoeigen beflemmte ü)n. <£r fufjlte ein ftarfeß 
fceburfnt*, jtd) au*$ufpred)eu. „Unb mir fyaj* bu nidjt* 
ju fagen, Butter? Unb bu jtefjjl botfy, baß idj n>eg* 
gefye, unb ba* für immer." 
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©ie mar fertig. Der Decf el be« Äoff er« »ottte nid)t 
fließen, unb fie fefcte ftcf> alfo Darauf. „SBoju? (Eö 
i)ilft ia bod) nid)t«, f)afl bu gejagt 3d) laff' mid) mdji 

jtteimal wegfloß*«-" 

,,£ab' id) Dir tt>ef) getan, Butter?" 

„Da floßt er mid) mit »oller Äraft unb fragt bann, 
ob'« toefy tut. 2Cber mir fdjeint, ba« trifft ein dauern* 
fnedjt aud). Dasu brauet man nidjt gabrifbireftor 3U 
fein." 

Die SKote feine« Unred)t« fdrbte tym bie ©tirn. 
„SBeraeil), Butter/' bat er. 

©ie berfaerrte ben tfoffer, legte bie edjtöffet bor 
üjm nieber unb wenbete fld) ber $fir 3U. ,,3<f) muß 
nad) bem $f)oma« fel)n." 

(gine heftige ©eforgni« erfaßte tyn. „Dem Sfjoma«? 
3Ba« ifl mit bem?" 

,,3Md)t«; tt>a« fott fein? Der 3<>m, ber 6d)recfen, 
bann tt)ie er Eingefallen ifl — er f)at aud) getrunfen bor 
6d)anb'. 3e$t fann id) fefjen, wie id) if)n toieber auf 
bie gÄß' bring'." 

„Du fjafl biet 9>lage mit if)tn, Butter!" 

„3a, bie l)ab' id), ba« weiß ©ott. Unb tt>enn \6) 
»erlang', man fott mir tt>a« babon abnehmen, bann 
fycißt'« gteid), id) bin ungerecht unb parteüfä, unb man 
bergißt ©ott unb ba« bierte ©ebot. 3ber id) bin'« 
fdjon fo gewännt." 

„Du tufl mir groß Unrecht, Butter, id) . . ." 

(sie fiel if)m in« 5Bort: „3a unb ba tt>irb man mir 
toieber borfyalten, tt>a« man fdjon alle« getan l)at. Da« 
war aud) ferner! (Sin gefunber, fluger, flarfer SD&enfd), 
ber tt>a« gelernt l)at unb ber einem armen Grippel nidjt 
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ba* Q3rot toegnimmt. J&af* red)t, £einrid), bu t>aft t>iel 
getan!" 

<£v fufjr auf: „Die J&eünat fyab' id) fahren (äffen, 
»eil bu'ä gesollt ^afl. Durd) Die 2Belt l>ab' id) mid) 
gcfd)lagen unb f)ab' mir'* gefaflen laffen, baß man mid) 
nod) barum befdjimpfte, »eil bu'$ für gut befunben Ijafl. 
Unb jefct, fteit id) einmal nidjt »iß, »eil id) baä Sttdb* 
d)en md)t aufgebe, ba$ icfy gern fjab', je©t faridjfl bu fo 
mit mir?" 

(Sie trat auf ifyn gu. ndd)fler 9Zdi)e unb fcell 
faljen if)n bie guten blauen 2fugen an. ,,«£ir' mid): 
\d) f>ab' md)t anberä fonnen, JJeinrid). ©ber l)dtt' id) 
tf)n aud) bortf)in legen follen, too beine groei ©efd)tt>ifler 
Hegen? Der SCRenfd) fod tttc^t Herrgott fpielen motten. 
Da fjab' id) mid) gefreut, baß meine groei Stoben gut 
baran finb; ifl bir'ä fd)led)t gegangen, bann I)ab' idj'ä 
mitgelitten unb geholfen, tvat id) nur fyab' Wnnen, unb 
fyab' immer gemußt, e$ muß anberä merben. (5nblid) 
fjabe id) mir fagen geburft: e$ ifl, mie e$ fein fott. Der 
©tarfe, ber l)at ftd) felbfl geholfen. Unb alle* war um* 
fonfl!" 

„3lle$ umfonfl? ffiie benn, SKutter?" 

„ÜBie? fragfl nod)? 3efct, f)ab' id) geglaubt, heiratet 
ber $f)oma$ bie ?ife, unb er Ijat fte gern. Da n>irb 
er baä Srinfen laffen unb wirb gut; er gel)t ja fo nur 
inä 2Birt$f)auä, tt>enn ir>n n>aä fränft. Da fommfl bu, 
unb alle* ifl au*. Daß fte btd) lieber nimmt" — tyr 
ganger §tolg auf ifjn brad) burd) — „ba$ ifl bod) fid)er. 
3lber er braucht fTe gen>iß mefjr aU bu. Unb bu taugjl 
gar nidjt für fte, bu bifl t)iel gu gut unb t>iel gu alt für 
fie. Da«, fjab' id) gemeint, toirfl bu bod) einfefjn. 3(ber 
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item, toai bem SfyomaS gefdllt, ba$ mußt bu fyaben. 
3cgt fann id) auf meine alten $age fort t>om *£of." 

„£>u ? 3d) fcerflef)' nidjt, Sföutter. Unb toenn, bann 
f ommfi bu ju und/' 

,,3d) taug' ttic^t in bie <5tabt, ba$ »eiflt fo. £ier 
f)ab' id) fterben moßen, »eil id) f)ier gu #au$ bin» Da* 
ge^t jefct nimmer. 3d) fann'ä nid)t anfefyn, tt>te bcr 
4Jof fcerfommt, »eil ber Q5auer ein Srinfer nnrb. Unb 
glaubfi bu, ber $f)oma$ bleibt lebig? Der bleibt'ä nid)t. 
Tfber tt>a$ fann er für eine Wegen, ttne er fd)on ifl? 
Sine fd)led)te l)6d)|ten$, unb mit ber bleib id} nicfyt gu* 
fammen. (Sine, bie it)n nod) t>erf)e$t, bie il)n rein um$ 
©elb nimmt unb e$ »ertut, bie ifjn peinigt Unb er 
bleibt il>r getoiß nidjtä fdjulbig. Dabei lann id) nid)t 
gufdjauen. (Sine bra&e f)dtt' er befommen: bie $ife. 
Die Idßt jtd) nid)t toefjtun, roeil (te feinen lieb genug 
f)at bagu; ber tut er nid)t$ an, toeil er fie gu lieb tyat 
Unb fo red)t martern fann einen bod) nur eineä, baä man 
fo redjt gern f)at. 3d) merf'ä fjeute." 

„Butter, unb id)? (soll id) fo einfam bleiben? ©in 
id) nid)t$?" 

„Du, friegft taufenb — beffere, fernere. SBer 
ireiß, ob fte bir in ber ©tabt nod) gefdllt, tt>ie (Te bir 
bier gefallen fyat? 3Ber n>eiß, ob bu nidjt in$ Grtenb 
fommp unb fjaft beinen ©ruber l)ineingebrad)t? Du? 
Du fjajt beine Arbeit, fjafl bie ©tabt, gefjft fort, fannfl 
fcergeffen, tmrfl'$. 3ber er? 3d)? £einrid)! icf> bitt' 
bid)!" Unb alle ^elbjtbeljerrfdjung fcergeffenb, flurgte 
fle t>or ifym nieber unb f)ob bitter fdjludjgenb beibe Jjdnbe 
im 3ammer gu il)m auf. 

2Baö l)art in il)m getoefen toar, eä fdjmolg bei bie* 
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fem 2(nblicf. ©eine Sttutter t niete bor ttym! <£v l)ob 
fie auf, bie nodj immer toeinte. 3udj feine 93rujr ar* 
bettete jiarf; ttnberjrrebenbjte (Smpfinbungen rangen 
barin. 

Die 3rau nmrb ifjrer Erregung guerft 2Bei(teriu. 
<5ie troefnete ifyre 2fagen. Daä #aupt ?iebling$ 
lag auf ber $ifd)platte, baß fein 2(uge 3*»ge 
tfdmpfe tofirbe, bie feine 3uge bergerrten; mit milben 
Jjdnben fu^r jte if)tn buref) baä braune £aar. 3efct erit 
fiel if)r auf, n>a$ fle früher nie bemerft fjatte. ,,©o 
grau, J^etnrid), fo grau!" flagte fte teife. 

„Da$ ifl nun einmal fo," fam e$ bumpf guruef. 

Dann erfyob er f!rf|. „Du fottfl red)t fjaben," fpradj 
er. „Bber bu ftefyft mir gut für bie 2ife — f)6rft bu! 
Unb bu n>irft begreifen, baß icfj nidjt mefjr l)ier »eilen 
fann, nidjt einen 2fagenblicf mefjr. STOtt feinem SBagen 
fann id) nid)t fahren, fein Änedjt foß mir nid)t$ tragen, 
©djicf' mir um ben 3<ntfo. Der f)at mir guerfi gefagt, 
»aä eä ifl um midj unb ben anberen. Du fjaft mir arg 
toefygetan, Sftutter!" 

,,4Jeinrid)!" 3f)re Ordnen f (offen mieber ungefrum. 

dx ließ pe jtd) auöroeinen an feiner Sörufh 

3m 3(benbbdmmem berließ £einrid) ©renger ben 
Crt <£r fdjritt mutant unb fd)tt>erfdllig. hinter tf^tn 
ftapfte ber 3anfo, unb e$ nmr eine große ©tifle um bie 
beiben. tflux eine le$te Serdje fiel ein unb barg jtd) 
im jungen ©etreibe, nur ba$ SBefyen beä SBinbeä gog. 
Der Sanfo n>ußte nid)t, n>ie ifym tt>arb; aber noie er ben 
gebeugten Sftann bor jtd} fyintoanbetn faf), ba famen 
tym bie SBorte eine* alten Siebe* in ben ©inn, unb er 
fang pe bor ffcf> f)in in bie junge Mfjle : 
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3d> f)ab' fein £au$, icf) l)ab' fein Sttetf, 

3d) f)ab' fem' $od)$eit unb fein §ejt; 

3d) f)ab' md)t J&of, id> !)ab' nid)t gelb, 

3d) f>ab' fein' Heimat auf ber ffielt; 

2m £imme( felbjt ber #agelftrid), 

£)en fürchten jie nicfyt fo tt>ie mid). 

SDHr gefyt'ä nic^t gut, mir gef)t'$ titelt fdjlecfyt — 

Unb fo, gerabe fo fff< red)t ♦ . . 
©etragen jogen bie $6ne in ba$ Dämmern. &a 
brad) *£einricf) ©renjer am SBegerain nieber. 2)ie 
Sterte umframpfte ba$ <$treujlein ber Stfe, baß e$ jer* 
brad); bann fd)fog er beibe «£4nbe t>or$ @e(id)t unb 
fd)lud)jte fyeimlid). 

3ur fetben <5tunbe aber trat ber $f)oma$ jur grau 
Äatlyarine. „3ft er fort, SDhttter?" 
„3a, $f)oma$." 

„Du mußt morgen sur Sante Sparte gefyen, SDhitter, 
unb alle* auf gletd) bringen." 

„SDtoß e$ morgen fein? SEJtödjtejt nid)t toarten, 
Sf)oma$?" 

gef)t nidjt länger. (Sonfl fommt tmeber fo ein 
2ump unb tt>iK jte mir tt>egfd)nappen. Sä muß fein, id) 
ertragt fonjl md)t." 

Dem 6d)n>ad)en gegenüber tt>ar jte fdjtoad), bie fo 
fyart gegen ben (starten getoefen. ,,3d) tt>erbe 'nuber* 
gcfjen. ©ei ruf)ig, Sfjomaä, id) bringt auf gleid)." 
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2)er £efcte 

2Tbfeit$ *>on ber Kernen ©tobt fetbfl n>ar nod) eine 
2(nfiebfang. Um ein $ugeld)en fyerum n>ar fie ent* 
ftanben, unb e$ waren bie Jjäufer unb Jetten ber 3Ttter* 
ärmjten, bie jie bilbeten. fflify einmal ju einer orbent* 
liefen ©traße f)atte e$ ber SBorort gebracht, fonbem 
bie Söaulidjfeiten froren, lieberltdj burd)einanberge* 
tt>Arfelt, bie 2fo!)6f)e empor, meijt in ungefelligem <£lenb 
red)t tt>eit fconeinanber getrennt. Einige waren ganj 
fjvd) emporgeffommen; biefe fianben nun, wie erfdjopft 
t>on ber 2fnftrengung be$ (Steigen*, gan§ tt)inbfd)ief unb 
gebudt wie fd)tt>eratmenbe 3ttenfd)en ba. 2fof bem 
©ipfel aber erfyob fid) ein anfef)ntid)e£ Älofier, ba$ fafl 
ben gangen SRaum für fid) in 3nfprud) nafym mit feinem 
tnädjtigen Sttauerumerecf, mit feinem $ird)tein, baä mit 
einem breiten unb fpigigen $urmdjen in ben Gimmel 
fiad) unb beffen ©locfe nad) bem ©tauben aller einen 
toornef)m(id) wol)Uautenben unb tr6|Hid)en &lang befaß. 
2D?an faf) *>on ba au* weithin in ba$ ?anb, unb tnefletd)t 
um biefer gernfid)t willen Ratten fid) bormafe fcenebif* 
tiner f)ier angefiebelt, um fo leichter, aud) al$ ffe ju 
ffiofjlftanb unb fetbjt fKeidjtum gefommen waren, bie 
allgemeine Sflot unb bie große 3(rmut ringsum ju über* 
fel)en. 
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3n ben fjuffitifd)en ©türmen aber, bie über biefett 
©trid) SD?df)renä befonberä grimmig baf)ingefal}rett ma* 
ren, verarmte baä Äfoßer. SDtöbe ber enrigen SBebrdng* 
nijfe gogen bic frommen 3Sdter bafcon. (Sie festen audj 
nid)t mieber, alä enblid) nad) fielen 3af)ren mieberum 
^rieben im Sanbe mar. 2(nbere famen an ifyre Stelle; 
mie eä ettt>a Surmfdjmalben mit einem fcerlajfenen %aU 
fennefte tun, fo nifleten fid) bettefobe fcarfifl er in bem 
meitldufigen ©ebdube ein. <B\t lebten mit bem 2$offe 
unb gemannen ftd) manche Siebe alä $r6f!er in £>rangfal 
unb bulbfame Berater in ©emiffenäniten; man fonnte 
üjnen nidjt neibtg fein, benn e$ erging tynen allen fei* 
ber gerabe fummerlid) genug, ©o »erfiel benn aud) 
ba$ $auä be$ #Iofter$ mef)r unb mef)r; gebrad) eä im 
2Binter an ^otg, bann f)ieb man einen ber munber* 
fd)6nen Södume be$ großen ©artend um. Sttan toer* 
fleinerte bie %eütn, bamit man'ä leichter marm fjdtte tu 
froftigen Sagen, fobaß ein übte* 2Binfelmerf entjlanb. 
Sflur bie Äirdje blieb immer nodj fd)6n gefdjmicft, unt> 
ber $reu$gang mit feinen fjattenben ^liefen, barunter 
bie SÖriiber bejtattet mürben, bem füllen, rinnenben 
^Brunnen unb ben fronen, fpifcbogigen unb gemalten 
ftenftern bezeugte ben alten ©lanj. 3erbrad> eine 
©djeibe t>or bem Ungeftfim be$ 2Binbe$ ober ber £d)t* 
tofigfeit eineä gtaterä, bann mürbe freilief) fjdßtidjeä 
unb gemeine« grüne* ©lad eingebt. £a$ gab bann 
ein mißfdrbige* pefmerf. 

3ur 3^it nun, aU ber gmeite SRarimÜian mit un* 
(Tdjerer #anb unb gar im 3Serbad)te l)eim(id)er »©in* 
neigung gu Meieret unb Sutfjertum Aber £>effcrreid> ge* 
bot, flanb ber 9)ater 3ad)duä tfAfjreiter bem Softer 
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unb bem Dufcenb SD?6nd)en t>or, bie e$ nod) Beherbergte. 
Crv mar ein jliller, frieblidjer 9ttenfd), t>on anfeljnlicfyer 
Sriße unb gftlle be$ Äorperä unb mit einem mächtigen 
$arte begabt. &ort>em t>atte er gar eifervoll unb mit 
flarfer Stimme $u prebigen genmßt, unb loenn er t>on 
ber f)6llifd)en ©tut fprad), unb er ftrid) babei feinen 
^art naef) fcorioärtä, bann nafym itjn manche jerfnirfdjte 
(Bede für ein 2Cbbilb unb ein SBorjeidjen beä geuerä, 
t>a$ nie öerlifdjt, ging fyeim, befferte jld), fobaß bem 
Älofler manche anfefjnlidje ©penbe jufiel, beren e$ in 
feiner SÖebürftigfeit jtd) gewiß mit allem SRed)te er* 
freuen burfte. 9>ater %ad)lLüü aber tt>ar Söußenben 
gegenüber ein milber 9Ud)ter, mie er benn, bei all feiner 
toafyren unb tiefen gximmigfeit, nur auf ber Langel 
$11 eifern t>ermod)te. ^onfi ließ er gerne jeben feiner 
SBege gefyen unb bemengte jid) burdjauä nidjt mit 2)in* 
gen, bie nicfyt unbebingt feinet 2lmte$ roaren; er fdjerjte 
gerne unb fjegte nur nod) ben einen ;2Öunfd), feine $agc 
fo mit ^rieben gu befdjließen, tt>ie if>r grißter $eil aller 
wenfd|lid)en SBorau$fid)t nad) fdjon in *Ruf)e verronnen 
toar. Unb Ijatte if)n bei feiner 3Baf)l jum ©uarbian 
eines gefreut, bann war e$ nur, baß er nidjt mefyr gar fo 
oft in Bittgängen auf ba* Dorf ober in bie (stabt 
mußte; fo tnele 3af)re l)atte er ba$ getan, baß er beffen 
mfibe mar unb e$ anberen unb jüngeren deinen gerne 
uberlaffen burfte. 

$Benn fiefy aber 9>ater 3ad)&ut einmal in ber Um* 
gegenb erging, bann l)atte er unabldfftg benfelben ©e* 
fdljrten. Tiaü tt>ar ein nod) rfifliger unb junger Stoiber, 
Wbfd) t)on Bngefidjt unb jlarf Don ©liebern, fonfl aber 
faji fo t>erfd)lof[en, toie ber yriov tnitteilfam tt>ar. 3f)n 
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terminieren fd)icfen fonnte man mc^t; er t>er(lanb feinen 
jener geijligen ©pdße, mit beneu man bie Seute firre 
unb gebeluftfg macht ©onbern finfler fam er, unb 
unbebanft unb mit leeren £&nben mußte er jumeijl wie* 
ber gef)en- Wlan fenbete ü)n auch nur nod) au$, bannt 
er ftc^ in ©efjorfam unb et>angelifd)er 2)emut fibe. ö$ 
half aber if)m fo wenig §u jenen Sugenben, al$ t>en 
trübem $u befferen Riffen. (sie mochten ihn barura 
and) nicht; ber 9>rior aber liebte ihn auänehmenb, unb 
$öerd)tolb fcaper erwiberte bie$ @effif)l mit ber 
bumpfen Sreue eineä #unbe$ unb ber bewußten Sttei* 
gung eineä Sttenfdjen, ber einem anbern aßeä unb tton 
Äinbeäbeinen ab — benn er war nod) al$ ein fyalfcer 
Änabe aufgenommen worben — fd)ulbig $u f e ™ f*d) 
bemußt ifh 

(So ergingen f ici> bie beiben benn auch an einem 
rcd)t grauen ©pätherbjttage. Sine frühe Ddmmerung 
war eingebrochen; am Gimmel bewegten fid) I)aflige 
SBolfen, fdjoben jtd) brdngenb unb eilfertig über einatt* 
ber, fobaß bie Umrtffe einer jeben unbejlimmt unb fcer* 
fchwommen burd) ba$ allgemeine ©allen burcf}fd)ienett, 
unb entfenbeten einen gang feinen unb unentrinnltcfyen 
^prÄ^regen. £>a$u raffelte ber SBinb im braunen unb 
ftarf buftenben ftalllaub, in einfamem 9tot leuchteten 
einzelne ^agebuttenbeeren, fobaß bie große Sroftloftg* 
feit ber 2Belt burd) bie$ bißd)en garbe erfl red)t erftdjt* 
lid) Würbe. £a$ fcerflimmte fte, unb aud) 3a<h*w$ Würbe 
fd)Weigfam unb fefjrte jtd) mit feinem ©enoffen früher 
alä fonfl tyimtD&xt$. Storch bie <2>tabt wanbertett fle 
unb hißten jtd) bitter in ihre Hutten. 2>abet aber be* 
frembete fie eine fonberbare Belebtheit ber Straßen be$ 
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Crteä; benn t>iete gingen mit tynen bem $avuptpla%t gu, 
in ben bte eine lange ®affe mfinbet, n>e(cfye fle burdj* 
fd)ritten. 2fber mancher barunter fat) bie SD?6nd)e faft 
feinbfelig an; nur toenige ritdten bie Wappen. Unb 
taä fd)tt>irrenbe ©eräufd) ber 2Bebeftif)Ie war attentfjal* 
Ben um (te fcerfhtmmt, ob e$ gteid) nod) lange nidjt bie 
(Stunbe mar, gu ber fid) fonfi bie SBeber üon ifjrem 
$agen>erfe gu ergeben gemofynt finb. 

2faf bem 2D?arftpfa$e »erlief fid) baä SBolf ; in ben 
Sauben, bie ifjn umgeben, fudjte e$ (Sdjufc »or bem 
Stiefeln unb tt>ogte bort ftumm unb in fafl anbäd)tiger 
<5rnfH)aftigfeit burdjeinanber. (Srn>artung$t>ofl t>er* 
»»eilten jtd) aud) Söerdjtolb unb ^adjäni. X)a läutete 
bic «fcauptfirdje gur 3benbmette; fein unb fyett ant* 
»ortete bie ©locfe be* Softer*. „2Bie I>ubfd) fie fingt!" 
fagte %ad)&u&. QSerdjtolb aber fd)ittelte ben $opf; 
bcnn in bie Seute war eine Bewegung gefommen. ©ie 
traten inä ^reie unb fammelten fid) alle in einem J&alB* 
freife fcor ber $ird)e. Sttandjer au$ ifjnen flaute bie 
trüber neugierig, mancher faft fpottifd) an. Söerdjtolb 
merfte ba$ tt>of)l, magte aber fein ©ort, n>eil er feine 
Stimme f)dtte gu laut ergeben muffen, um bem fdjtuad)* 
fyorigen 3&d)au$ fcernefymlid) gu roerben. £)er uratte 
unb tt>ilbe SBengel ?)rofupef, ber ©dmtieb, aber fefyrte 
jtd) plo&lidj unb faf) ben 9>rior wit feinen unter ben 
tt>eißen unb bufd)igen brauen gtfifjenben bÄfen 2fugen 
an: „SBiflft bu aud) bie reine Sefjre f)6ren unb annel)* 
men, ?>faff?" rief er. Unb aU 3ad)au* ben flopf 
fdjfittelte, n>eil er fid) erfl befinnen mußte, n>a$ antroor* 
ten, ba lachte ber SÄiefe gell unb anbere taten'ä if)ni 
nad), fobaß Sadjini flitt in feiner Serlegenfjeit blieb. 

Datjib, ©erfc III 5 
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9>lofettdj Sotenfiille. 3tuf einem 9>rettjteine flanb 
ein Sttann, ber mwerfehend aud ber Spenge aufgetaucht 
war. (Beine fjagere ©eftaft geichnete fid) fdjarf t>om 
grauen ©emduer ber Äird)e ab; mit fetter (Stimme 
gann er einen beutfdjen 9>falm, unb bie feierliche SBeife 
fch webte getragen burrf) bie fdjwere Suft. Dann fpraef) 
er fjeftig, eifervoll t>on ben Entbehrungen, bie (Td) bie 
fcefenner bed wahren ©laubend auferlegen mußten — 
unb er geigte babei, wie um bed ©egenf afced willen, auf 
bic beiben 2)?6nd)e, bie im gleichen 3Tugenblicfe atter 
QMicfe gang feinbfelig auf fid) ruhen ffihte« — bwn ed 
fei beffer, bem galfdjen gu bienen, ald bad SBahre gu 
Wnben. „3n <$b$Un häufen wir, unb in ben Einfarn* 
feiten fchreien wir gu unferem ©otte; mit ©locfen rufen 
jTe, unb mit SOtyrrhen unb SXauchwerf wollen jte ihn 
betäuben, dx aber h^rt und, und, und!" — „Und. 
und, und!" rief bie Spenge feierlich erwibemb unb 
fchlug jtch an bie 93rufle. SBon ber ewigen SBerbammnid 
fprach er unb öon ber (5d)ulb berer, bie bad reine ©ort 
fÄIfchen. ©djon flieg ein $reifd)en fcon gxauenitimmen 
unb ein h*ißed 2faffd)luchgen mit unfinnigen 2ütdrufun* 
gen gen Gimmel. Dann warb noch ein tyoxal iu folcher 
2fnbacf)t abgefungen, baß fid) 95erd)tolb unb %ad)äu$ 
nicht gu entfernen wagten. Dann SotenfHlle wieber; 
ber 9>lafc fcfymtcg, öerfchwunben waren, bie ihn faum 
noch erfißt, unb beibe ftanben einfam unb flauten 
fich an. @nblich brach fcerdjtolb lod: „Unb bu? 2BaS 
fagft bu gu folcher Äafleiung?" 

3ach4ud fchwieg. 

„Um ©ott unb bie gnabenretdje Jungfrau! 2Ba$ 
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fagft bu $u foldjer Sdfierung unb ©djmdfjung beä #ei* 
Kgen?" 

3ad)du$ fd)tt>ieg. 

„93ifi aud) bu abtrünnig ober irre im ©tauben? 
fprid)!" 

„(Sr f)at gut gefprod)en." 

Da flammte 93erd)tolb auf: „3cf> »erflehe bid) 
nid)t. . . ." 

„<&o fomm!" (sie gingen ein SEBeildjen fctyreiajam 

« 

nebeneinanber. Dann f)ub 3<k*)«u$ <wt • 

„Orr fyat gut gefprod)en: benn bie ?eute J)aben it>u 
fcerjtanben unb maren ergriffen im »Oerjen unb anbdd)* 
tiger al$ bei un$. Daß er fid) gegen ben roafjren ©tau- 
ben unb ben breimal einigen ©ott »ergangen fyat, biefcö 
fÄf>Ic unb toeiß id). 2ber — id) Ijabe mid) nid)t ©otte$ 
anjunefjmen. (ix ifl flarfer a(ä td) unb tt>irb ifyn treffen, 
tt>enn er e$ null unb an ber 3^U f)dlt. 3d) !ann unb 
tritt ifnn nidjt vorgreifen. $erjlef)ft bu, fcerdjtolb?" 

,,3d) »erflehe; aber bieä imberfpridjt allem, tt>aö 
unfere ^eilige Äircfye fonft funbet unb t)on ifyren $)rie* 
ftcrn begehrt!" 

„$ann fein. 3cfy aber bin alt unb mibe." 

„Unb nmä tviUft bu tun? 2Bie, roenn bie Srrlefjre 
um fid) greift?" 

„®ie mirb'*." 

„Unb n>enn ftc im Älofler fcoben faßt?" 

„6ie ttnrb'ä. 3d) fann niemanbem entgegen fein. 
3d) aber nxrbe nidjt abfallen, unb todr' id) ber Sefcte, 
bcr jum tt>al)ren ©Iauben fief)t." 

„Unb n>iß(l bu ntc^t ben mettttc^en 2Crm anrufen?" 

Da Iddjette %ad)äui>: „#aft bu nid)t ^rofupef ge* 
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tjirt? @r ijt fcurgermeifhr, unb auf treffen ©eite toirb 
(ld) ber fteUen? Unb foll fclut fließen?" 

„£>u bift milbe uitb ju gfitig, 3acfyAu*." 

„Äann fein. 3d) bin, n>ie id) war/' 

93erd)toIb ttmrbe »erlegen: „3a, bu bijt, tt>ie bu 
ttarfl. 3d) fenne bid). £>u n>arp gütig all bie Sage 
beute* Seben*. 3cf) f)ab'* *W bergeffen, tt>ie bu ben 
verirrten Änaben, ben bu im fiberfdjneiten gelbe ge* 
funben, gtt>ei ©tunben weit auf beinen 3rmen in* £to* 
per getragen unb aufgesogen f)afl mit aller Siebe. 3d) 
n>eiß e* mol)l." 

,,©o fprid) nicfyt babon. 3d) tt>ar bamal* jftnger." 

„Unb ic^ foll bid) nur um bein «leib fdjm&ljen 
Ijoren?" 

„©0 trifft'* nid)t mid)." 

©te ftanben bor bem Älofter, unb mit geneigten 
£duptern unb fid) befreugenb, wie e* fid) gebort, U* 
traten jte ba* <£au* be* £errn. 

3n berfelben Sttadjt erwarte ber ältefh Snfel be* 
fcfirgermeifter* 9>rofupef bor einem j[4l)en ©dritten, 
ba* if)tn auf bie Siber fiel Tin feinem 95ette jlanb ber 
©roßbater; er tt>ar billig angef leibet unb fal) im uttge* 
ttijfen unb flacfemben Sickte, ba* bie gewaltige ©eflalt 
fiberlief unb rotlid) bon einer alten, blanfgemad)ten 
©turmfyaube gururfgen>orfen toarb, fo unfyeimlid) unb 
geifterljaft brofjenb au*, baß ber Änabe erfdjraf unb fid) 
in bie Äiffen brficfte. ffienjel aber rüttelte ü)n: 
„giirdjte bkf> nid)t, fiel} auf unb fomm'," flfifkrte er 
Reifer, unb ba* Äinb gef)ord)te. Die beiben gingen $u* 
erfl in bie SBerfflatt; unter altem ©er&mpel fudjte ber 
©rei* unb fyob mit erjlaunlidjer Äraft Sifenftangen unb 
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legte jte wieber fachte nieber, baß jie nid)t flirrten, 
©ang unten lag ein ttmdjtige* Sdjtoert. Da* banb er 
jidj um bie J^fif tc : „Die 3^i(^eti jinb ba." Die Glinge 
glifcerte f)ell unb fd)arf, al* er jie au* ber Sdjeibe gog, 
unb ber 3unge begriff, n>a* ber 3lt)n oft unb oft einfam 
unb nadj geierabenb in ber SBerfftatt gu fd)affen ge* 
fyabt- Dann warb il)tn ein Spaten in bie £anb gebrieft, 
einen gweiten naf)m ber SBfirgermeijkr in bie $anb, 
warf ben Äienfpafjn fort, trat ifyn forgfdltig au* unb 
fd)loß barnad) bebad)tfam wieber bie Scfymiebe. dx 
fefyrte ftd) aber nidjt ber ©ofynung gu, fonbern ging in* 
ftreie. diu heftiger Sturm fd)lug il)nen mit jtarfen unb 
ferneren ^ittirf)en entgegen. (5* war fet>r bunfel; bie 
Käufer jtanben il)nen unförmig gur Seite. Da* $lojter 
auf bem 4J&gel ragte ungeheuer in bie £uft; if>r 3Öeg 
führte jie baran t>oriber, unb 9frofupef fdjuttelte in* 
grimmig bie $au$ barnad). Dem Knaben würbe bang, 
unb er wagte fein 2Bort; er füllte fid) ermatten unb 
traute fid) nid)t, einen Saut ber Älage über feine kippen 
gu bringen; bie fjdufigen 2Binbfl6ße beengten if)m bie 
&rujh Der SReungigjdfyrige aber fyatte fein 2(uge für 
fein Seib unb empfanb nidjt* fcon all ben 93edngjHgun* 
gen, tt>eld)e bie Seele feine* (Jnfelfinbe* burdjfröftelten. 

(5in SfBalb empfing bie üBanbernben. Sdjwargfofjren 
bilbeten ü)n unb gelten, ernfle unb bunfle 2Bddjter, 
ben Unfall be* Stto&emberwinbe* ab. 60 war unter 
il)nen eine leibliche 9tuf)e; nur in ben ©ipfeln faufle, 
fang unb fnaefte e*, biirre 3tt>cige fielen fradjenb gu 
$oben, unb ein Stiefeln erworbener Nabeln war, bie 
ben SBoben uberfdten unb glatt unb ungewiß fdr ben 
%u$ matten. SDtftten unter ifjnen jtanb eine SBudje 
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unb flimmerte mit (t>rer tt>eifjen, blanfen iRinbe faß ge* 
fpettflifc^ burd) ba$ flarf e DunfeL Tin if)r machte 9>ro> 
fupef fjalt; er biefte fidj unb fammette gattfyola, beffen 
genug umfyer lag; ein 93ranb roarb entafinbet unb ftieg 
glofenb mit fd)tt>erem SRaud) gen Gimmel. 2)ann maß 
er ge^n ©dritte t>om (stamm; ein ganj bon Wlooi iber* 
n>ad)fener g:elb|*ein lag ba. „£>ie$ ift ber £>rt; $efyn 
©dritte nad) Horben/' murmelte ber SBilbe. Söeibc 
todtaten ben (Stein nicfjt ofyne SMfye bon feiner (Stelle. 
£>ann, eine alte, finjlere SBeife, bie tt>tc ber Schlag fcon 
(5d)tt>ertern auf ©cfyilbe flang, fummenb, f)ub 9>rofitpcf 
ju graben an, unb fein Grnfelfinb tat'ä if)m naef). ©n 
„£alt!" £er ^3firgermei(ler f niete nieber unb mufylte 
mit ber bloßen #anb weiter. Sin 2)ing, in »erblaß te 
unb öerfcfylifiene ©eibe gebullt, 30g er l)ert>or. Sr tt>arf 
bie gtfcen fort, unb ein gotbener Söedjet leuchtete • . . 
„£>ie$ ifl ber Äelcf)!" fprad} er ernjl unb feierlich 

„2)ie$ ifl ber Äeld)," tt>ieberf)olte ber jfttabe efyr* 
fird)tig. „Unb tt>ie fdjin er ift, unb tt)ie fein ©olb blanf 
tfl unb flimmert!" 

9>rofupef fefcte flc^ auf einen SOBurjeßnotten. 
„$omm fyer, 93ub'. £)ie$ ijt ber Äeldj, fyabe idj bir 
gefagt, unb F>ter fjabe icf) i^n bergraben Reifen. 3u(l in 
beinen 3al)ren tt>ar irfj unb gerabe fo alt, n>ie jefct 
bin, n>ar mein ©roß&ater," 

„Unb tüai ifl ber tfelcf}?" 

„2)a$ (sinnbilb unfereä ©tauben*. Denn nur 
unfere kippen finb fatfjolifcf), unfere #eraen aber fitib 
£uffiten geblieben/' 

„Unb n>a$ ijl ber Unterfd)ieb, ©roß&ater?" 

„2Bir m6gen feine Sttoncfye. 3d) toeiß nidjt, tt>ie fctete 
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tflofier mein ©roß&ater feiig mit angejinbet f)at. Daä 
muß mieber fein. Uni beut reinen $eld)e muß tt>ieber 
ber reine 3Bein beä ©laubenä gefpenbet »erben. S^ic^t 
ottein für bie ©efdjorenen ^at @f)rifhi$ fein fclut ber* 
gojfen. 3ud) tt>ir motten feiner teilhaftig n>erben. 3(tfo 
l)at ber grembe t)eute geprebigt. Unb baß er ba$ jum 
brittenmate burfte, of)ne baß jie if)n brannten, bie* ift 
ein 3etä)«i/ baß bte 3eft gefommen ifl unb ber Äelci) 
lieber manbem wirb, hinter if)tn aber jiefyen tt)ir burd) 
bie Sanbe mit bem ©djmert an ber #Äfte. S5er(leJ)(l bu, 
fcube?" 

,,3d) berfhfye, ©roßöater." 

$)rofupef erljob jtd). <gx barg ben Äetd) an feiner 
fcrujt unb toenbete fid) fjeimtoärtä. Unb in ©innen 
berfunfen, merfte er lange nidjt, baß if)n ber SBube am 
©eroanb supfte, enblidj blieb er ftefyen. „2Ba$ ttnttft 
nod)?" 

„Du fpridjfl bon Äampf unb #aß; aber ber 9>r4* 
bifant fyat ittc^tö bat>on gerebet." 

Der SWirgermeifter lachte: „Du Sflaxx, babon 
fdjroeigt man. Wlan fcerfihtbigt bie Siebe unb bie reine 
2ef)re, unb ba$ anbere fommt fd)on bon fetter." Unb 
roie er fürbaß fdjritt, flimmte er gana laut unb mit bottcr 
©timme ba$ grimmige ©d)Iacf)tlieb an: 

gur ben fjeüigen Äeld), für bie reine 2ef)r', 
%ux baä SÖIut, baä am Äreuje gef (offen, 
3m Kampfe ju flerben ifl unfer Söegefyr, 
fftnx fudjen im $ob mir ©enoffen. 

28ir ttmnfcfyen in ©cfyladjten unb toäfyrenbem ©treit 
Der ©ettgen Gimmel $u erben, 
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Unb ^nter mt* fd)»eige bie Sinfamfeit, 
Unb t>or un* braufe SBerberben. 

Unb bie (stdbte fo tt>ifl, unb bie gluren fo leer, 
$on ©otte* >&oxn fibergoffen. 
Unfer ffierf ! Unfer 2öerf ! gur benÄeld), für bie 2e*>r', 
gur ba* SMut, ba* am Äreuje gef lo ff en ! 

9tod) fjatte er'* nid)t gtoeimal n)ieberf)olt, ba fiel bie 
fjeEe ÄuabenfHmme ein unb einte fid) mit ber feinen, 
^rofupef nicfte beifällig; unb einträchtig unb fingenb 
lamen fie Ijeim, ber Vertreter eine* uralten «£affe* gegen 
bie Äirdje au* »ergangenen 3*iten, ba* Äinb, bem er 
faum erft unb für alle 3ufunft eingeftößt tt>orben tt>ar. 
2lber fdjon ballte e* im SSorAbergefyen am Älojter bie 
gaufl, wie e* ba* furj »orfyer t>on feinem 2Cf>n tun ge* 
fefjen Ijatte. 

2fm nädjjlen $age fehlte ber ^r&bifant. 2fn feiner 
©teile flanb ber Söirgermeijler auf bem ^hrellflein unb 
prebigte. Soll ingrimmigen unb giftigen ©rolle* war 
fein 2Bort; üor bem (5nbe Ijob er ben verborgenen Äeld) 
empor, unb ba* ©tabtüolf, ba* feine l)uf jttifdjen (5rinne# 
rungen fo lange unb fo gdl) bewahrte, n>ie e* fonjl nir* 
genb* gefdjefjen, fan! auf bie Äniee unb brad) in fallen* 
ben 3ubel au*. §d)on backten manche an Angriff unb 
9>lunberung gegen ba* Älofler. £)a* tt>ar aber ?)rofu* 
pef* 3BiKe nid)t, ber jtd> freute, im ©au ba* 3eidjen 
3U ©emalttat au geben. „2Bie bringt man ben gudj* 
au* feinem Unterfdjlupf?" fragte er. „9ftan hungert 
tyn au*!" fam e* t>ieljiimmig gurucf. „2flfo ba* Littel 
mißt tyr." 
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58on tiefer ©tunbe ab floß md)t ba* mtnbefle mefr 
in baä Älojter t>on milben (spenben. 

Hainen bie Söruber, ©aben gu feifdjen, bann ttmrbc 
üjnen faum ertt>ibert. Sttan tat ifnen in ber ©tabt 
minbejlenä nid)tä gu leibe; aber f leine Süden ließ man 
an ifynen au& 3ttan fob in einigen Käufern auf, tt>a$ 
fcerborben tcar unb bennod) ben 2(nfd)ein ber ©enieß* 
barfeit fatte; ba$ flecften bann bie SBeiber feimltd), al$ 
mußten jte'ä fcor ifrem ©atten t>erl)ef)len, ben gorbern* 
ben gu, bie bann bed) mrfjtd batton Ratten, alä bie 3ttuf)e, 
baä eilfertig 3ufammengeraffte feimgutragen, bann ben 
Serbruß unb tnelleidjt gar nod) üblen ©erudj. 3nfangä 
backte man an 3ufaH; alä aber ber 9>ater £ud)enmeijter 
ft<f> öernmnberte, baß bie #üf)ner fo gar feine frifc^cn 
(Sier mefjr legen »ollten, ba erfannte man befummert 
ben üblen 2Billen ber ©tdbter unb mieb jte. Sflun aber 
mürben biejenigen, roetetye terminieren gingen, offen 
»erfofnt. £)ie Söuben riefen ifnen ba$ „$af)lfopf!" 
be$ 9>ropf)eten <£lifa nad), unb fein rddjenber £dr er* 
fd)ien unb gerriß jte, mie e$ einer feiner SBorfafren an 
ben fredjen gittern beä Gilten Sejlamentä getan. £a$ 
»erbroß manchen, baß fo gar fein SBunber mel)r ge* 
f diesen noollte; er begriff nid)t, »arum er jtd) gu (Sfren 
©otteä abmühe, n>enn if)m ber in feiner Söeife beiftanb, 
gog au$ unb fam nid)t lieber. Und) tuurbe e$ immer 
muffeliger, felbft nur ba$ Sflotburftigjte gu erlangen; 
benn ber 3bfaH ging tt>ol)l &on ber <5tabt au$, griff 
aber rafd) unb immer »eiter um fid). 3wgt>6gel, bit 
ben SBedjfel ber 3*it*n wnb ba$ 2Befen il) nen gunfliger 
5öinbe t>ermerfen, fo tt>aren bie ?)rdbifanten allent* 
falben aufgetaucht (£inem fcruber mar e$ toiberfafren, 
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baß fle if)n im Dorfe bei Sftad)t l)art fd)lugen unb bie 
£unbe auf ü)n losließen. £>agu fd)ien er fid) nad) fei* 
tiem ©elubbe sticht t>erpflid)tet, fagte ba$ bem 9>rior, 
nafym feinen (Steden unb ging. Ruberen n>ar bie *piage 
gn groß, ber ®ett>inn gu gering; bagu waren jie nid)t im 
Älofier. Der 9>ater Mdjenmeijter fam jtd) balb gäng* 
lief) uberfliffig öor; er entflol) biefem ©efufyle unb gu* 
gleid) ben wenigen, bie nod) treu geblieben waren. Der 
9>f4rtner tat'* if)m nad); ber Gegner »erließ feinen 
Dienft, benn niemanb fam, fid) *Beid)te t)6ren taffen 
ober in eine Sttejfe, wenn nid)t fummerlidje ffieiblein, 
bie früher l)ier guteä genojfen, ober J)albwud)jige $in* 
ber. 3ud) biefe fd)lid)en ctngftlid) in bie Äird)e unb 
Paulen fid) Dorfidjtig t>on ber (Stätte fori, an bie jie nur 
nod) alte ©emtynung, bie Hoffnung auf bie SBieber* 
fcf>r befferer 3*iten unb eine geheime fiuxdjt banben, 
man mochte jie bann ifjren 2fbfaU entgelten lajfen. (Sonfl 
aber f)egte niemanb eine fold)e 93eforgni$; offen fyatte 
bic neue ßefjre gefiegt, unb bie Jjauptfirdje faßte faum 
bie 3al)l tyrer ©efenner. Durd) ba$ £aupttor gogen fte 
ein, wie (Te früher fcor bem $ore flehen gemußt. „Da$ 
ift ba$ Sfteue," fagte 3ad)äu$ trübe gu 93erd)tolb, ber 
tyrn allein geblieben, fagte e$, bamit ein Saut baä 
große <Sd)tt>eigen breche, baä fiber ba$ Älofler gefallen 
mar unb burd) baä fonfl nur bie (Stimme ber ©locfe 
flang, um faß unbeachtet nad) furgem unb Angjllidjent 
Muten gu fcerflummen. . . 

<5ine leibensoKe 3*it war für bie beiben legten 
trüber angebrochen. 3ad)äu$ trug jie mit ber ©ebulb 
bti 2llten, ber bie %t\Un unb ifjren ©anbei fennt, unb 
bem alle* nur nod) Uebergang gu einem legten unb un* 
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gett>iffen 3iete fdjetot 3nber$ Söerchtolb. (Seine junge 
tfraft entarte fief) gegen bie ©ehrlofigfeit, gu ber er 
jtd) oerbammt fa^ ; ü)n bebruef te ba$ jweef (of e (Sein, baä 
er führte, baä (Stehen auf aufgegebenem unb fcerlore* 
nein Sofien, ohne baß auch nur auf 2Cb(6fung ju hoffen 
toar. 2)aju »ar ber SSinter mit flrengen grojien unb 
mit enblofen £benben gef dritten gefommen. Sttanchmal 
gebrach e$ ihnen am Sftotigfteu unb felbjt am Sickte. 
Unb faßen jie bann beifammen in bem einen ©emad)e, 
baä fie beibe beherbergte, unb bie eintönige (Stimme beä 
^ften, ber auä bem Söreoiarütm leierte, war oerftummt, 
fobaß fein Saut mehr rege n>ar, nur ba$ jfrachen bed 
grünen #oljeä, baä im Ofen fTc^ n>arf unb fnifterte, 
unb ba$ traurige Summen unb fingenbe kaufen beg 
ndd)tigen 2Behenä im (Schornftein, bann famen 9$erd)# 
tolb gang sornige unb funb^afte ©ebanfen, unb er fya* 
berte mit ©Ott Da$ ^eige Stfut, ba$ ihn in frieren 
3afjren auä bem (5tternhaufe geführt unb in ber JBelt 
umgetrieben hatte, biä er im gfroji am SBegeraine nie* 
bergefunfen toar unb ben $ob mit 2fugen gu fefjen ge* 
meint fyatte, fd)rie in if)m. <i$> mar tt>of)l (litter geworben 
burdj fcie jahrelange unb innige ©emeinfcfyaft mit 3^ 
d)au$, aber gänjKd) gebanbigt n>ar c$ nid)t. ^Manchmal 
quoll ber Stauch burd) &<i$ ©emad); bann geriet 3<i<häuä 
in ein großem 45ujkn, preßte bie 4Janb toiber bie fcruft, 
unb bie geröteten 2fagen fa^en au$ einem fchmerjlich 
rerjerrten ©efidjte ben ©efäfjrten teibenootl unb Ha* 
genb an. SSerdjtoIb aber empfanb feine Äummemiffe 
mit, unb bie (Sorge, toaä »erben fofle, trenn ber 2ttte 
biefe Ghrbe Derlaffe, ttnef) nicht au« feiner (Seele. (Sin ge* 
heimer SBorttmrf, baß er fo gar nicht* für ben Söruber 

> 
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getan, ber ihm ba$ geben gerettet unb btc $age gehütet, 
fraß an feinem $erjen. SGBaä aber beginnen? 2(u$* 
Marren bte gutefct nnb guf Clauen? 

Die dlot wud)$, unb alles, wa$ nod) au$ befferer 
Vergangenheit herübergerettet mar, ging jur Steige. 
Unb eineä $age$ nafym SBerdjtolb ben Skttelfad unb 
trat bor ben 9>nor: „3ch will mein ©Ificf berfuchen!" 
— „Du?" antwortete 3a<häuä. „Du tyafi ja nie 
gefonnt" — „3dj will eä berfuchen," entgegnete ber 
3nnge; „eä geht nicht Idnger, wie e$ gegangen ijh Dber 
foHjl bu mit hinaus in (Sturme unb (Schneetreiben?'' — 
,,©o fegne ber Jperr beinen 2Beg unb erweiche bie £er$en 
ber SD?enfd)en- Denn wir jinb in feiner J&anb, unb er 
allein fann und befd)irmen. Unb bergiß nicht, baß id) 
einfam bin unb mich Wd)t dngjtigen finnte um biefc, 
mein trüber, ©ei nicht h*f% fonbem lerne tttUn. 
#6hnt man bich, fo benfe bejfen, ber für und ©pott unb 
©chimpf auf (ich genommen h&t unb ber boch ©Qttce 
einiger ©ohn war» ©d)er$e mit ben Äinbern, bann ge* 
toinnft bu bie gltern. Unb nun: ber griebe ©otted fei 
mit bir, $öerd)tclb!" — „Sföit bir fei ber griebe, 3a* 
chdud!" 

@d war ein rauher fflBtntertag unb ein harter ©ang 
für Sßruber 93erd)tolb. ©taufte er burd) ben fpräben 
imb flingenben ©d)nee, bann hemmte ihn bie Äutte im 
©chreiten. Sr friste jte h6h^, unb ber 2Binb, ber ihn 
umfaufle, berfing (ich in ihren galten. Da$u wagte 
er ed nicht einmal, im ©tdbtchen borgufprechen; ben 
Dorfern, aud bereu ©chornftetnen ein gajtticher Stauch 
aufflieg, frdufelnb unb grau in bie reine ?uft empöre 
flimmenb bid er mit bem ©rau bed $imme(d in eined 
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terrann, tt>id) er im großen SBogen au«. 3m fd)tt>argen 
Jorft, in beut bamat« ber finjtere 9>rofupef ben Äeld) 
au«gegraben, fam er sorfiber; hinter bem lagen ein* 
fame unb berftrente ®el)6fte an ben Seinen be« JJuget* 
tanbe«, ba« ba aflmäfyltd) gur ©renge (5d)Iejien« anfleigt. 
1>rt fonnte jid) in ber (Sinobe *>ielleid)t nod) ba« $5e* 
fcnntni« be« alten ©tauben« erhalten haben, minbeflen« 
jene Abneigung mußte nid)t aufgefd)offen fein, bie if)m 
nur um fein $leib oon ben wenigen begeigt n>arb, benen 
er Begegnete. Denn er fanb £ntaß genug, fid) im 
fc^meigenben Srtragen gu üben, n>ie e« if)m fein Stteifler 
empfohlen I)atte; nid)t ein $inb tief ü)m gu, ihm bie 
Jpanb gu fuffen, tt>enn ihm ba« normal« nur gu oft ge* 
fdjehen mar. ©ie fchnitten if)m häßliche Orimaffen ober 
flarrten ihm |himpf unb frerf) in« ©efTcfjt. 

(Snbtich, bie 3ftittag«fhinbe n>ar boruber, fam er gu 
einem einfamen ©efyoft. (5« lag breit unb felbfigenfig* 
fam ba; an ba« Wintere $or fdjlog jtd) ein weiter, tt>eif er 
Strich, ber auf bem £ugelfamme bon einem ftattlid)cn 
23&tbd)en abgef Stoffen toarb, ba« bie gttbmarfe be* 
geidmen fonnte. Sin feijler JJunb (ag breit unb mit 
öerfd)(afen btingetnben 2fagen auf ber (Schnelle, über 
bie eine (Strohmatte gebreitet n>ar. Sr erfjob ff aor 
bem Sttafyenben, fdjnupperte frieblid) unb neugierig an 
ihm herauf unb ftrecfte jtd} bann ttneber faul unb gleich* 
mütig au«. (schon ba« fdjien fcerdjtotb ein gute« 3tv 
d)en; befjergt trat er in« #au«, f topfte an eine $Ar unb 
öffnete. (Sine große ©tube, fajl brucfenb fd)tt>ul, lag bor 
i^m; um einen mächtigen Sifch faßen Äned)te unb 
2)?dgbe beim @ffen. din Sichern unb 3ifchetn flog auf, 
at« er eintrat. ,,2Ba« tt>itt ber g>f af f ? Der Sdjroarg* 
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rocf! Der #af)lfopf! (Sief), fiel)!" 3fyn aber fyatte 
fd)on ein Söücf auf tue gdnglid) fdjmucflofen 9Bänbe be* 
lefjrt, baß er irregegangen unb in ein e&angelifdjeä 
J&auä geraten fei; fcfyeu unb fdjnell n>ollte er jtd) guricf* 
gießen, alt eine tiefe Stimme erflang: „Ütöcft gufamtncn 
unb fdjtoeigt (Sr foll miteffen, ber 9>faff," 

SBercfytolb gogerte: „<Bt% biet), f)ab' id) gefagt. Du 
bijt hungrig, unb bu folljl miteffen. 3d) fyabe befohlen!" 
mürbe tym tmeber augerufen- 

Sr gef)ord)te. 28dl)renb be$ gffenä toarb fein 2Bort 
mefyr gcn>ed)felt. Dann erfyob jtd) etneä um ba$ anbere, 
ttufdjte feinen ?6ffel ab, legte il)n auf ben $ifd) unb 
ging mit einem frommen ©ruße bat>on. Tluä) er moßte 
alfo fyeim; ba f)6rte er tmeber: „SBarte; id) fjabe mit 
bir nod) gu reben. Der SSettetfacf fdjeint bid) nidjt fefyr 
gu bruefen, bu fjajt ü)n nidjt einmal beim Sffen abge* 
legt?" 

Sr tt)urbe verlegen» ,,3d) fcergaß!" 

„<so? SBergeffen fjaj* bu?" @in gennffer £of)n unb 
ein (eifeä Sauern tt>aren in ber ^rage. f/ ^aben nid)t 
ttielleid)t bie ?eute öergeffen? (sie flnb flfiger geworben 
unb n>otten flcf) nirfjt mefyr *>on eud) fdjafcen (äffen. 9ted)t 
I)aben |Te. 3d) fag'ä, bie Submifla ^rofupef," unb (Te 
fdjlug mit ber gfaufl l)art unb nadjbröcflid) auf ben 
Sifd>. 

„9>rofupef?" rief SBerdjtolb erfdjredt. 

(Sie lachte: „3l)a, bifl bu au$ bem tterriteften 2Be* 
bernejl? J^c^tefl bu bid) fcor bem größten Starren? 
deinem ©d)ttriegerbdterd)en SOBengel? Der ift toll unb 
m*d)te alle machen, n>ie er ijh 4?at feine Snfeldjen 
fdjon fertig gemadjt. £at mid) aud) fjerumfriegen vooU 
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Ich — ijt nod) feine 2Sod)e f)er. £)a ijt er gefeffen, tt>o 
bu jttjeji, mit feinem muffigen $eld). Unb mie id) il)n 
frag': „2Ba$ fott baä Ding, tt>enn nidjt gum Serfau* 
fen?" ba fd)tt>a&t er mir maä oor, t>om Snbegriff bef# 
fen, n>aö man jtd) »erlangt unb bod) nid)t red)t auä* 
gufpred)en rneiß. Unjinn! 3d) begehre nid)t$, toaä ict> 
irid)t fenne, unb id) laffe mid) nid)t Betrögen mit alten 
®efd)id)ten. 3d) mag feine ©innbilber; (eben mill bie 
2ubmilla unb fdjaffen, unb ntemanb foll ifyr n>aä brein* 
reben. 2)a$ f)ab' id} iljm gefagt, aber tudjtig; mid) 
freute, menn id) ifjm fo ma$ tun fann, bem närrifd)en 
Marren!" 

<sie mar im (Sprechen aufgejlanben; ein leifeö SKot 
n>ar tyr in bie braunen ffiangen gefliegen, tt>ie cd 
manchmal, nod) ef)e fte völlig purpurn aufglühen, bie 
SBlätter be$ milben SOBeineä überfliegt. 31)r Sttunb* 
roinfet mit bem fcfyroargen Sttal barunter, ba$ auf bem 
J&atfc tmeberfefjrte, guefte heftig; groß, (tarf unb billig 
cfjne Säbel- *>om fd)tt>argl)aarigen <£aupt bi$ gu ben 
Jüß en ftanb jte oor bem Qttändje, ber ffe fajt oermunbert 
unb mit einiger ©d)eu anftarrte. 3n il)ren näd)tigen 
3ugen leuchtete eä gemitternb. Dann, ruhiger, fügte 
(Ic nod) l)ingu: 

„Du mußt mid) nidjt für tt)ilb galten. 3d) bin'« 
fonfl nid)t, unb meine ?eute fjaben e$ gut bei mir, wenn 
ffe folgen. 3fber id) mag fein ©efafel, id) l)abe genug 
baoon fdjon gehabt, mie nod) mein SD?ann gelebt fjat. 
Da« mar and) fo einer mit 9>falm|Tngen unb mit Söeten. 
2Ba* Ijeißt ba$? £afl bu n>a$ angepeilt, fo f)4ng' bid) 
auf, fjaf* bu nidjtä getan, fo ifl ber Herrgott aud) ein 
SD?enfd) unb roill feine 9tuf) fyaben. £ab' id) red)t ober 
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nid)t? 3a fo! £>id) barf idj fo toai nidjt fragen! 
2)a$ ijt ja bein @efd)dft. 3ft aud) ein faubereä!" fte 
titelte oerddjtlid), unb if)m fdjnitt'ä in bie ©eele. „91a, 
gottlob, e$ gef)t aud) Don $ag ju $ag fd)tecfyter. Unb 
jc£t fomm. £eine ^frebigt fjajt einmat andren tniflen, 
flatt jte ju galten, 9>faff ! 3cfy geb' bir tt>a$; id) fjab'ä 
unb ben 9>rofupef finnt'$ drgern, tt>enn er »ad bafcon 
l)4ren mochte. <5eib if)r biet?" 

„Sftod) einer neben mir." 

„3ft ef)' ju biet, nod) ein Sagbieb." 

„Sr ifl alt unb ber be|te 3ttenfd)," toenbete SBerd)* 
tolb ein. 

f/ 2ftfo ijl n>enigften$ fcfyabe um ifyn, baß er nidjtä 
Crbentlidje* geworben ijt." 

<&k futtte ifym feinen 3tt>erd)fad reidjtid), unb ber 
9D?6nd) empfing nid)t ofjne ©djam, toaä fte ü)m gab. 
(2rr freute ffd) beinahe, fort bon bem heftigen SDBeibe 
ju fommen, baä jeben £)anf unb jieben ©egenäfarud) 
ablehnte. 2(ud) toar ifyrn bange nad) 3ad)Au$r 
bennodj, ate er mit bem Sinfamen beifammen faß, fto# 
gen feine ©ebanfen gurfief nad) bem #of in ber Sinobe 
unb ju Submilla, atfo baß er nid)t mit bollern unb inni* 
gern «fcerjen in ba$ £)anfgebet einflimmen fonnte, n>el# 
dje$ 3ad)4u$ anfjob bem £erm $um greife, ber bie ©e* 
mÄter tenft unb it)re !Kauf)igfeit fAnftigt. 

Sr fam toieber; nid)t oi)ne Äampf mit jid), nidjt 
ofyne borfjer an mancher 2fir bergebtid) angepodjt $u 
fyaben. 3f)n trieb bie bittere Sttot. 3Tber er n>urbe bieä* 
mal unmirfd) genug empfangen. 3a, rnaä er benn 
benfe! ginmat fei genug; aber ffd) SD?ußtgg4nger l)er* 
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angufAttern, bagu fei jie nic^t auf ber SBett Ob betin 
für t()n allein ©otteä @ebot nidjt gelte, baß ber SBenfd) 
im ©d)weiße feineä 2Cngefic^td fein Sörot effen muffe? 
„2Ba$, beten wittjt bu ffir mid)? 3d) madje meine <Sa* 
djen gern aHein ab. Arbeit'! Sin Drefdjer ijl ratr 
franf, tu bu ba$ ©eine!" 

,,3d) f)ab'$ aber nid)t gelernt/' meinte S3erd)tolb, 
ber pd) if>r gegenüber gar nicfyt gu benehmen ober gu 
Reifen wußte. 

(Sie lachte: „dlify gelernt! 2>\t werben bir'ä fdjon 
geigen. (5$ ift nid)t ferner. ^robier'ä wenig(len$, geig' 
guten SBitten, unb id) werbe bir tyn audj bereifen. 80 
ein jlarfer Äerl bettelt!" 

<£r gef)ord)te, unb e$ faf) wunberlid) genug auä, wie 
ftcf) bie fd)warge Äutte mit bem weißen ©irtelftricf 
unter bie Drefdjer mengte, tt)ie bie fdjwargen 2fcrmet 
mit ben weißen 2einenArmeln (td) in gerechtem Qreitaft 
gu bewegen mußten, grau ?ubmitta aber faf) gu, unb 
in tyren fd)wargen 3Tugen lachten Uebermut unb <5d)a< 
benfreube, wenn er ifyr gegeniberjlanb, unb aud) bie 
^nedjte tierf)ielten nur mifyfam if)r ?ad)en Aber ben 
wunberlidjen Reifer. 2Tber er benahm jtdj gefdjicft unb 
wacfer genug, bte bie 3*i* gum 3ftittagmal)l gefommen 
war. Danad) entließ ifjn bie grau; ffe gab if)m nidjt fo 
biel, wie ba$ legtemal, immerhin nod) reid)lid). Unb 
il)n brfidte bieämal tl)re ©penbe ntdjt, t^tt freute, baß 
fte bodj, wenn aud) nur gu geringem Seile, erworben 
werben war. Dem alten %ad)äu$ aber berichtete er 
nid)t$ »on feinem Abenteuer, nur baß er bie ©djwielen 
an feinen 4JAnben l)eunlid) unb nid)t o^ne SBergnfigen 
betrachtete. Denn wer irgenb bem Söauernblute ent* 

£>a*ib, 9Berfe III 6 



Digitized by Google 



— 82 — 

fproffen iß, in bem lebt meiji eine <5ef)nfud)t unb eine 
gxeube ju biefem SBerufe, bie mc^t leicht erfiirbt 

g* lodre iberfluffig, $u eradl)len, tt>ie fydufig fort* 
ab ber Grübet fcerd)tolb ben 2Beg nad) Submitta* £of 
in ber Sinibe juricflegte. S* gefdjal) oft genug; immer 
aber gab fie üjm Arbeit, ünb einmal, ba er |Td) mit 
J&ol$l)acfen abmiete, ladjte fie: „3n ber jhitte muß 
ba* fein? SDBirb ba* £ol$ gett>eü)t baburdj?" gr faf) 
fie fragenb an* „9Ba* bu tun foßjt? 3n ber Äammer 
fingen nodj aßer^anb Kleiber *>on meinem ©eligen, 
itjx fyabt'* in ber @r6ße gleid). probier'* einmal an!" 
2)a* *8auerngett>anb ließ ifjm gut, unb fie machte fein 
#ef)l barau*, baß er il)r barin gefalle; nur bie Sonfur 
»erriet nod) ben Sflond), unb jie fpottete Biel barfiber, 
unb bie Änedjte mußten itjx Reifen babeu 2lud) il)r 
Äinb lernte er fennen, e* toar ein grobfnocfyiger 93ur* 
fd)c mit flumpfem ©ejtcrjt, ungelen! Don ©liebem unb 
mitrrifd)* S8erd)tolb tat if)m fd)6n. ?ubmitta aber 
tt>eJ>rtc ab: „3dj tt>eiß genau, er ifl Ijdßlid). 3d) l)abe 
ü)n gerne, aber niemanb muß tun, al* m6d)te er if)n. 
£u foEjl nid)t lügen, unb bu mußt e* nid)t mefyr, benn 
bu bettelfl nidjt." Sr ließ bodj nidjt ab, bi* e* if)m ge* 
lungen fear, bie 3uneigung be* ß&rrifctyen Knaben ju 
gewinnen; benn fonfi tt>aren if)tn alle gut, unb rneit er 
in ifyren Bugen ein ©elefjrter unb babei boefy anfieHig 
unb t)on ungemeiner Äraft tt)ar, fo arteten fie if)n 
fogar. Sr aber tt>ar Reiter unb jtaunte manchmal felbfi 
über fid) unb feine 8r6f)lid)feit, bie if)m fo lange fremb 
getoefen. 

©o ffifjrte benn Söerdjtolb ©aper ein ^Doppelleben, 
ba* in |tt>ei Seile gerieben tt>ar, bie nid>t ba* Äleinfle 
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mit einanber gemein Ratten : nid)t 2rad)t, nid)t ?ebenä* 
fufjrung nod) fonjt ettt>a$. 3ad)du$ aber afjnte nid)t$ 
ba&on; fobalb fem ©efdfjrte fjeimfefyrte in* Älojler, fo 
fiel tt>ieber ber alte bumpfe ©inn unb bie alte 2$er* 
fötoffenfyeit über ifjn. ©ie toaren nunmehr nod) t>er* 
fl&rft burd) bie <Sef)nfud)t nad) bem freien unb mann* 
haften Seben, beffen iReije er fojtete unb nid)t mefjr 
mtffeit fonnte. freute ifjn tt>of)(, baß er für ben 2ttten 
forgen fonnte unb mefyr bagu au$ eigenfler Äraft tat, 
ate ber afynte; aber if)m ttmrbe bod) allgemad) bange 
jumute bei fo $tt>ietrdd)tigem £)afein, ofyne baß er ab* 
fi^en fonnte, n>of)in ober $u maä für einem Snbe baä 
fuhren moßte. (Soßte aud) if)m ein bumpfeä JJinbrüten, 
bittere Sftot unb einfameä Stenb am %kU ber Sage 
flehen, tt>ie er pe über 3ad)du$ f)ereinbred)en faf)? 

(Soldjerfei ©ebanfen tt)aren ifyrn früher allerbingä 
nidjt gefommen. Äber ber ©türm, ber über bie 9Belt 
f)ereingefommen tt>ar, ber biefen ein mdd)tige$ Sengen, ' 
ein Neimen unb treiben Don ungeahnter Ärdftigfeit be* 
beutete, jenen aber ben unb ba$ SBermefyen ifyrer 
fd>6nfien Hoffnungen braute, fjatte biefem einen beibeä 
bereinigt £)ie ©emeinfdjaft toar jerfaKen, ber er an* 
gcfjirt unb bie ifjn gefd)irmt fyatte; nur in einem lebte 
(le itodj fort, allerbingä in bem, an ben jtcfy fcerdjtotb 
unlösbar gebunben füllen mußte. Sftod) mar feine 3fn* 
f}dnglid)feit an bie alte Äircfye unberührt, nod) galten 
ifjm tyre ©ebote. 2fl>er ba$ Äteib, baä er trug, toar if)m 
ttnbrig geworben, unb er empfanb e$ aU tdjtige SDhim* 
merei, noenn er eä loieber anlegen mußte. £>unf el füf)(te 
er fyeranbrofjenbe unb fernere Ädmpfe; ifjrn unbewußt 
jog ed tyn $u bem ffieibe, bem er ftd) nur banfbar für 

6* 
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bie Rettung t>ietteid)t bom 4Jungertobe, ffir manche 
greunbtidjfeit unb felbjt für bic Offenbarung eine* 
neuen unb manneätoerten Sebent glaubte, 3fber — 
er fürchtete fid) bor ?ubmitten unb ifjrer flogen unb 
fyerrifcfyen 2(rt, unb litt bennod) tmeber, tt>enn er f!e 
nidjt faf) • . . 

Sin 3ü>iefpalt w>ar in ü)m, unb il)n entwirren 
fonnte er nidjt @r fuc^te feine 6eele mit flarfer ^Sernf* 
gung f)eim, unb biefe ließ üjn manchmal in iben unb 
fd)aubemben Ddmmerjhtnben auf|Wl)nen. Dann ant* 
»ortete ifym ein Sdjo. %ad\&u$ feuf jte. ©onjl fd)tt>ir* 
gen fle beibe fafl immer; ber bom Sammer aller mibe, 
ber bor ber ÄÄmmemfö beä eigenen £er$en*. Unb ber 
3tt)ang, fein eigenfieö ©efüf)l berf)el)len unb totfcfytoei? 
gen ju müfien, fraß in ber Sörujt be$ 3wtgen, ber jTcty 
ttrie ein Q3etrfiger an greunb unb greunbin, je nad) Ort 
unb 3*tt, borfam . . . 

S* ging a« @ut)e be$ ©intern. 3Rit jeber ©tmtbe, 
bie ber Sag gewann, freute jid) 33erd)tolb, al$ fei fle ifym 
allein gefdjenft unb mefyr gugemeffcn n>orben. ©ctyon 
rfiftete man auf bem £of e fir bie beginnenbe gelb* 
arbeit; ein »armer £aud) freubiger Sdtigfeit jog burd) 
ba$ ganje 4Jau$ unb reigte gu traurigen dergleichen 
mit bem, tt>ie e$ in feinem £eim beflellt tt>ar. Da, ate 
er eben fid) einmal anfcfyicfte, gu gefjen, nnnfte tym ?ub* 
miHa. „3cfy fyabe mit bir gu reben. Du barffl mir iticfyt 
mel)r fommen. SBerftefjjl bu?" 

„Unb »arum nidjt?" rief er erfcfjrecft 

„SBeil id) bir'ä »erbiete! 3d) lajfe bid) f)inauött>er* 
fcn! Die £unbe f^e©e id) auf bicty, bie «neckte fcf>icf r 
id» über bid>, berjtel)fl bu?" 
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„3a, aber td) f)abe bid) nie beleibigt, Submißa." 

„Da* aud) nod)? 2Ber traut ffd)'$? 2(ber td) »iU 
mid) md)t *Pfaffenliebd)en Reißen laffen. ©o fdjimpfen 
fle mid). Sttad)' fort, i)6rjl Du?" 

,3er bij* bu e$ Denn?" 

,,3d) mag'* aud) nid)t »erben." 

<5r ergriff t^re £anb: „6o banf id) bir für beute 
©ute. 3d) »Are t>erborben ol)ne bid), unb id) tt>erbe eä 
jefct tt>of)t. Dir fegne ©Ott atteä." 

,,#dtt' td) bid) nur »erhungern laffen, mir »dre 
beffer!" 

„So fyaffefl bu mid)?" fprad) er flagenb. „Unb td> 
»eiß ntd)t, roie td) »erbe leben fonnen ofyne bid). Du 
bifl mir rnert, fefyr toert!" 

„Unb roenn bu mir e$ aud) bijt? 3Ba$ nufct e$? 
6oU id) ben ©djimpf serbtenen? Sfötd) nod) mefjr au** 
fdjreien laffen?" 3f)re 2fagen bfifcten, ifjre ficatft 
(lemmte ffd) in bie £iifte. Sie »ar fefjr fd)6n in ifjrer 
Erregung, unb Sßerdjtolb fafy fle (launenb unb fiumm an. 

„Du ^afl tt>of)I red)t," ertoiberte er traurig, Sie 
aber ttmrbe nod) jorntger: „2flfo ba* ift ein 2ttann?" 
fdjrie jte. „®ef)t fort unb Idßt fld) »egjagen, n>ie ba* 
9>ferb üon ber Grippe? Unb fragt gar nid)t: f)ab' td) 
muffen? £> pfui!" 

„3a, aber »ad fott id) tun?" 

(Sie trat tf)m fo nafye, baß ffd) feine 3Cugen fpiegef* 
fcn in ben tyren. Der f>eifle 3Ctem ifyre* SDtonbe* »efjte 
über it>n unb belegte ba* $aar feiner Sd)ldfen. „$Ba* 
bu tun foflft? Die £aare laß bir »adjfen, bie flutte 
ttnrf tt>eg." 

„Unb bann?" 
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©ie tadjte. „Dann? Dann !omme mW) freien." 

„«ubmitta! 2Rein ©elfibbe?" 

„(Sä gilt md)t Du tjafl ber Äirc^e gefctyftoren. 
SR4t>rt bid) bie Äirc^e? 3dj I)ab'$ getan. @in @e* 
libbe?" ©ie gucfte bie 3d>feln bariber, (Te fdjnettte e* 
mit einem finget Dom anbern. ©ie lachte tyn mit 
»eigen, jlarfen 3&)nen <w; ty** ganje Gattung fragte, 
»er metjr wert fei — fEe unb il)r IebenbigeS ?eben, ober 
eine abgeworbene ©afcung unb ein alter Grib. 

gin Saumet flieg tym f>ciß ju tfopf: ,,3d) tt>erbe 
atfo fyanbetn! . . 

„©o bleib ba." 

„3dj fann e$ nid)t. 3cf) muß Don 3&d)Au$ Äbfdjieb 
nehmen unb Urlaub empfangen." 

©ie faßte feine £Anbe mit flarfem Drucf : „Sr tt>irb 
bid) nidft taffen, ©erd)tolb." 

„Sr wirb ed. Unb nidjt ju Diel Untreue, Sub* 
mißa! 9lid)t mel)r, atä fein muß, micfyte id) in bie Qttjt 
bringen. 9Hd)t bie gegen ben ^reunb ju ber gegen ben 
©tauben!" 

©ie fÄßten einanber; eine ?eibenfd)afttidjfeit, bie 
lange flitl unb unter 2ffd)e geglommen, tag in bem 
Äufle. Dann Rieben jte; jte jlotj unb fr6l)Iid), er gc* 
brÄcft. Die Dergrdmte ©eflalt 3adjäu$' jlanb if)m in 
ber ©onne feineä ©Ificfeä unb warf einen fd)tt>ercn 
©djatten fjinein. Sr backte mit ©cfyam feiner ctfcr* 
Dollen SKufjmrebigfeit an jenem Sage, ba ber 9>rdbifant 
juerjl geprebigt, unb ber (litten 2trt be$ gxeunbeä, ber 
bod) nidjt gemieden war Dom ©tauben, n>äf)renb er 
fetter abgefallen unb meineibig geworben n>ar in ber 
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(Btunbe ber Verfügung. 2fber fonnte er ihn nicht t>iel* 
leicht bewegen, am ©töcfe tetfgunehmeu, ba$ für ben 
©efdhrten fo vieler 3af)re erfctityt war? Sr vermochte 
nid)t red)t baran gu glauben; er wußte auch nicht red)t, 
ob ein folctyer ©aft Submitten willfommen fein werbe, 
unb fdjalt fleh baritber, baß er itic^t fofort unb gang 
befHmmt geforbert ^abe, ifjn mitbringen gu bftrfen. Unb 
bennod), — er fah flar, baß er Don betn SBeibc nicht 
laffen fonne, nun er um fleh unb um jte unb ihre (5m* 
pfinbungen SÖefdjeib wußte. SRod) war er im 9anne 
ihrer ©egenwart; er fonnte ü)r nicht mehr entrinnen, 
unb er wollte e$ faum. 

2fber mit fangen ^at er bennod) 3<"*)Aw$ Bericht 
von bem gegeben, waä er ergdhlen mußte. £er fjixtc 
fhimm gu: nur nod) met)r in flc^ fanf er gufammen, 
nur nod) fömmerlicher unb trubfeliger würbe er rodh* 
renb ber ßärmifd)en unb verworrenen Siebe feinet Söru* 
ber$ unb einzigen gxeunbeä. dt erwiberte aud) nid)t$, 
aU biefer feine fcitte vortrug unb tfjn eigenmdehtig be* 
fdjwor, if)m gu folgen unb fein $0$ gu teilen. <5ein 
©Zweigen aber war Verneinung. £ann fprad) er nad) 
einer peinlichen 28eile unb mibe unb tonloä : ,,3d) I)abe 
alte ©eine; ffe paffen nicht unter neuen $ifd), unb jie 
fonnen feinem anbem ©efdjicf mehr nachlaufen. 3d) 
bleibe, wo ich W* unb K>o fo ^nge war. £u aber 
gehe. 2Bir ijl weh um biet), mein 3onathan." 

„<&o fomm, 3&<hdu$." 

SEBieber baäfefbe greifenhafte Äopfneigen. Dann: 
„©ehe, unb mige bir'ä geraten, wie bu eä f>offfl unb 
wie ich to'* wAnfche." 

„<Bo gib mir bie £anb!" 
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(Sr tat'*; unb nocfy einmal: „Du flef)fl mir fremb 
au*. Da* ifl bie $rad)t, bie bu anfyaft bon morgen ab. 
3d) fcf>e jle fdjon an beinern Seite. Du bifi mir fremb 
gemorben. Da* madjt bie 3eit — benfjl bu nod) be* 
$age*, ba id)'* bir jutn erftenmale faßte?" 

„Du tufl mir tt>ef), 3ad)äu*!" 

„3dj tt>Ut e* nidjt. ?eb' n>of)l, mein trüber!" 

f ,©o fegne midj, bamit e* mir tt>of)l ergebe!" 

Sr guette jufammen. „Darf id)'* benn? Did)? 
3d) mißte bid) freiten. 3d) tu'* nid)t; ber @ifer 
©otte* ift md)t in mir. ©o fnie' nieber. 3d) tt?ar beiu 
Sater. 3tfd)t ber ©uarbian, ber Sater, ber nun in 
bie Sinfamfeit gef)t, gibt bir feinen ©egen gu ben neuen 
9>faben, bie bu fortab befdjreiten n>iUft. ?eb' n>ol)l, unb 
ber ©egen ©otte* fiber bein £aupt!" 

„Saufenbfad) über beine*, 3ad)Au*! Unb barf idj 
nid>t?" 

„Sftein, bu barffl nidjt! S* fei benn, mid) ffiJ>re ber 
3ufaß bor bein Zox. 2fber ba* tmrb mir, id) fjoffe, 
bod) erfpart fein." 

3ad)du* toar allein. @r f)6rte ©d)ritte fid) ent* 
fernen, erjl $6gernb, bann fd)neH unb fdjnetter. (Snblidj 
fiel eine Zix irgenbtoo, toeit in* ©djloß. gr aber fanf 
in bie Äniee unb betete. Unb unterm Söeten »einte er 
ungeflftm toie ein Äinb unb bittet unb ol)ne Srofi, wie 
ein SRann, ben bie #offnung*lofigfeit unb bie 2ter* 
jtt>eiflung auf* £er$ gefdjlagen fyaben. S* ttmrbc 
3*ad)t, unb bie gritye flieg auf. Der Sag berrann unb 
n\d)t ein ?aut bon STOenfc^enflimme brang in fein £)J)r. 
Sßieberum fd)attete bie SHadjt über ber SDBelt, unb toieber 
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floh ftc aor bem Snbrdngen ber (sonne. Da fiel tyra 
ein, baß f)eute ber Sag be$ <©d)irmheiligen feineö 
Äloflerä fei. <£r tt>artete, bte bie (©tunbe ber OTcffc 
tiafjte; bann flieg er mit mAben gußen unb mit gittern* 
ben Änieen in ben Surm. 2)?it fd)tt>acher £anb Idutete 
er bie Olocfe; ihre ungleichen Äldnge brangen wirrt 
unb trdge in bie 2uft, bie grau unb nebetoott mar. 
Danach flieg er nieber; feine (Seele tt>ar bem Stufe gur 
2Utbad)t gefolgt, nicht einmal ein Änabe, ber ihm bei ber 
heiligen J^anblung f)dtte behilflich fein fönnen. (£r aber 
berridjtete jTe, fo gut er'ä alä ^infamer fonnte. Dann 
fd)loß er bie #ird)e; er nahm feinen fcettelfacf auf bie 
6d)utter, toiemohl ihm einen 2fogenblicf ber ©ebanfe 
bwcdf ben Äopf fd)oß, ob eö nicht beffer tt>dre, (litt unb 
ergeben auf baä (£nbe gu fjarren, ba$ nicht mehr lange 
auf fid) »arten lajfen fonnte. Daä aber erachtete er 
ale fünbig, unb alt frömmer unb narbiger, ben Lecher 
biä gur Steige gu leeren, ber tym t)erf)dngt unb frebengt 
roarb. 

dt hat einen woeiten unb traurigen 3Beg an jenem 
Sage gemacht. 9lur ab unb gu ein (Sonnenjrrahl am 
J&immel, ber ihm bie Srofllofigfeit feinet iberfchneiten 
2Bege$ erfl recht geigte; nirgenb* ein ©ort beä ©rußeä 
ober eine milbe (gpenbe. 3h* hungerte, unb ald er t>or 
Sfcattigfeit unb ©chrodehe taumelte auf einer Dorf* 
flraße, ba rief ihm ein Änedjt nach: „<Seht ben betrun* 
fenen 2&6nch!" 3acf)du$ »enbete fich unb fah ben <5p6t* 
ter an, baß ber öor feinem fclicfe öerjlummte. ©dnglich 
in ber 3rre ging er, unb enblid) fonnte er nicht fort »or 
(Srfchopfung aller Ärdfte. Der noch leere Söettelfacf 
auf feiner ©chulter bräefte fehlerer, alä er e$, noch fo 
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*oS, Jemals borfjer getan f>atte. 3« ben (Schnee fefcte 
er fid) nieber; fhnnpf unb ergeben Ijarrte er, einem 
großen 93auernf)ofe gegenüber, ob er wieber 2(tem ge* 
Winne ober fyier baS Snbe finbe, allem unb *>erfd>mach* 
tenb wie ein gehegte* unb waibwunbeS Ütotwilb. £)a 
Hang bie $fir beS SBorgartenS, ein ftarfeS 2Beib trat 
heraus. SS erfal) ben SDhlben nnb ftofcte. Dann winfte 
eS üjm: „Sftod) einer? Äomm!" (Sr warb in bie (Stube 
geführt unb tt>oI)l bewirtet; mancherlei gab jte ü)m 
bann. 2HS er aber bie grau fegnen wollte, ba lachte 
jte: „Saß baS: bei mir gilt'S md)t. 3d) bin ebange* 
Kfd). 2fber ber mein Sftann wirb — er ift heute in 
ber (Stabt brin, alles vorbereiten, was fo einer tun muß 
— ber war felbft einmal ©djwargrocf wie bu. 3d> h<*'* 
feinetwillen getan!" 

„SBirf'S ihr t>or bie $Aße!" rief eS in 3acf|dtt«. 
2Cber er $wang fid). 2Bar baS nid)t bie lefcte Steige? 
„?eere fte, um ber tiefflen Demut willen, bie bir geboten 
ifl!" fprach er au fiel). Unb laut: „(So nimm meinen 
£)anf, wenn bir mein (Segen nidjt ju paß fommt. Unb 
ber #err, an ben wir beibe glauben, fei mit bir." Unb fo, 
mit einem Jjdnbebrucf, fdjieb 3&d)duS «fähreiter auS 
^ubmiHa tyrotupzU £aufe . . . 

SS war noc^ fjod) am Sage, unb bennod) ging fd)on 
ein ©rauen burd) bie SOBelt. ©rau war ber Gimmel, 
grau bie Sflebel, bie in ber gerne wogten, grau unb 
mißfarben felbfl ber alte (Schnee gu feinen gäßen; 
graue Stx&tyn sogen in bieten gtögen ihm ju J&Aupten 
ober flogen bor feinen (Stritten auf. (Sonft begegnete 
tf)m nichts ?ebenbeS; nur als er, bie gelbwege fcer* 
laffenb, auf bie (Straße einbog, ba erhoben ftdj jweie, 
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fcie bort im ©roben gefouert Ratten. €in 2öeib unb 
ein 2tt4bcf)en; jte fAßten feine Jßanb unb fnieten bor 
ifjm nieber. <5r fegnete flc jiaunenb; alfo gab e$ Aber* 
fyaupt noefy SD*enfd)eu, benen fein äleib unb feine Sefyre 
eljrwiirbig war? (Sr legte bie £anb auf tyre J&Aupter 
unb ging weiter. 2fn umgefüllten #etligenfdulen 
t>or&ber, bereu 3nblicf tym wef) tat Unb bennoefy war 
roieber eine Ieife Hoffnung für bie 3ufunft in tym ein* 
gefeljrt. 

Sr fain inä Älofier; unb bie graue Seribung unb 
bie Sroftlofigfeit befielen tyn wieber, afe er burd) ba* 
Zweigen be* Äreujgange* l)infcfyritt, buref} ba$ ber 
dladj^aU feiner dritte geifterfjaft unb bennod) gewaltig 
tonte. (5r fal) ju ©oben; Äreuj an Äreuj grißte feine 
©liefe, unb eine fiarfc ©ef)nfud)t 30g in fein mÄbe* unb 
gepeinigte* J&erj. #ier fdjliefen feine SBorgAnger, eine 
lange SKetye, bereu Sefcter er war unb bie burdj 3al)r* 
fjunberte fjinburd) — er wußte in feiner Ungelefjrfamf eit 
nidjt einmal, burd) wie Diele — ntd)t einmal unter* 
brocken worben war. tflun brofyte fie abzureißen für 
immer» Unb tyn verlangte fefjr, bei ifjnen ju liegen unb 
tyren <5d)laf $u teilen, fflod) tiefer unb traumlofer, aU 
ber tynen geworben war, hoffte er feinen. Denn er 
wußte, niemanb wfirbe tyn barauä auffliren, war er 
einmal f)ier beigefegt; fein klappern bon (Sanbalen an* 
bddjtiger Drbenäbrilber fonnte iljm $u J&dupten mefjr 
erflingen. 

3wei $age banad) trieb ben frieren Stteßner eine 
Üleugierbe, gu fefyen, wa$ wol)l nod) im Älojter lebe. 
<Zv fanb ben 9>ater 3at^4u« Äfifjreiter in feiner 3eHe. 
©eine reglofen £Anbe hielten ben SKofenfranj, unb fein 
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©efidjt tt>ar unfcergerrt dx toax gehörten, ftftt unb, 
ftne e$ festen, friebKd), ttaef) feiner ©ittc uttb ber ©e* 
»o^n^eit ferne* ?e6ett$. Sr n>ar ber ?efcte, utib na(fy 
il)m ifl ba$ Ätofhr gänjticf} verfallen. 
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(Sonnenaufgang 

jDie JJufe ber fKojfe f läpperten fd)tt>crfdUig unb ein* 
tonig auf ber garten ©trage. Der jftttfeher faß fhiram 
auf feinem SBocfe. SDtonchmal fd)tt>ang er auffdjrecfenb 
feine 9)eitfche, aber mehr jid> al* bem ©efpanne gur 
Aufmunterung, unb fein „45ü, meine Söraune, fltnf, 
raein ©Gimmel!" Hang »erbrofien unb mube burd) bie 
große (stille* @ne burdjfahrene (Sommernacht wollte 
$ur Steige gehen; aber e$ mar immerhin noch fo bunfet, 
baß id) !aum bie Umrijfe ber fcfjlanfen ©eftalt auönef)* 
men fonnte, bie fo nahe mit niefenbem Äopfe fcor 
mir faß. 9hir bie (Sterne f dienen hell unb beirrenb; 
baö flache 2anb aber, burdj baö unfer 2Bagen rollte, 
»errann allenthalben fchtoarj, gleichförmig unb in« 
(Snblofe. 

Allgemach begann ein fohlet ©rauen. über* 
lief ben J&immel; feine tiefe Q3läue n>oEte »erbleichen, 
fcie ba$ Dämmern fcon ben SRänbem ber (Srbe htyer 
ffeghafter unb boch fehr langfam emporflomm. Unbc* 
ftimmt unb frauenhaft lüften fich ©ef)6fte au« bem 
Dnnfel; ein ©ehofje flanb maffig unb brohenb mir gur 
Sinfen. Die ©terne flimmerten (Wrfer, n>ie gaghaft; 
ein leifer 28inb ging unb tth&e meine heiße (Stirn. 
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©ans ferne aber tt>ar ein fyeBer 9>unft; er befjnte fid), 
tvud)i nad) allen ÜUchtungen, gewann eine gan$ Kd)te 
ftarbe. ©djon fonnte man 93aum für fcaum untere 
Reiben, nur baß tue ©chatten noch fefyr ernfl maren 
unb in$ SBeite langten. Smmer lichter tt>arb'$ im JDfien, 
ba$ «Oelle entsänbete fich, erglüht* tief sunt ^torpur, 
leuchtete bon Aufgang ju Sfttebergang. Unb gar langfam 
unb faß feierlich erhob fich bie Sonne unb {lieg auf 
Aber ber weiten Sbene be$ 2J?ard)Ianbe$, baß man ba$ 
(Selb feiner nidenben ©aaten, ba$ ©rfin feiner reichen 
SBiefen fah unb ber frft^tt>ac^e Son einer 2erd)e n>ie 
eine Srlifung Hang bem C^re, ba$ ben fcann ber 
jlermä unb ihre* ©chtt>eigen$ n>ie leibhaftig empfunben 
hatte. 

Die $>ferbe ftanben, ihr Senfer fytlt ba$ Seitfeil 
flraff in ben gefalteten J&Anben. Der niebrige #ut lag 
neben if)m, ber runbe $opf mit ben tyelfblonben, militd* 
rifd) fuq gefrorenen paaren fah auftoärtä. Sr betete 
giemlid) lange, et^c er, mit ber 3uit8* fdjnalgenb unb 
toieber ganj ber luflige ©efeHe, al$ ben ich ty« *>on 
früher her fannte, feinen SDSeg fortfegte, fflod) ein 3hir* 
3e$, unb er n>ar mieber in lebhafter Unterhaltung mit 
ben 9>ferben ober pfiff fich ein ©chetmenliebchen fo 
munter, baß jie orbentlich lebenbig tt>urben unb, bie 
Ohren fpifcenb, mdchtiger aufgriffen. Dann lachte er 
mit feinen reißen 34h«««- ©ptfcbuben! ihr meine 
©chelme! Die haben ben Sag auch lieber alä bie 3*acf)t 
unb toijfen, tt)ie ihrem ^errn $u Sföute i(i!" 

„Da* glaub' id) auch," rief ich m i^m hinüber, 
„aber toarum haft bu fte borf)in auf offener ©traße 
halten lajfen?" 
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dt fefjrte mir fein frifdje*, fonnent>erbrannte$ ©e* 
fidjt gu: „Da$ fyat ber gn&bige J£err nid)t gefefyen, baß 
id) gebetet fyabe? Unb fo0 id) mid) um* Jahren fAm* 
raern, tt>enn id) mit bein lieben J&errgott rebe? fyabe 
f&r ben fdjon fo tt>enig 3«* fonfh" 

„Unb toarum betefl bn gerabe gu Sonnenaufgang? 
3fi ba* 3ufaß?" 

@r »enbete fid) mißtrauifefy: „Sttein!" 

„Ober bamit bu'ä betn teufet abgeminnfi? Damit 
er bir nid)t$ angaben fann? Denn gerabe hinter einem 
gutyrmann liegt er jlarf auf ber Sauer, ffieißt bu 
ba*?" 

<5r lachte ttneber: „Stein. Unb roiefo benn?" 

„Shin, ba finb an ber Straße bie SBirtäfjAufer mit 
ben Sdjenfenmäbeln, unb bie Äircfyen flehen mitten im 
Dorf» Da ifl e$ gut, n>enn man vorbaut unb fein Seil 
©otteäbienfl I)inter fid) J)at." 

„J&of ber Teufel ben Teufel!" fluchte er unb faf) 
rutfmdrt* unb riß babei fo heftig am Seitfeil, baß bie 
braune fid) bdumte unb arg flraudjelte. <5r befreugigte 
fid) fofort: „Sföan fott bod) nid)t fo reben. £ber id) tu'ä 
uidjt beäfyalb, toeil id) mid) fcor bem $B6fen fürchte. <£& 
ifl eine ©en>of)nf)eit t>on mir feit tneten 3af)ren unb ijl 
eine @efd)id)te." 

„Unb midjtefi bu mir bie erjagten, 3ofef?" 

<£r ließ feine 9>eitfd)e faufen. Dantad) muflerte 
er mid) argtotynifd). „2Bogu? SRid) auäfpotten barnad)? 
Sagen: ber fcrogif f)at fid) benommen toie ein Dumm« 
fopf? So ein geteerter 4?err, tt>a$ n>eiß id) für ben? 
«in flutfdjer?" 

„lieber bid) lachen? Sanbämann, baä toerbe id) 
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gemiß nid)k Sietyt bu — bu f&f>rfl: burdj* ?anb unb 
jlc^jl meljr atö id). Sin f)fibfd)er Söurfd) bifl auch; ba 
mußt tu bod) mandjeä erleben, unb ic^ ty6re gerne ba* 
von. Unb bann/ 1 id) fah nach ber Uhr, „mir fommen 
zeitig $ur Station. 3Ba$ follen mir gmei ba bie langen 
©tunben fifcen unb un$ langmeilen? Srad^Ifl bu mir 
beine ®efd)id)te, mir trinfen ein* unb raupen Sirginier, 
unb bie 3*i* if* um, mie nichtä. Unb bte ber 3«9 
fommt, finbeft bu tneBeidjt jemanben, ber ein ©tficf 
jurucfmiB. £>ir fABt ein gute* Srtnfgelb in ben <5ad 
— ober nimmfi feineä? Ober ^afl einen Sdjafc bort?" 
unb id} blinzelte ü)m vertraulich ju. 

<£r jminferte liflig mit ben 2fagen: „Srinfgelb? 
2öarum nid)t? Den ^)o{hneifler gef)t eä aud) nid)t$ an. 
2fber ©d)afc \)db f id} bort feinen/' unb er beutete mit 
bem 9)eitfd)enjiiel nach bem Orte, auf beffen roten 3«* 
gelb&d)ern bie Sonne fd)on h*B unb blenbenb flammte. 

38ir fuhren ben ^Iecfen burd), ber reinlich unb mol)l* 
häbig auäfaf). £)ie J&äufer ftanben enge unb nadjbar* 
Iid), mofjlgehalten unb fauber getunkt in einer ©äffe 
nebeneinanber, bie in einen meiten SDtorftptafc münbet. 
Siele SBBirt^dufer begeugten einen lebhaften SSerfehr; 
ihre lofen ©cfyüber fnarrten vernehmlich im SRorgen* 
minb. Sofef trieb bie Stoffe an, baß jte beljenber lie* 
fen; burd) eine lange Doppelreihe von Rappeln ging'S, 
bie einen unnfifcen, binnen unb erfdjrecflich langen 
©chatten marfen, ehe mir in rafdjem $rabe vor ber 
J&altejleBe ber Sftorbbahn vorführen. 

2Tuf bem Bahnhofe mar fdjon einiget geben. 3d) 
gab bem 3(ufmdrter meine 93efef)le ffir ba$ %rut}ftud 
unb trat in* gxeie auf ben fcaljnbamm, ber fafl uwab* 
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fe^Bar *>or mir lag; bie blanfen (Schienen liefen glifcernb 
unb n>ie golbfarbig ifyn entlang. Arbeiter mit ber 
Dienftmfifce öerfdjoben mit gewaltiger £nftrengung 
fernere ßafinxigen; icfy faf) intern gefdjdftigen treiben 
ju unb vergaß barfiber beinahe beä 3ofef. Da f)6rte 
icfy feine Stimme: „gin fyarteä SÖrot, gndbiger £err! 
£a fpringt fo ein (sdjlucfer $u frfif), nur ein bißd)en $u 
fruf) ein — unb tot ift er* Den SBruftfajten bräcft 
ü)in ein, unb auä ijl e$. Daä fjabe id) fetber fdjon ge* 
fe^cn. Unb bod) finben fid) immer Seute baju; finb 
«od) flotj, meinen, fie finb Beamte. 2tterfn>firbig, fel>r 
merfmurbig. Ober nid)t, gndbiger JJerr?" 

„Du fjajt redjt, 3ofef. 3ber jefct, nntlfl: bu mit mir 
frieden?" 

„SBenn ber gndbige $err ertaubt? Die $)ferbe fjabe 
id) berforgt, unb e$ finb nod) gut an>ci ©tunben 3um 
©Igug." 

5Bir aßen; td) mußte mid) ber ©elaffenljeit freuen, 
mit ber fid) mein ©afl babei nal)m — feinerlei un# 
itemlidje !8ertrautid)feit, aber aud) nidjtä Untermfirfi* 
gel 2faf bem 2ifd)e lagen fdjon Sirginier; eine bunne, 
entfe^Iic^ jtarfe 3i9<irre, bie 6fterreid)ifd)e ©olbaten* 
jtgarre. 3d) bot if)m batton an; er n>df)tte bebdcfytig 
eine, 30g ben ©tro^alm au$ ifjr unb jfccfte if)n — baö 
gilt für fefd) — fjinterä £>f)r; fog mdd)tig an tyr unb 
Blicfte bann bebddjtig ben feinen, blauen 2B6lfd)en nad), 
bie ifyr entfliegen. 2fud) id) fam in ©ebanfen unb 
Hepfte nad) ibter ©etoofynfjeit mit ber £anb auf ben 
Sifd). 

3ftein ©egenfiber fdjmunjelte bergnfigtid) : ,,3d) n>ciß, 
toaä ber $err benft Da benft er, fyab' mir ben Äert 

£a»tb, SBctfe III. 7 



Digitized by Google 



— 98 — 



herausgefüttert unb wart' unb wart', unb ber fdjlecfyte 
Sump tut nidjt, al$ wollt' er. Da I)at miefy ber fcrojif 
betrogen. 3ber, gndbiger &xx, ba$ fyat ber Sfrogif 3o* 
fef nod) niemanbem getan; wie gar einem fo noblen 
J&errn ? 3ber id) muß bod) ein bißdjen t>crf djnauf en unb 
nacfybenfen, unb je$t foß ber gndbige £err bie ©efd)id)te 
l)6ren, warum id) immer bei (Sonnenaufgang bete. 
£eißt baä, nur wenn id) tt>ad) bin, naturlicf). Unb e$ 
i(l eine ganj waljre ©efef^tc^te, unb wenn ber gndbige 
#err mieber einmal in bie ©egenb fommt unb in meine 
Heimat, bann barf er fragen, ob id) ein Sfigner bin. 
2fber auoor — ertauben <£ie?" er wie* auf fein geleer* 
ted ©la*. 

Sttan brachte ein frtfe^eö. „2Biffen ©ie, gndbiger 
£err, e$ fpridjt fid) fd)led)t, fo ganj troefen," jagte 
er entfdjulbigenb. „Unb bann — ber 3Birt. Statur? 
lid), ber will and) leben; ba finb tyad)t unb Steuern. 
Sin Äutfdjer unb ein JBirt finb immer greunbe, »eil 
fte einanber brauchen. 3fber ba$ ifi feine rechte gfreunb* 
fdjaft; fonbem fo, wie e$ gehabt l)ab' mit SBojted) tya» 
welfa, Wie id) nod) $u J&aufe bin : deiner will wa$ com 
anbem, aber er weiß, raidjt' id) wa$, bann fjdtt' id)'$. 
Daä ifl $ör&berfd)aft unb baä i(l greunbfdjaft; aber 
nidjt fo — ber bringt mir einen ©afl unb ber fdjenft 
mir bafär meinen @d)nap£ unb id) muß nur ba$ Söicr 
bejahen. £ab' id) red)t, gndbiger #err?" 

„©ewiß, 3ofef," antwortete id) fiberjeugt. 

„dlid)t waljr, £err!" rief er unb paffte jldrfer. 
„Unb mit bem 9)awelfa fjdngt eben ba$ gufammen, wa* 
ber gndbige £err wiffen will. Unb e$ ijt wirfliety nid)t 
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ein 2B6rtlein öon Suge babei." <gx firich ftch bctt flad)S* 
f arbeiten l)4ngent>en (Schnurrbart unb begann: 

„Der gndbige Herr fennt baS Dorf, mo id) fyer 
bin. DaS habe ich fdjon bemerft, unb id) glaube, er ifl 
fetber aus ber ©egenb. 2(lfo fag' ict> nid)t, mie cd 
^eißt; aber eS liegt mitten in ber 4Janna, unb ifl nid)t 
ein 2(rmer bort. 2Bie benn aud)? Sin fcauer, ein rech* 
ter SÖauer hat feinen ©runb, unb ba mdd)(l alles, maS 
er nur braucht ober ft<f> nur mfinj<hen fann. Die 
3ucferrube besagt ihm bie (Steuer; baS bare ©elb 
bringt bie ©erfle, bafär fann er fid) faufen, maS er 
»iß, ober er fpart fid) etmaS. Unb maS für ©erfle 
baut man bort! ©elb wie ©olb unb fdjmer, unb menn 
ein £4nbler fyntommt, fo flaunt er unb gibt bafür, mag 
man verlangt. 

„SDHnbeflenS, mie ich noch gu #aufe mar, mar eS fo 
gemefen. Damals hat aud) *<><h Uiatt Sinfälle gehabt, 
mie jefct. 3um SBeifpiel: mer hat «jjopfen gebaut? 9lie* 
manb, unb jefct probieren fie ed. ©ie foßen auch biel 
fcerbienen bamit, unb bie armen Seute haben mehr 2Tr* 
beit, fagen fie. Äann fein. 2ber fct)6n ifl fo ein 
Hopfengarten nicht; gar niemals gefällt er mir. Da ift 
nichts als (stangelmerf, unb baS fleht aus ber gerne 
aus, mie eine große Schule; ber 4Jerr Sefjrer fragt et* 
maS fehr leichtes unb alle miffen eS unb bie Tfrme faf)* 
ren in bie $4f)\ <Bo ift baS. Unb megen ber Arbeit? 
SS ifl auch früher feinem fehlest gegangen. Sin 
^AuSler hat boch feine paar 3fte$en gelb unb ba fann 
er anbauen, maS er miß unb ihm mirb nichts mißraten. 
Denn, 4Jerr, baS ifl ein 93oben bei uns! Sief, fett unb 
fdjmarj unb rein — man mocht' it)n aufs 23rot flrei* 

7* 
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d)en unb effen, fo fett ift er. Unb braucht man einen 
reu$er, fo gef)t man in $agelot)n unb f)at U)n immer. 
2So$u alfo foldje 6ad)en mit topfen? 3d) weiß ba$, 
e$ gef)t feinem jd)led)t frei unä. 2ßer afrer nid)t einmal 
ein 4Jdu$ler ift, ber ift ein $ump unb fott flauen, baß 
er fort fommt, wo anber^in. (5iner, ber garnidjt* i)at, 
ber taugt aud) nid)t$. 

,,3cf) alfo, gnäbiger £err, id) muß baä »erflehen. 
3d) bin ein ffiaifeufinb, unb meine Butter — fie lebt 
nod) unb ift jefct balb fiebjig 3al)re, weit fie foät f>et* 
raten fonnten, bid bod) wenigftenä für ben Anfang wa$ 
gefpart war — fjat nie Sftot gelitten, unb wenn fie 
ftirbt, ober wenn fte nidjt meljr arbeiten Witt unb mid) 
einfetjt in* £4uäd)en, fo fomme id) $u gang f)ubfd)em 
Q5cft©. Unb bod) tf* einmal mein Sater feiig fefyr fröf) 
gcftorben; er t)at fid) einmal mit einem <sacf über* 
boben unb fjuftete barnad) immer. 2Bir f)aben bod> im* 
mer unfcr ©djwein gehabt unb fatt geqejfen, unb mefyr 
fann ber 9teid)fte aud) titelt. Sttidjt einmal ber $>a* 
welfa, ber mein greunb war; unb bod) ifl er ber einzige 
im Ort, ber fein t>olle$ ?el)en l)at, nidjt etwa ein fjalfreä 
ober gar nur ein biertel, wie foufl bie meinen. <scdi* 
jebn SHi\)t flehen in feinem (Statt, fd)6ne, $ul)länbe* 
rinnen unb ad)t 9>ferbe, unb wenn er in bie ©tabt 
fommt, bie roten ?eberf)ofen fd)6n au$gendf)t unb baä 
$emb weiß, baß e$ orbentlid) blifct, bann ift fein Äauf* 
mann, ber tyn nid)t fennt unb grüßt, ob er nun feinen 
2aben auf bem SDtarftplafc f)at, ober nur mit feinem 
#ram fyerumfdfjrt fcon £)orf ju gtfeefen. dt aber fi©t 
in feiner 93ritfd)fa mit ^ebern unb banft nid)t einmal 
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jebem; fo tut er'$, ber 9)awelfa, benn er !(l flblj^ tt^tb^ 
niemandem auf ber SBett etwaä fd)u(big. \ c 'l\ 

„2Bir fittb beibe einzige Äinber gewefen, #err £of* 
tox. ©o ftnt) wir alfo greunbe geworben; benn weir 
©efdjwijler r)at, ber fydlt (td) ju benen, wer aber nidjt, 
ber fud)t fid) wen. JBir waren unä fdjon in ber ©diute 
gut; er if* aud) nur um brei 3af)re dlter al$ id). ©et* 
nen $of fyat er fefjr jeitlid) angetreten, feine Sltern 
»aren ndmlid) tot unb ber $ante, bie bei if)m war, ber 
I)at er nid)t redjt getraut. ©ie war aud) etwaä 
taub unb I)at gefdjiett, unb wenn id) \v)m aud) fyunbert* 
male gefagt fjabe : „Du, SBojted) ! fle fann ja nidjt ba* 
für/' fo t)at er nur immer geantwortet, er mag (Te gar 
mdjt (eiben. 9tun, unb eä ifl aud) nidjt angenehm, 
trenn man immer mit jemanbem fdjreien muß, fo laut 
afo man nur fann, unb e$ ijl fein Vergnügen, wenn 
man glaubt, niemanb ficht einen, unb auf einmal er« 
fennt man, wie wer alleä befpioniert. Drbenttid) um 
bie @tfen flauen f)at fle f6nnen, unb ber SBojted) war 
immer Reifer, weit fte im #aufe war. £)a$ war frei* 
Kd) Äomobie; fo arg ifl e$ nid)t mit ifjr gewefen. Sr 
fjat aud) feine Rur) gegeben, bte fle fort am (Snbe, 
fcen ber Jperr gerne jtefjt, ben gießen feine toier $)ferbe 
fort, unb wen er nid)t will, ber fann (Td) nid)t erhalten, 
(sie fyat aud) nid)t wenig getdrmt barnad) im Dorf, bie 
alte Senfa. 3Ba$ fjat'ä geholfen? 2Md)t$! ©einem 
Sormunb f)at fle beibe £f)ren fcoll geweint. 3(ber waä 
fann ber gegen ben $errn ? 3f ud) nid)t$. 

„Dabei aber will ber 9>awetfa nid)t heiraten, ©ie 
ttnnen ftcf> benfen, wa$ man if)n uberlaufen f)at mit 
brauten. 3d) fefy' baä alle*, benn id) war bamaW 
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fcf>on bei if)m auf bem £ofe. SBic ba* gefommen ift, 
weiß ich nicht recht. Tiber, au* ber ©chule heran* war 
ich einmal; 3U J&aufe herumliegen ober ein 4Janb* 
werf lernen will td) nid)t, unb fo habe ich eben bruben 
mitgeholfen, ©efehieft bin ich, ftarf bin id) aud)," er 
reefte behaglich feine üxmt, „furg, ich $ m fd) on 
wa* genifct. (Srft war noch c "t Äned)t; über ein 3ahr 
hat er feinen mehr nitig gehabt. 3d) war jlolg barauf 
unb hab' wich befonber* um bie ^)ferbe angenommen 
unb um ben SBerfauf in ber (stabt. Unb ba fonnte einer 
ned) fo fchtau fein — mir hat er nicht* abgebrfieft, unb 
wenn ber fcrogif einen £dnbler fo fchief angefef)en hat, 
bann weiß ber: jefct barf er mir noch fo fciel reben unb 
fd)w6ren unb fd)w6ren — e* !>ilft nicht*. Unb eben 
weil ich auf feine dachen fo fehr gepaßt hab', al* wä* 
ren'* meine, fo ging'*; fonft braucht ein 35auer eine 
Bäuerin, Witt er nicht ein halber 3ttenfd) fein ober gang 
gugrunbe gehen. (5r im £au*, ich * m ®tatt unb auf 
bem gelb unb in ber ©tabt, fo haben wir'* gehalten unb 
gut war'*. Unb wenn ich me h r 5 U tun unb e$ fehlerer 
hatte, wie er, fo war ich |WWer unb drmer; unb ba 
fchabet e* nicht*, gewöhnt man bie jtrenge Arbeit. 

„@* (Tnb freilich manche im £>rte gewefen, bic 
hegten unb Sicherten. SReibhcimmel waren'*, natürlich, 
©ie bebauerten mich wi* ©ejtcht unb nannten mich h er * 
nach alle*, nur nicht* gute*, weil ich umfonfl beim 9>a* 
welfa biene. Unb er war bei ihnen ein geigiger Jjunb, 
ber fich fo einen Unecht eingefangen hat, ber ihm nicht* 
foflct. 2Tber ba* ift Unfinn. $ann ich wich gahlen 
Iajfen Don einem trüber? Sttein! Sttun alfo, wie 
Stoiber haben wir gelebt. 3n einer (Stube fdjlafen wir; 
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wirb man bad mit einem Änerfjt? SBaren wir im 
ffiirtdbaud, bann i|c fein Sabafdbeutel jwifdjen und 
geftanben unb wir fjaben beibe baraud geraupt; unb 
wenn if)m etwad einfällt, bann fWßt er midj an ober trf) 
U)n, unb mir lachen unb fjaben und lieb. 3ft bad 
nid)td? ©ega^lt l)at er ffir mid); W03U alfo nod) So^n? 
Dad f6nnen nur Seute reben, bie feine (Sfjre fjaben unb 
feinen ^rgeig unb gar nid)t *>erflef)en, wad ed ift um bie 
gxeunbfdjaft mit einem fo reichen unb fo mAdjtigen 
dauern. £)ie werben and) nie gute (Solbaten; id) aber 
bin'd gewefen, neun t)ottc 3al)re, unb ald $e(bwebe( 
bin id) entlaffen werben, gn Abiger ^err!" (£r faß wirf* 
lid) flolj t>or mir unb faf) mid) felbjlbewußt an. 

(5r f>ielt inne. (Sin b&tned, taftmAßiged ©ebimmel 
erl)ob jtdj; ein gelled ©locfenjeidjen würbe gegeben. 93on 
ferne flang ber fdjriße *Pfiff einer Sofomotfoe; ein 
3ug fufjr mit mAdjtigem Schnauben in ben Söafynfyof 
ein. %it eine furge 3Beile war ein fafl fiberlautcd 
Seben um und unb *>or und. Tflcd) ein jtarfed Mitten, 
barnad) ein flirren, pfeifen, ©tifjnen, bad fern unb 
ferner verrollte; enblid) bie alte (Sinfamfeit unb (Stille. 
9hir manchmal fdjob ftd) eine rote 2)ien|hnutJe bel)enbe 
bem gtnfter vorüber; ber Äellner lungerte mußig an ber 
Zitt unb wefjte |id) fcor ber ftArferen ©onne mit feiner 
©ertriette jfttylung ju, bid er bann langweilig unb lAfjig 
an unferen Sifdj trat. 3d) faf> fcrojif an; er niefte, 
nafjm aud ber Sörujftafdje feine furge Stummelpfeife, 
ftotfte fle bebAdjtig unb gewiffenfjaft, unterfud)te forg* 
fdltig bad SKofjr unb begann heftig $u qualmen. Söalb 
faß er wie in einer SKaucfywolfe, unb aud biefer fyeraud 
berichtete er, fafl wtjtdjtbar unb flfifiernb, nur baß 
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manchmal feine braune «£anb nad) bem ©lafc griff. 
Dann jerriß ba$ @ett>6lf, unb id) faf) in fein t>on ben 
©Ratten ber Erinnerung ttxoai meland)olifd) über* 
flogeneä ©e|id)t, t?on bem ba$ gutmitig#fd)laue 2äd)eht 
bod) ntd)t einen 2fugenblid n>id). 

„<5o fjaben tt)ir fünf aolle Safyre gennrtfdjaftet, baö 
man fic^'ö gar nicfyt bejfer n>unfd)en fann. SRun aber 
fommt ber Üttenfd) bod) in bie Safyre, tt>o man nact) ben 
2ttäbd)en fd)aut Sr f>at baä immer in ber ©etool)nf)eit 
gehabt, nun, tt>arum nidjt? <2in SXeicfyer! 3d) toar'ä 
nietyt. Da n>ar aber auf bem Jßof ein Sfttdbel, eine tueit* 
fdjidjtige SBermanbte bon ifym. ©efdjicft, anflettig unb 
fleißig; alle 2ld)tung t>or if)r. f^oct) ganj jung mar bie 
<ffatf)infa; aber ernfl unb eigentlid) nidjt märrifd), fon* 
bem nur uberlegenb. STOan l)at immer gefpirt, fie roeiß, 
n>a$ man rt>ill unb n>a$ fie mill, ob fie nun ben SDtdgben 
ettt>aä befohlen f)at ober ob fie f elber rebet. JjWibfd)? 
6ttt>aä mager, nid)t fo flarf n>ie bie anberen; aud) nidjt 
Monb, fonbern gang fd)tt>arj, tote bie Sttadjt Die f)at 
mir tt>of)l in$ 2fuge geflogen; aber id) trau' mid) nid)t 
red)t an fie, benn id) f)abe gefefjen, n>ie fie fid) bie anbe* 
ren SBurfdjen t>om ?eibe gehalten i)at — unb einen 
Äorb? Da fef)e id) nid)t ein, tvaü man bafcon f)at. 

„<5inb aber jtt>ei SRenfdjen einmal beifammen, unb 
beibe getreu nidjt fo ganj ju benen, mit toeldjen jlc 
tt)irtfd)aften, bann, benfe id), mfiffen ffe jueinanber 
fommen. 3d) felje mof)l, ber SGBojted) mbd}tt fie, aber 
nid)t al$ 3Beib, unb er traut fid) bod) aud) nidjt recfyt 
gegen fie. Daruber ftaunc id). Unb wir finb aud) 
manchmal inä SReben gefommen; nie für lange, toeil jte 
fid) bann immer n>a$ gu tun maetyt. aber auägetmdjen 
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ift tfe mir auch nid)t; im (Gegenteil, ftc war 6fter im 
*Pferbeftatt, al$ nitig. 2Öenn icf) aber meine v Pfcrbc 
pnfce, bann fing' id) ba$u, id) fyab'ä fo in ber ©en>of)nf)eit 
unb meine, bie Siere ^6ren eä gerne. Unb einmal fang 
id) an, unb if)re (Stimme antwortet öom £ofe; id) 
nehm'ä lieber auf, unb baä gef)t fo ein 2BeiId)en, unb 
idj freu' mid), n>ie fd)6n fte e$ fann unb n>ie soll i^rc 
Stimme ift. I)ann tritt fte in ben (Statt; fteljt mid), 
mfdrbt ftd): ,,£d), baä bift bu," fagte (Ie aber ganj 
gleichgültig. Ueberfjaupt hat fic ftd) in ber ©etoalt ge> 
habt, ein reine* SBunber, gnäbiger £err. „3a, ba* bin 
id)" unb ärger' mid), baß id) nidjti beffereä toeiß, unb 
fte tt)itt gehen. 3d) aber: „©leib nod) ein bißdjen" unb 
fange tt)ieber gu ff riegeln an. „ÜBogu? £>a$ t)ab' id) 
fdjon gefehen" unb lacht, baß man nctrrifd) »erben 
fann, fo fd)6n, mit ihren toeißen 3<tynen, Hein unb 
fpifcig ttne 9ttAufejAf)ne, unb mit ifjren fdjmalen Sippen. 
3d> aber uef)m' mir Wlut: „Sfttagft mid), Äathinfa?" 
„3a," antwortete fec ruf)ig. „9Wd)t fo, ttne bu benfft. 
Sttein, magft mid) orbentlid)?" „£)a$ toeiß id) nid)t." 
3d) nehm' iljre 4?anb, unb fte läßt fte mir; unb bann 
jrfcfcltd) loitt id) fte an mid) jief)en. (Sie aber floßt mid) 
in bie Sörufl: „£)a$ tetb' id) nid)t. Sftod) nidjt!" nad) 
einer ffieite, n>eil id) gang oerbufct unb traurig bafhf)'. 
£>enn eine #raft fjat fte gehabt — ganj merftourbig, 
gnetbiger £err! 

„9htn aber: mit ber 3*ü ^irb jie $utrautid)er, 
Jreilid), wenn bie anberen SBurfdjen mit ifjren Sftäbetn 
in einer (Sommernacht burd) baä Dorf gegangen ftnb 
unb fangen, bann Ijat fic nicht mitgehalten. 3(uf ber 
fcanf öor bem ^ofe ftfct ffe bann ober mit ben anberen, 
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bie noch niemanden fyabm, beim Seid), mo jie ben 
$lad)$> rijten, unb !)6rt gu, tüte bie gxofche Iduten burd) 
bie ffladjt Äomm' id) aber ^eim, baitti fdßt jte mtd) 
heimlich, aber heftig, ©o aud) auf bem gelb, im 
©cf^tiitt, menn jie baä Sjfen hinaufbringt unb und nie* 
manb jieht. Denn jie hat burdjauä md)t mollen, baß eä 
laut mirb, mir gehen miteinanber. 5Bor 9>ametfa fd)on 
gar nid)t; mtb menn id) meinte, eigentlich geht ba$ if)n 
nichts an, bann fagte jte: ,,3d) mtll e$ aber ntd)t!" 
2(ber, e$ mar ein feiner (Sommer, gndbiger £err! 
Sföerf murbig furg r baß ich feinen fo benfe, fruchtbar, tt>ie 
feiner. Unb id) mar glitdltch, benn jie f)at fefjr gdrtlid) 
fein fönnen; aber bod) immer fo, baß id) erfannte: 35er* 
geffen mirb jtd) bie nicht, unb ertauben barf man fleh 
mit ber ntd)t$. Unb meil id) im #erbft einriden foU, gu 
Kummer 3, Srgfjergog Äarl, fo mar mir baä gang recht. 
Denn, mar id) erfl bom SD?ilitdr frei, fo molltc id* 
burdjauä heiraten. Daä fianb mir fo feji, baß id) gar 
nidjtä baruber fprccbe; id) fjalt'ä ntd)t für nittg, berni 
mogu fonjl baä aKe$? 

„£>b ber 3Bojted) maä gemerft hat? 3d) meiß baä 
^eute noch nicht @r mar bamalä Aberf)aupt fehr fd)led)t 
aufgelegt unb hat bon ber Äathinfa niemals gefprodjen. 
SJlux einmal; mir faßen auf ber Ofenbanf, haben bie 
(Srnte fchon f>ercmgc^afct unb rechnen alfo unb rauchen. 
Da geht jie gerabe über ben #of unb ruft einer anberen 
SEagb gu: „Du, STOableno!" unb gibt ihr ihre 93efef)tc, 
ruhig, al$ bfirfe jie'ä unb fonfr niemanb. äBojtedj aber 
jieht gu ihr hinfiber, tjl gang bleid) unb fagt mit gittern* 
ber ©ttmme: „Die! ma$ bie glaubt! Äommanbiert mir 
auf bem ©runb, aU mir' er fchon ihr Sigentum. 28tfl * 
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fonft nid)t! befömmt ii)tt aber nic^t," unb fludjt unb 
fpeit baä SDtonbjtucf ber pfeife fcon ffdj, ba$ er jerbiffen 
f)atte in feiner 2But, baß nod) jemanb auf bem £ofe 
ma$ rebet, alä er. Denn auf etmaä anbere* fyat fein 
3orn bod) nid)t gejleflt fein finnen, unb er war fefjr 
fjerrfcrjfudjtig, ber SBojtedj! 

„jDamadj muß id) einrfiefen. fWein gxeunb mar fo 
gut, baß e$ ganj erflaunlid) mar; in feinem SBagen 
ftyrt er mid) in bie (stabt unb jur $aferne. 3öir fjaben 
fciel getrunf en beim 2fbfd)ieb, SBein, Söier unb €>d)nap£, 
unb Ijaben gemeint alle beibe. 3d) fyab' aber biet an 
bie Äatfjinfa benfen miffen, f)ätt' tyr gerne ma$ fagen 
laufen, unb trau' mid) bod) nid)t. Denn nod) fcor $ag 
f)at ffe mid) gefunben unb mar Heb unb nid)t fo ftreng 
n>ic fonfl, fonbern fo, baß id) mir benfen muß: 2öenn 
bie miß — man mfißte feinen trüber für ffe erfdjlagen. 
92ie mar (Te t>orf)er nod) fo gemefen; nie; man fann jtdj 
fie gar nidjt Dorfletten, bürdend ntd)t. Unb aU id) ffe 
fragte: „üBirjt auf mid) marten?" ba fdjmort fte bei 
allen ^eiligen, ffe mirb'ä, unb e$ fann f ommen, mer ba 
mitt, ffe mirb'ä. 

„®ut, id) biene meine brei 3af)re, unb e$ ifl mir gut 
gegangen. 3d) mar gerne <§olbat; eä ift überhaupt gar 
fein fd)led)teä Seben babei, menn man jtd) nid)t ju un* 
gefd)icft aufteilt ober nid)t bifen 3BiUen I>at. Die 3«it 
ift Eingegangen, mie nid)t$. 2Bir ffnb in Dlmufc ge* 
legen, einige -JÖodjen gar in Q3runn. ©nabiger Jjerr, 
bort ifV$ fd)6n! (Sin Sag mar mir bort beffer aU ein 
3at)r ju «£aufe. 9)?an flcf>t etmaä, menn man nur Aber 
bie ©äffe gebt. 3d) fyabe feinen Urlaub genommen, mo# 
ju? ©efdjrieben l)ab' icf) aud) nidjt; id) fann'$ gut, 
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gndbiger £err, fonfl wdr' id) nidjt gelbwebel. HUx 
— woju unb wem? deiner SDhitter? Die fann nid)t 
lefen. Der Äatljinfa? Söefommt bic einen Sörief, fo 
nimmt ü)n ber 9>ofhneijter unb ried)t baju unb fdjnuf* 
fett, biä er Ijerauäbefommen l)at, fcon tt>em er i|t, unb eä 
gibt ©erebe. Da* mag ffe nid)t, unb jie l)at red)t. 

„©o geljen meine brei 3al)re Ijerum, tt)ie im ging. 
3d) werbe frei; wir (tnb gan$ in ber 9Mf)e gewefen, 
unb id) marfd)iere gu guß @* ^ar f)äßlid)er 

Sag; bie ©traße tief, baß man nur fdjwer weiter 
femmt. 3m Dorf ifl niemanb $u fefjen, unb id) null 
gleid) gum SBoitcd). 2lber id) fd)äm' mid) t>or mir fei* 
ber, Hopf an an$ #äu$d)en, wo meine Butter wofjnt. 
Die todjt gerabe am offenen Jßerb; ben Wffel Idßt jie 
fallen, weint, lad)t. 3d) aber: „9ttuttcrd)en, bann wirb'ä 
fdjledjt mit bem 9tfad)tmaf)l," unb jte fingt jtd) ju fd)el< 
ten an unb richtet alleä auf$ bejte. Darnad) muß id) 
erjäfjlen, wie id) fertig bin, frag' jie nad) bem unb 
jenem, unb julefct, fo nebenbei, aud) nad) bem Söojted). 
„Der," fagt bie Butter, „ber ift »erheiratet ?Kat', mit 
wem?" „9htn, mit redjt einer 9teid)en, naturlid)." 
8ad)t bie SDtatter: „3a, 4Jerr gelbwebel, wie man jid) 
irrt! Die Äatfjinfa l)at er genommen/ 4 3d) fpring' 
auf: „2Ba$? Da$ ifl nidjt wafjr!" unb bin fo, baß 
bie alte grau $uru<ffdl)rt: „3ofef, mein ©ofjn, tu mir 
nid)t$!" 3d) bejwing' mid): „Unb feit wann?" „?aß 
mid) rennen; ja, Sttaria ftdjtmeß jinb'ä brei Safjre." 
„@o lang?" unb um mid) brefyt jidj'ä. 3d) will fort; 
bie SDhitter aber lAßt mid) ntd>t, fd)lud)3t, id) fei franf, 
unb fd)w6rt unb bittet, bi* id) bleibe. 

„Bber, gndbiger #err, e$ war eine b6fe 3tad)t. Da 
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gef)t einer ganj im £)unf ein : er furdjtet ftd) aber nid)!, 
benn er fennt jeben Sritt unb gibt aud) gar nid)t ad)t 
auf ben 2Beg, weil er an beffereä benft. (Sr weiß: 
bort muß ein fcrucflein fein, fteljt bie SBeiben, bie bort 
ftefyen, markiert weiter — «nb fHtrjt in$ SBajfer. Der 
(Steg ift fort unb er muß ertrinfen unb fdjwimmt er 
fonfl nod) fo gut. Sr ifl ofyne 35e(tnnung unb verloren, 
betwr er fte wieber gewinnt. ©an$ fo war mir; id) 
fomme mube fjeim, glaube — je|t fyafi bu alle$, waä 
bu bir gewunfdjt Ijafr in Sauren — nid)t$ fyab' id) unb 
id) fuf)te, wie mir ba$ ÜBaffer f)6f)er fteigt. 3* n>dlje 
mid), will fluten — aber auf wen ? 2fuf $8ojted) ? ©er 
Ijat ja nid)t gewußt, wa$ er mir wegnimmt. Die Äa* 
tljinfa? 3a, wer bin id) unb wer ber anbere? 2flle3 
ifl fort unb verloren — baä Sttäbel, ber greunb, unb 
id) fiel)' ba, wie ber bumme Sftarr, Aber ben man lad)t . . 

Da$ war an einem (samflag. 2(m Sonntag gel)' 
id) in bie Äirdje. Da war fte aud), unb fo fd)ön unb 
nobel, baß id) mid) faum trau', fte anjufeljen. (sie l)at 
nidjt ben Ülocf getragen mit öielen galten, baß e$ bei 
jebem <5dix\H raufcfyt unb fnittert, wie if)n bie SBeibcr 
bei und fyaben, fonbern ein bißchen fttbtifd) war fle 
angezogen, unb leine fann feiner fein. ^awelfa fommt 
auf mid) ju unb grfißt mid) ganj wie früher; id) muß 
tytn antworten, unb bie ©urgel ifl mir r»oH, unb id) 
Wiirge nur fo an etwaä; er gibt mir bie 4Janb, unb id) 
mod)t' itjm ein$ &or bie Sörufl geben. 2lud) fte tut'ä: bie 
(Scfjamlofe! Rubere beglficfwÄnfdjen mid), unb id) bin 
im Stubel brin, in ber Ätrdje; fann nid)t frei werben, 
unb id) m6d)te am liebften allein fein. Unb unterm 
©otteSbienft muß id) immer jur #atf)infa fjinuberfcfjauen 
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unb merfe erfl, wie gern id) fle f)obe. ©ewiß, id) i)abe 
beim Sttilitdr mattete gehabt; nun ja, id) war ein l)Äb* 
fdjer fcurfd). 3ber wa* ifl ttebe beim SBilitdr? 3ufbeffe* 
rung Der 3ttenafd)\ Daä aber, fpfir' id) erfl jefct, ba$ 
war gang etwa$ anbereä. 

„Unb babei — nidjt einmal ausweisen fann mau 
fidj in fo einem Sftejt Sftan J)6rt bon einanber, man 
trifft ffd), unb id) werbe immer goruiger unb weiß nidjt, 
wem id)'$ abgaben folL Sttan fyat mir unrecht getan; 
icfr aber fann'ä niemanbem gurfiefgeben, unb id) muß 
fogar fdjweigen baruber. £)f)nebieö, ein Tluägebienter 
paßt nidjt gleid) in 3 Dorf. @in grelbwebel fdjon gar 
nid)t; ber befielt, unb ba$ fann fein jhtedjt, wie id) ee 
geworben wdre, ftefje id) lieber ein- 3m ÜBinter nimmt 
man aud) gewiß feinen auf; waä foU ber SÖauer mit 
if)m, wenn e$ feine Arbeit gibt? ©ad aber mit ber 
3eit anfangen? Sttandjmal gel)t man in bie <5tabt, gum 
2öod)enmarft; aber ba muß id) benfen, wie baä früher 
einmal war, unb baä madjt mir ein bofeä #erg. <Bo lieg' 
id) benn ben gangen $ag auf ber ©fenbanf, raud)e 
pfeifen, ejfe, unb frage nidjt, wofyer bie SDhitter bad 
®etb nimmt für alle*, ©ie aber traut ftd) nid)t, mir ein 
©ort gu fagen, unb wie if)r einmal bie Mitbewohnerin 
gurebet, jte fott mid) bod) gur Arbeit bringen, feufgt ffe 
nur: „(soll er glauben, er ift mir gu »iel? 3d) habe ja 
nur U)n. Da fd)inb' id) mid) I>a(t nod) mehr." Unb 
rnic^ riÜ)rt ba$ gar nidjt, fonbem id) nehm' einen Sßefen* 
ftiel, reid)' ihn in bie Äudje unb rufe ber Gilten tynaui : 
„<Zo, gehört fyajt bu'ä jegt. Unb wenn bu nid)t gehen 
wiflfl — ba l)aj* bein fteitpferb, alte £ere!" <5o fd)led)f 
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rcar id) bamafc; unb tt>ie fte jetert, ba fyab' id) geladjt, 
gndbiger Jjjerr! 

„2(ut 2(benb aber red' id) und) immer eine fyatbe 
©tunbe unb gefye fort. äBo unfere ©emeinbe rityrt an 
eine anbere, »o frityer, efje man (le »erteilt I>at, bie bei^ 
ben «£uttt>eiben jufammengeftoßen jtnb, bort fle^t ein 
3Btrt*i)au$, unb ba* l)eißt „2fof ber ©renje". Dorthin 
bin id) gegangen unb fjabe getrunfen, bte man mid) fort* 
gefdjidt l)at. 2(m ©onntag tt)ar Sanjmujlf ; ba f)at ber 
blinbe gr ait J 3>itffyoxmoxiüa gefpielt Die f)ix' id) 
gar gerne, unb toenn jie fo ndfelt, bann benf id) an ben 
#errn Äatedjeten, toie ber unö immer gan$ burd) bie 
Sftafe ermahnt f)at, tt>ir fotten gotte$furd)tig unb tugenb* 

1) aft fein, unb un$ geliebte Äinber in <51)riflo geheißen; 
unb bann, menn fte fdjnarrt, fallen mir alte ÜBeiber ofjne 
3<if)ne ein, unb id) muß ladjen. 3flfo, bagu fyaben n>ir 
getankt, unb id) n>ar toller, afö alle; ijt gerauft morben, 
fo n>ar feiner f o milb, tt>ie id). ■ Unb allein fortgegangen 
bin id) aud) nur feiten, eä f)at jtd) immer eine gefunben, 
bie id) begleiten barf. (Sin Sief) lebt nid)t bimmer in 
ben Sag fjinein, gndbiger £err, finbigt nid)t mefjr, ofyne 
e$ gu miff en ober ftd) $u f djdmen. 2Ba$ f djdmen ! Cr* 
bentlid) flolj tt>ar id) unb bad)te mir: „Der jeigfl bu, 
tt>aä (Te bir getan fyat (So ein braoer Söurfdje tt>arjl 
bu, unb jefct!" Unb in ber Dielen, langen 3*it, wenn 
id) Ijerumgefje unb ber Äopf tut mir mef) — ba f)ab' id) 
<rft ©ebanfen gehabt — ber Teufel fyat fte nidjt fdjled)* 
ter! 

„2fIfo ber SBinter ifl Ijerum, id) tt>etß nid)t, tote. 
2Ban fdngt ju ädern an, unb id) rfifyre feinen Ringer. 

2) ?eine Butter feufet unb arbeitet jtd) ba« «eben Dom 
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Seib gemittet, id) fd)au' ju, geff in feine tfirdje, wie ein 
£etbe. Da (teilt mid) einmal ber 4?err Pfarrer — ber 
fo burd) bie Sttafe f priest — id) muß il)m t>erfpred)en, 
ids fomme nädjften ©onntag in bie Sfteffe. Da prebigt 
er — jebeä 2Bort f)at auf mid) gepaßt unb auf ba$, n>aä 
mit mir i(t. Die $eute $ifd)eln; id) fpfire, man geigt auf 
mid). 3n mir fodjt'ä, unb, tt>ie ber ©otte$bteujl fcorfiber 
tfr, ba tu' id) erfi redjt t)od)mitig. 3d) gefje auf bie 
SD?dbeln ju, bie beifammen flehen: redjte 2(ntn>ort fyat 
feine, nid)t einmal bie, bie fid) fonjt Don mir begleiten 
laßt. 2lber ba mar bie fd)tt>arje Sfjerefa; mit ber »iß 
feiner etroaä ju tun f)aben, toeil fte fefjr fd)led)t ift. 3d) 
fjdnge mid) mit if>r ein; fte lad)t mit bem gangen ©e# 
ftd)t, unb fo fpajieren tt>ir auf bem &ird)pla$. hinter 
unä loifpern fte; unb auf einmal f)6re id) in meinem 
SRitcfen eine tiefe (Stimme, bie id) nur ju gut fenne: 
„9>an>elfa, tt>eit fyat er'ä gebracht, bein ^reunb! 2*on ber 
SWutter läßt er ftd) füttern, unb mit ber ba gel)t er am 
bettid)ten Sag!" 

,,3d) brel)' mid) um; ba (Tnb ber ffiojtecft unb bic 
Äatbinfa. „Sfjereäfo," fag' id), „bift beffer, al$ bie, 
n>efd)e über bid) fdjimpfen," unb laflf' bod) tyren 3frm 
lc$. Der SBojted) aber fommt auf mid) ju unb rebet 
auf mid) ein, id) foll ttneber bei if)m eintreten. „Sftein," 
fag' id). „fcruberdjen," meint er, „tt>a$ f>afl bu nur 
gegen mid)? 3d) tt>erbe bid) galten, tt>ie bu eä bir fcer* 
langen fannft, unb miß bid) gut jafjlen." 

,,3d) brauch' fein ©elb." Da mifd)t ftd) bie £a* 
tfjtnfa ein: „Sflaturlid). SBoju? Unb tt>enn feine Butter 
ba$ betteln muß, toaä er braucht, ber Treffer, tt>a$ gebt 
ba« ifjn an?" Da merb' id) milb: „Du," ruf id) unb 
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fdjfittel' ifjr tue gaufl Dorm ©eftdjt. „£>u fd)tt>eig' mir 
nur, bu ©c^tec^te ! 9>fuU" Unb fpei' au« bor if)r. Der 
SBojted) n>ttt auf mid) lo«: feinem 2Beib tufl bu 
ba«?" „3a, weit fte'« berbient." (Sr ^cbt ben Brut. Da 
freifd)t fjinter mir meine SDhttter, man trennt und, unb 
nur broljen un« nur Dom weiten unb mit roten ©ejtd)* 
tem. 

„Den Sftadjmtttag gel)' id) auf ben £of bom 9>aroelfa 
lo«. ©ut angezogen, bamit id) n>em g(etd)fef)e, unb 
fefl entfdjf offen, mit ifym gu rennen, ffr ifl nidjt gu 
£aufe, ober läßt ftd) nid)t fefjen. (So jhreid)' id) burefy 
ben tiefen 4Jof)(tt>eg mit ben ftarfen $arrengeleifen, ber 
an ber (Seite ift, unb filjte, nne mein J&aß immer jldrfer 
rnirb. Da fommt etma« auf mid) gu: eine gxau. 
Sftetn #erg fcfytägt, meine 2fagen fdjnnmmen: e« 
ijl bie $ atfyinfa. SBor mir Bleibt fte jtefjen — toir jtnb 
gang fcerflecft bor ben Seuten burd) eine alte ?inbe — 
unb fdjaut mid) mit ifjren fcfywargen 2fugen an. ,,3d) 
f)ab' bid) gefefjen, unb bin gefommen, bid) etwa« gu 
fragen. Du fjaft mid) fd)Ied)t geheißen: 2Barum?" 

3d) jlampf ' mit bem $uß : „2BeU bu'« bift." 

„(Sag'« nod) einmal," unb fief)t mid) fdjdrfer an. 

,;2Beit bu'« bifl. 3« fd)ted)t für ben Teufel/ 4 unb 
id) n>erbe rot im 3<>m. 

„Sie atmet. 93Iiefd)neK fjebt fte bie £anb, unb ef>' 
id? etn>a« afjne, fdjlägt fte mid) in« ©efidjt. 3d) taumef 
oorn>ärt«, brAtt' auf, l)of au«, ef)e id) aber nod) bie 
gauft fyod) fjabe, fpringt fte mir an ben £at«. 2Bie eine 
£afce. Äfißt mid) bortf)in, tt)o fte mid) gefdjlagen f)at, 
unb id) fyore, wie ffe mir gang, gang leife unb fo fjeiß, 
baß mir ba« fctnt fiebet, in« £)I)r ffuftert: „Du Sttarr! 

$at>tb, SBfrfe III. 8 
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SBerbient ber nidjt ®d)ldge, ber auf einem £of nidjt bie* 
ncn tt>itt, tt>o tyn bie $duerin gern f)at? £eut Sfladjt, 
t>or jtt)6lf Ufyr, im ©arten/ 1 uttb Idßt mid) lo$, fdfyrt 
juricf, nod) el)' id) tmeber Bei mir bin. 33erfd)tt>inbet im 
£cf; befyenb n>ie eine Gatter. . . 

,,3d) fiel)' allein ba, greife mir nad) bem #opf, ob 
id) mad) bin. 2flfo, id) bin'* toirflid), nidjt einmal ge* 
trunfen fyab' id) ben gangen $ag. Da* tt>ar bamal* titelt 
fo oft, baß id)'* titelt »iffen fonnte. Unb bod) fätoanU 
id), mir flirrt alle* unb blenbet mid), unb erft nad) 
einem 3Beild)en erfenn' id), tt>o id) mid) finbe. 3d) fef)' 
mid) um; niemanb in ber Sttdfye, alle* (litt. 3n 9>att>elfa* 
#of i(l e* ganj 6b' unb einfam; nur bie ^pafcen frei* 
fd)en, unb eine gang fd)tt>ar$e Äafce Hegt faul in ber 
(Eonne, befjnt fic^, fd)leid)t bamad) fyfibfd) unb sierlicb 
tt>eg, unb mir fdßt babei ettoa* ein, aber fo bunfel, baß 
id) gamid)t fagen Hnnte, tt>a* e* tt>ar. 3d) fd)au' nad) 
ber (sonne unb fann nid)t befiimmen, tt>eld)e 3«* 
ift ; erfl, n>ie id) an bie Äette gerate, fdßt mir ein, baß id) 
mir bod) fdr mein erfpart ©elb eine Ufyr getauft fyabc. 
2* ift fünfe barauf gercefen; aber nod) efye jte tt>ieber 
im <5acf ifl, f)ab' id)'* fdjon toieber aergeffen. Sttod) 
(leben (»tunben, fag' id) für mid). 3Ba* mit benen an* 
fangen? Unter SD?enfd)en? 3d) tauge fyeute garnidjt ba* 
für. Unb fo madj' id) mid) benn in unfere Kütten, leg' 
mid) auf bie Ofenbanf unb oerfud>e, nidjt* gu benfen, 
unb e* n>id mir bod) garniert geraten. 

„Söalb barauf tt>irb'* bunfel. Steine Butter bringt 
ba* 9tad)teffen, unb n>ie ffe bann beim (Saubermachen 
rumort, tut'* mir toef) im $opf. ©ie legt fid) fd)lafen, 
fniet aubor aor bem fcilb ber fcfymarjen Butter ®otte* 
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nieber unb Betet 3d) bleibe »ad> auf meiner Ofen* 
banf unb paffe bor mid) l)in. £ie alte Ul)r mit bem 
3ifferblatt bon ^orgelten — e$ finb jwei Siebeäleute 
barauf gemalt, unb er gibt tyr einen SKofenftranß, grißer 
atefetn Äopf — tieft fo furchtbar laut, baß id) fle 
(teilen »itt. 2fter, fällt mir ein, bann n>irb'$ ja gar 
nie $tt>6lf Ityr! £)a$ ifi bumm, bummer aU bumm, aber 
id> fann ben (Jinfatt burdjau* md)t loämerben. £)er 
9tod)ttt>äd)ter fjebt fein ©etute an; fyat ber $erl eine 
©eiüalt in ber 2unge, fag' id) mir, man m6d)t' il)n um* 
bringen, fo biel lärmt er. Unb babei if* e$ erft neun 
Uf)r. 

„S&alb barauf irirb e$ lid)ter. Der Sttonb gel)t auf, 
ba fällt ein fd)tt>ad)e$ £elle$ in bie ©tube; gerabe auf 
ben Äopf meiner SDhitter unb auf bie rotgejtreiften 
9)olfter, in benen ber gang berfunfen i|t, baß man baä 
«eine ©efidjt mit ber «einen Stafe faum fiefjt <5ie 
feufjt babor, unb tcf> erfdjrecfe — wenn fte je&t auf* 
tt>ad)t? ©el)t bid) nid)t$ an, miß id) mir einreben, bifl 
alt genug unb ftefjft felber für ba$, roa$ bu aufhilft 
3Tber, toenn briben mer anberer nid)t fdjlafen fann, 
toann er foH? 3Ba$ bann? 3)?ir tt>irb fjeiß in ber ©tube 
mit ben jugemadjten Jenflem, fo »arm bie Sftadjt ifl, 
unb id) trau' mid) lieber nid)t, in* Sxeie au gefjen. 
©ie f)at fid) geplagt für bid), baä alte 2Beib, fag' id) 
mir; bu follft ifjr iljre SRuf) laffen, folang bu fannft unb 
ärger' mid) über mid) felber, baß id) überhaupt f)ier bin 
unb nidjt nad) ber ©renje. 2lber ba f)ätt' id) ju weit 
gehabt bi* jum £of bom SBojted). Unb jefct erinner' 
id) mid) baran, tt>ie gut tt>ir gewefen finb, fo lange 
Oafjre, et)e und bie bajmifdjen gefommen ifl, bie nie 

8* 
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l)dtte fjerfommen follen. 3d) muß feufjen, unD tt>ie 
$ur 3nttt>ort ftifjnt meine Butter. J&afi: Urfad)e, f täfler' 
id) für mid); Denn ttne fann'* jefct werben? Sdßt fid)'* 
Der SBojted) gefallen? ©eroiß nid)t $ann'$ &erfd)ttrie* 
gen bleiben? ©djou garniert 2Ba$ Dann? 2fber. Da* 
t>or t^ut' id) mid) nod), Daruber ju fpefulieren. 

„€$ nnrD fo jefyn. Sflod) jmei (stunDen, fag' id) mir, 
null mid) freuen unD fann'ä nidjt 3Barum? @$ ijt 
Dod) nidjt Der erfle ©ang, Den id) fo gelje. HUx fonjt 
ttar id) frtylid), unD fjeute fann id) e$ nid)t toerfcen. 
3fl Dod) einä nne Daä anDere. Sftein, muß id) mir ant* 
»orten, Da$ h>aren SD?dbd)en, unD ein SttdDdjen gebort 
Dem, Dem fle jid) gibt <5k beträgt niemanDen, tt>eU 
fte jtd) niemanDem gugefdjrooren f)at Sin SBeib aber 
Dod), unD id) fag' mir Da$ ©ebot f)er, tt)ie id)'$ in Der 
@l)njlenlef)re gelernt fyab', unD fann'ä garniert loö* 
Wegen. £umml)eit, mein' id) Dann, Daß man Daä nod) 
einmal »erbietet 8tel)t Denn Da$ nid)t aud) fdjon in 
„£>u follfl nid)t flehen"? @in ®acf grDdpfel oDer ein 
3Beib, ifl ba£ nid)t im ©runD Daäfelbe? Sflur Biel mefyr 
liegt an Dem, rnie am anDeren. UnD toenn'ä meine 
SDhitter meinem fßater getan f)dtte? 3d) mußte fle 
Raffen, tt>eil id) nid)t nnfien möchte, tt>em id) Denn 
eigentlich gef)6re. 

„®ie fdjldft aud) geraDe Die 9*ad)t fo feljr unruhig. 
(Sben ddjjt fie nneDer: „3efu$, Sparta unD 3ofepI)!" 
©ie Ünnt eä nidjt trauriger tun, tt>enn id) tot todre 
unD man bringt mid) ifjr getragen. UnD jefct: id) bin 
gegangen, unD SOBojted) trifft un$. ODer er trifft un$ 
nidjt: er tt>irD aber laut nad) einer 3*it» 2Ba$ ge* 
fd)ief)t? @nttt>eDer er erfd)ldgt mid) unD f)at red)t Ober 
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id) erfdjlag' ü)n, unb id) bin aud) ber 6tdrfere. Dar* 
nad) bin id) aber fo tot, roie e$ nur fein !ann, unb bie 
alte grau t>or mir, Die auf mid) fjofft, wenn if)r t>ie 
J^&tibe nid)t mef)r mittun »ollen, t)at gar niemanben» 
auf ber SÖelt (Sie aber, bie ©d)led)te, bie baä alle* 
angefiiftet t)at, lebt in aller @)re unb ifl bie reiche 
Wuerin. ©tef)t (te bafür? 9?ein, geroiß nidjt, unb 
mir tt>irb fo meid) ju Sttut babei, baß id) mir fef)r leib 
tue. 3d) mill mein SBaterunfer Ijerfagen, bamit id) 
nidjt mefyr grübeln muß unb ba* ©tutfei 3eit fort gef)t. 
2Cber id) bring e$ nid)t ju @nbe — ba jiefft't aud): 
„#err, fitjre unä nid)t in Serfudjung." Unb fdjon mie 
id) bie JJdnbe falte, mirb mir'* flarer unb leidjter: id) 
gcf)e nidjt 

„Sä mirb gar nie ganj bunfel. Draußen bldft e* 
elf Ul)r; mid) reißt'* mieber. 3d) jming' mid), unb bod) 
ftef>' id) auf unb tappe mid) jur $fir. Da richtet f tcf> bie 
Butter auf unb fd)aut fid) erfdjrecft um, aufgemacht 
*on bem ©erdufd), leid)tfd)ldfrig unb dngjtlid), tt)ie (Te 
„fcijt bu'*, 3ofef?" ,,3d) bin'*/' „SÜir l)at ge* 
träumt, fo fdjredlid), rote nod) nie," unb finft jurfitf. 
Die 2fagen aber finb nod) immer offen, meit offen, unb 
galten mid). 3d) fefc' mid) nieber unb ftopfe mir beibe 
Ofyren ju, bamit id) titd)t l)6re, mie bie Uf)r tieft, fd)nell 
unb immer f efyneller. Unb jefct — ba bldjt er jmilf Ul)r! 
3d) modjt' am liebflen auffdjreien — e$ ift ju fpdt, 
id) fann nicfyt mefyr l)in, unb id) bin erlijt. Unb bann 
toieber — *>ieKeid)t erlduffl bu e* nod): (Te martet. 
§et fein Sflarr, fcrojif. 9)?an modjt' meinen unb fiefj 
fetter prügeln unb meiß garniert, ma* man mffl. 2fber, 
Keffer ein Sflarr al* fd)led)t. Der £err ©ott f elber tyat 
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e$ nid)t motten. 3ber, gn&biger £err, e$ n>ar eine 
lange 3tad)t" 

(St fjolte tief Ätem unb flopfte bebdd)tig feine pfeife 
auä. 3d) faf) nad) ber Uf)r. ,,3d) fein gleid) fertig, 
gndbiger #err. 2ttf o : id) roeiß, im Dorf fann id) nidjt 
meljr bleiben, Sie h)irb mid) verfolgen, tt>eil (Te micfy 
furdjten muß, unb ber 9>att>elfa tt)irb meiner Butter att* 
tun, n>a$ er nur fann, 3d) muß fort, unb ba$ madjt mid) 
traurig, fort, unb bin faum I)ier. 2ber n>ol)in? 30Ba$ 
anfangen? Da$ roeiß id) nod) nid)t 2(ber mir ttnrb 
fd)on tt>a$ einfallen, fiarf, gefunb n>ie id) bin, ©emartert 
baben tmcf) Jbfcfc ©orgen freiließ nod) genug, unb id) 
fonnte nidjt in 9tuf)e fommen, toenn id) mir fcorftelle, fär 
toie lang id) t>ielleid)t toeg fott. 2Ba$ fein muß aber, 
ba fjilft nid)t$ bagegen. Unb n>ie meine SDhitter auf* 
jlefjt, nod) jeitlidjer al$ fonfl, toeil fie toafdjen ttnll, 
fag' id) ü)r'$. ©ie toeint unb lamentiert; aber enb* 
lid) : eä ift bod) ba$ 93efh, unb id) geb' uid)t nad). 0Reine 
©adjen fott (te mir in bie ©tabt nad)fd)iden, tdj aber 
madj' mid) fort in aller gxüfye. 

„S$ tt>ar nod) red)t finfhr. 3d) muß am £au$ *>om 
9>an>elfa vorüber, unb ba fommt mir ba$ Sieb in ben 
©inn, unb tcf> fing' e$. ©ie fennen eä gemiß, gndbiger 
£err, ba$: 

Steine £fitt' verfallen ift, 
Drein liegt ©onnenf djimmer; 
Die mir lieb Don aßen ijt, 
Sagt, fee h>iK mid) nimmer! 

„Gr$ paßt mir gtoar nid)t gang, taugt mir aber ge* 
rabe. Darnad) fomme id) auf bie ©traße. ©eljr öicle 
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©terne flefyen am £immet unb geben ifyr 2id)t unb wie 
e« Ijetter wirb unb geller, ba fc^lcic^t fid) einer nad) 
bem anbeten. 2Bie ©djulbuben, welche lirmen, wo 
(Te e« nid)t bfirfen unb ber £err 2ef)rer fommt. Unb 
bann toirb'« rot, erfl gang fdjwad), wie ein SIttdbel, ba« 
fid) fdj&mt nnb weiß nod) nid)t red)t warum — jefet 
fdjlagt'« tyr in« ©efity — jefct weiß fie'«. 5D?tr aber 
wirb ßang frei; id) Ijebe bie £änbe gur fcruf* unb f)abe 
red)t fromm gebetet. Sföein SBaterunfer — nidjt« 
ftort mid). Darnad) aber fd)nipp' id) mit ben Ringern 
unb fdjau' rficfwArt«, frof), gndbiger £err, gang frofy 
unb gtöcftid), unb bin'« geblieben. <5ed)« 3al)re barnad) 
nod) beim Sttitttdr, bann beim 9>ojtmei|kr. 3d) f)abe 
feine traurige ©tunbe gehabt, 4Jerr! 3d) l)abe, wa« td) 
brauche, erfpar' mir etwa«. 3Bitt id) heiraten, fo fann 
id)'«, unb id) werb' e«, unb muß mid) nidjt ffirdjten, 
9^ot gu (eiben unb aud) fonft nid)t«! Unb feit bem $ag 
l)ab' id) ba« im Söraud), wonad) ber £err gefragt l)at; 
will e« weiter fo galten!" 

<£r tran! au«. Um un« war e« lebenbig geworben. 
Draußen rief ber $firf)fiter mit fiberlauter (Stimme bie 
Stationen au«, nad) benen ber 3«g fottte. S« brdngte 
f€cf> um un«; id) trat I)inau«. Die ©Lienen glifeerten 
gang btenbenb. 3ofef folgte mir mit meinem ©epdcf. 
Sfcit gewaltigem 3ed)gen f am ber (Silgug. 3d) (lieg ein : 
„9ftit ©ott, gndbiger £err!" rief er mir nad). 3d) 
^ielt if)m bie £anb f)in: „Sttit ©Ott, 3ofef!" <5r fc^tug 
ein, unb bie Sofomotfoe gog an. 3d) faf) nad) ifmt 
jurficf ; er flanb gwifdjen ben ©eleifen, fjielt bie £anb 
befdjirmenb &or bie 3Tugen unb winfte mit bem J&ut. 
£r »erfdjwanb mir; rafd)er unb immer rafdjer ging'«. 
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Dorf um Dorf berftog, unb auf retfenbe ©aaten 
flammte eine jdfye unb mäd)tige Sonne nieber. 3d) afcet 
mußte unaMdjfig jener anberen Sonne gebenfen, bie 
einmal &or Sauren aufgegangen toar in einer jerrfitte* 
ten unb t>on arger SBirrniä fyeimgefudjten ©eele, bie 
einem t>on peinigenben Q3eflemmungen fyeimgefucfyten 
^erjen ^rieben Uraufgeführt unb ein ©Iftcf, nur U> 
fdjeiben, afcer rein Don Vorwurf unb t>on Bleue ♦ . . 
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2>te fülle Sftargatetl) 

3m $efh Allerheiligen be* 3af>re$ 1585 if* ber 
l^farrer t>on $lein*$ra$na im ©ebirge gejtorben. (Sr 
toar murrifd) unb tt>of)l gar ettoaä fcergrdmelt bariber 
toorben, baß er bie gange 3*i* feiner Äraft alfo in ber 
(Sinobe unb in folgern Slenb gubringen gemußt, unb 
Heß enblid) bie £)inge gel)en, n>ie fie fonnten unb troll* 
ten. Unb mil er überbieä alt unfo fajt bxd gur legten 
©renge ber Sage gefommen mar, fo hat if)m niemanb 
nadjgemeint. 

<5d}on um bie Sttitte beäfelben 3)?onat$ begann ber 
Sinter, unb gmar fo graufam unb miber alle £>rbnung 
ber ERatur, baß niemanb etivaö dhnlidjeä erbeuten 
fonnte. >Denn guerjt fam ein harter unb flingenber 
ftrojt unb t>ertt>anbelte baö toilbe ffiaffer ber SÖetfdjttJa, 
bie burd) ben £)rt rinnt, in f)arte$ unb blinfenbeä (5iä, 
ba£ eine fraftlofe (Sonne mit nufclofem ©lange über* 
golbet. Danach fing ein unenbttcf)e$, trocfene$ (scfjnee; 
teeren an unb tt>äfjrte ol)ne Unterbrechung bte nahe 
an bie ^^riflgeit (5$ füllte recht ebenmdßig bie gange 
®d)lud)t au$, bie (ich ber tolle ftluß im Srbreiche aufge* 
irithlt, fobaß eine reinliche unb glatte (Straße burd) ba$ 
SBeberborf ging, bie bocf) niemanb befuf)r. Sftod) trojl* 
lofer alä fonjt fafjen bie #dufer unb Hutten au$, bie 
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ldng$ ber fteilen fcergeäfyalbe emporflommen. Sie gli* 
djen ©edngfligten: immer fpdfyt einer 46er ben Äopf 
be$ anberen nad) £ilfe au$, bie bod) bon feiner Seite 
fjer uaf)t Unb gu ber Söebrdngnte be$ 3ugenblicf$, bie 
mannen beten lehrte, gefeilte fid), nun bie Saaten 
gdnjlid) erfroren fein mußten, bie gfurd)t bor einer 
troftlofen 3wfanft 

3n biefem wfifien 2Better fjaben benn aud) einige 
Ujren $ob gefunben, bie ausgegangen waren, burd) 
ben SBerfauf bon SeinWanb fid) unb bie irrigen bor bem 
«ßungertobe $u erretten, ber fie mit fiteren 2(ugen ndfyer 
unb fdjrecflidjer anflarrte. 2$ gab biel 2Bel)flage, unD 
be$ 9BeinenS warb fein Snbe bei ber großen 3n$af)l 
ber Äinber, bie t>ertt>atfl juruefbtteben. ©an$ $ule$t fam 
ber 3Reßner um fein Seben. Sr tt>ar nad) ber JJanna 
gegangen, fid) bort etwaä gu erbetteln. 9»an toetß 
nid)t, ob er auf bem SÄucfwege ber Srmübung fcon bem 
bielen Srflimmen bon «£6f)en unb ^figeldjen, ob er bem 
gro|te ober bem junger erlegen ift Sie fyaben if)n im 
©effräudje an ber Söetfdjwa gefunben, in fid) gefauert, 
wie etwa ein SBilb, ba$ fid) in$ ©ejiruppe t>erfried)t, 
bamit e$ fid) bort erwdrme, unb l)aben if)n neben fei* 
nem £erru Begattet 2)a er aud) ein weniges Sd)ule 
bei ben !Keid)eren gehalten, bamit er nod) etwaä gu bem 
gewinne, wa$ tym ©eben unb Äirdjenbienfi eintrugen, 
fo waren burdj fein Ableben Unterricht wie Seelforge 
gdnjlicf) berwaifh 

211$ e$ bann enblid) grfifjlütg geworben war, began* 
nen neue Sflite. 2)ie fcetfdjwa trat auä, jte unterwufd) 
bie »£du$d)en, burdjbrad) ben Marren weg unb Der* 
mufjrte bie wenigen fruchtbaren gelber im Ebenen. 
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6tumpf unb traurig faßen bie Sttdnner bon Älein* 
firaöna an ifyren SBebfl&^teit unb fafjen ju, to>ie jfd) 
bie SBBeiber unb ba$ junge SBolf abmieten, bie 2(ecf er 
tt>cnigften$ infott>eit bom ©erotte ju fdubern, baß man 
fie mit Sommer fnicfyt befteßen fonne. (5$ ging nicfyt 
red)t bortodrtä, unb inmitten fo trfibfeliger unb faft 
Stoecflofer Arbeit fytett if>r neuer Seelforger, fyielt tya* 
ter fätlkian gtlir, ber Sofyn ber (5f)ropiner dauern- 
finigä SBiftorin Stiaßn*), feinen unfefi(icf)en (Singug in 
baä £>orf. 2D?an jog ifym aüerbingä mit bem »efyenben 
5>anner ber Äird>e entgegen, man überreizte ifym feiere 
lidj an ber ©rengmarf bie ©c^tfiffcl §um ©otteäfjaufe, 
aber bie ©eftalten, bie ifym entgegentraten, waren fo 
frafttoä unb auf ifjren Schultern faßen fo abgeformte 
©efidjter, baß ifym bange warb nad) ber Heimat unb 
ifjren mdcfytig fcfyreitenben Qttdnnern, bie er bor hiqem 
erft bei feiner ^rimij breitbeinig unb fetbftbenmßt an ber 
Safet feine« Slternfjaufe* aufriefen gefefyen. Denn er 
tt>ar nod) jung unb faum auägett>eif)t; nur bie Ungunfi 
ber 3*üen unb ber 2Tbfatt bieler bom alten ©tauben 
brachten if)m fo jeitige ©elbfldnbigfeit. (£r aber tt>dre 
lieber irgenbmo im Unterlanbe Äaplan, at$ fjkx 9>farr* 
fjerr getoefen, unb einjig ber ©ebanfe, baß er fid) l)ier 
ben>df)ren mfiffe, ef)e er anbertodrtä auf befferem Soften 
ber #ird)e bienen burfe, f>iett it>n in ben erjkn, enblofen 
Sagen eigentlich in $lein*Ära$na juruef. 

Und) tr>ax if)m bon feinen Oberen in Dlmifc ein 
gang beflimmter Auftrag mitgegeben toorben, an beffen 
2Tu$fuf)rung fie feinen (Sifer unb feine ftdfjigfeiten pri* 
fen ftottten. Unmöglich fonnte bie notgebrungene, mo* 
natelange Sernadjtdffigung aller feiner ©laubenäbe* 
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bärfniffe gang ofyne üble golgen Bei bem SBolfe fleblie* 
ben fein, ba$ fid) fo oft in foldjer 33ergtt>eiflung unb 
immer fcergeblid) an ben ®ott geroenbet, ben e$ be* 
fannte. Sttid)t$ aber bereitet bem Unglauben fo fef>r 
ben $oben al$ (§nttdufd)ung. 3ubem nxir £>ber4In* 
garn mit feinen Lutheranern nafye genug; manche 35er* 
tt>anbtfd)aft ober fonftige 93egief)ung mochte gn>ifd)en 
ben 2(nf)4ngem ber fatf)olifd)en Se^re unb ben Neuerern 
befielen. galt aufgreifen unb gu jleuern, folange 
nod) fiberfyaupt etmaä gu richten mar. Unb barum fyattc 
man einen jungen, fähigen unb efyrgeigigen SD?ann l)tn* 
gefenbet, ben iberbte* eine anfeljnlidje, ererbte £afre 
ber 9iottt>enbigfeit enthob, allgufefyr auf ba$ Grrtrdgniä 
feinet 2lmte$ bebad)t gu fein, beffen leichte J£anb efycr 
erwarten ließ, er »erbe au$ Eigenem bagu tun, noenn 
eö 2lrmen gu fyelfen unb fo Sd)tt>anfenbe burd) bie @r* 
innerung genoffener 2Bof)ltaten ober bie Hoffnung 
finftiger J^ilfe in ber ©emeinfdjaft ber ©tdu* 
bigen erhalten galt Unb mit ©ebanfen baruber, tt)ie 
er tt>ol)l am beflen 3u8<ui0 gu ben bergen feiner Pflege* 
befohlenen gen>6nne, mit bem 9tad)f)olen lange serfdum* 
tcr, ^eiliger £anblungen, enblid) bamit, baß er ben 
Jjauärat in Crbnung bringen unb mit Sigenem au$* 
f ermüden, bie 2Öofynung, bie fteitldufig, aber fef)r Der* 
toaljrlojt, n>ar, injlanb fefcen ließ, »erging ifym bie 
bdnglid)e ertfe 3eit, unb er genante fid) in feiner neuen 
Heimat ein, el)e er eä felber nod) red)t getoafjrt. 

greilidj, mit üjren SBett>of)nern fam er bafur in 
feinerlei SBeife in rechte 93egief)ung ober gar gu einem 
Chtbe. Umfonjt fpannte er auf ber Äangel unb im 
S£eid)tfhif)le alle feine Ärdfte unb feine befle Söerebfam* 
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feit an. <£x t>ermod)te nid)t$ über tiefe Don «einen 
Mmmerniffen ewiger Sttot fcerbumpften Beelen. 28a* 
er it)nen ©uteä tat, ba$ würbe ü)m nid)t gebanft — e$ 
war triel, aber ein f)eimlid)er Sfleib fraß an aller 4Jer* 
gen. @r blieb tfynen immer ber frembe nnb reiche 4Jerr. 
X)a^ grobe, flatternbe Seinenfjemb nnb ber fdjwarge $a* 
Iar wollten ntd)t grennbe »erben; jte würben e$ bei 
bem Sttißtrauen ber 2frmut fogar bejto minber, je mebr 
nnb je fid)tbarer fid) ^)ater gtfician ^rnm bemfifyte. 
(sie furdjteten if)n, bem ber weltliche 2Trm ausgiebige 
©trafmittet gegen Ungefjorfam gur ©enfige gu ©ebote 
(Mite; (Te oerfyielten fid) mit if)tn, weil jte fid) Vorteile 
baoon erwarteten. 3Tber (te faßten fein Sertranen gu 
if)m, nnb 9>ater gelician, ber fonft gu gewinnen t>er* 
ftanb nnb ba$ wußte, wollte oergagen. 5ttod)ten feine 
SBorgefefcten immerhin bamit gufrieben fein, baß er 
offenem Abfalle flenerte nnb bie Seute wieberum gu 
$ird)engang nnb Sippenanbadjt gewohnte — if)tn, feiner 
Sugenb nnb ifyrem Qrifer gemäß, fonnte ba$ mitnichten 
genfigen. 

Sine* aber oerlefcte ifyn oornef)m(id) nnb tat ifjm 
wef): bie !Regellofigfeit in ber Stteffe nnb beim @c* 
fange. @r f elber war ein feiner SDhififuä; er wußte 
bie Saute gu fdjlagen nnb gn feinem eigenen ©eigenfpiel 
mit angenehmer ©timme ein frommet ober weltlidjeö 
Sieblein angutyeben, fofeme e$ anberä nur ehrbar war. 
3fud) war baä #od)amt in £>lmfifc immer feierlich nnb 
fetbft mit bielem ^runfe begangen worben. (StwaS 
äfjnlidjeä vermochte ber fleine Ort atterbingä nid)t; 
aber felbft burd) ba$ wirre $?iteinanberfd)reien im 
©otteäbienfte, baä fein gefdjulte* toertefcte, f)6rte 
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er bei ben 3&ngeren manche ttofyUautenbe ©timme 
Ijerauä. Äonnte er fid) biefe fdjulen, fo gen>ann t-r 
t>icUeicf)t gtoeierlei babei : einmal bie 3bßettung beä ü)tn 
un(eib(id)en Wrmenä, bann aber mit ber 3eit möglicher* 
tt>eife einen ifym ergebenen 2(nt)ang in ber ©emeinbe. £)ie 
2Hten gab er verloren; aber fein Sftadjf olger fonnte 
bie grüßte feiner SWifyen genießen unb einmal leid)* 
tereä ©piel finben, ate er gehabt fjatte. ©cfyteunig 
nad) feiner ©etoofynfyeit fefcte er alteä inä SBerf. Sin 
großem ©ernad) im 9>farrl)ofe nmrbe f)ergerid)tet; er 
fyiett SKücffpradje mit ben (Sltern berer, bie er fid) ju 
werben gebaute. Sttdjt ofjue großem SBewunbern unb 
£cpffd)utteln f)6rten bie fcon einem fo fonberbaren unb 
feftfamen beginnen. 3Cber: eä wagte aud) feiner eine 
SBiberrebe; einen SHufcen faf) allerbingä niemanb babei, 
aber etwa* ©cfdt)rlic^cö fdjien f)intt>ieber aud) nid)t gu 
befürchten. SDton mürbe fomit balb einig; an $tt>ei 
2fbenben ber ÜBodje, immer nad) bem geierabenb ber 
Sßeber, foHte ^)ater gelician feine ©ingfdjule galten 
mit benen, bie er fid) bagu auägelefen fjatte. 

©o 30g benn ein neueä, frembeä unb batb aud) ein 
freubigeä Seben in baä Sßibbum ein. J£arte #otjfd)ul)e 
f (alerten unb trappten fcergnugtid) burd) feine ©dnge 
ju einer 3*it, gu ber fonjt fd)on baä ©d)tt>eigen barin* 
neu gefjerrfdjt, wenn nid)t gerabe eine ber traurigfren 
9>f(id)ten feinet 2fmte$ ben ?)farrf)errn abberufen. fßitU 
Äienfpdne brannten; it)r rotlidjeä unb ungewiffeä ?id)t 
Äberffoß bie blonbljaarigen Äipfe ber SDBeberfinber, bie 
anfangt immer fd)eu gufammengebucft blieben. 9hir 
baß manchmal ein rafd)er unb berjlofyfener SMicf 
fjeruberflog jum jungen 9>farrf)errn, ber bie ©eige ffrid), 
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um ben $on be$ Siebet augugeben, ba$ jte anflimnten 
feilten, unb babei baä braune «£aupt leitet gefenft 
dielt, bamit er jeben $on be$ Snftrument* boH Der* 
ndjme, fobaß bie blanfe Sonfur erfd)immerte. Dann 
leuchteten feine bunflen Otogen auf in innerer gxeubig* 
fett, tt>ie balb ber, balb jene bie SBeife fe(ll)te(t unb be* 
griff, biß enblich baä gange meljtimmig unb fa|t gu 
mächtig für bie ©tube erbraujte. Sä ging; nicht ums 
[cn(l floß flabifd)e$ Q3tut in ben 2bern ber Semenben 
nrie be* 9D?eijter$. Die ?u(l am ©efang unb bie 93e* 
gaSung für SRufif mar ihnen allen eingeboren. 2Bar 
aber gelician bamit gu Snbe, fo entließ er feine ©äflc 
barum nod) nid)t. Sr vergaß nid)t einen 2fagenblirf 
baran, baß bieg alteä eigentlich nur SÄittel gu einem 
ferneren, h^ren 3*i>ecf mar. ©o ergdf)Ite er ihnen 
benn hernach mancherlei; bom 2eben ber ^eiligen, bon 
ihren Sßerfen unb 2Bunbern, um feinen £6rern auch f° 
$u geigen, tt)ie ein höherer SGBiKe fogar bie (Srlefenen 
prüft, um ihnen er(l fpäter nach ihren Säten gu lohnen, 
um feinen Sängern (Gelegenheit gu geben, fid) mit ftdr* 
ferer ©Idubigfeit über ba$ gu triften, ma$ ihnen im 
Se&en Uebleä t>erf)dngt mar. Sftit jener £erglichfeit, 
bie nur ein frommer ©laube unb bie Hoffnung auf gc* 
begliche SBirffamfeit berleihen, fpradj er; fo blieb benn 
fein $un auch nicht ohne g-rucht. Stumm unb innig 
fyordjten ffe; biele blaue 2(ugen h^gen an feinen 2ip* 
pen, unb fein 2aut unb feine Regung mürben bermeilen 
t)emel)mlich. t)ie Äienfpdne fniflerten leife; nur 

rin ahnungäbotler, ^argtger ©erud) fdjmebte milfenb 
burdjä ©emad), bte fich baä bunfle Jßaupt mieber auf* 
richtete. Dann fchrafen fie auf, au$ ber äBelt ber 
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Martern unb ber ©nabelt in bie serjloßen, in ber jte 
lebten; fcielletcfyt flfiflerte nod) bie jttlle Margaret!) 
tyrer Sfladjbarin ein gel)aud)te$: „gä roax tt>ie in ber 
Äirdje!" gu, unb bie Ätnber boten ftd) gute Sttafy unb 
traten auä bem fjeimlidjen unb n>4rmenben Dbbad) 
Ijtnauä unter ben froflflaren unb jternburd)fd)immerten 
2Binterf)immel — 

$Bdf)rent> jid) aber bie anberen gefeilten unb gepaart 
ober gar in 9tubeln f)etmfd)lenberten unb untertt>eg$ 
vielleicht bie erbaultdjen 2Beifen, bte jte faum gelernt, 
t>or jtd) Anfangen, ging bte jHIle 9ftargaretf) immer ffir 
ftd) unb allein. 9Ran toar ed von if)r titelt anberä ge* 
tt>6()nt, unb an ifyrer ©efellfdjaft lag aud) feinem gar 
Viel; benn jfa geirrte gang armen£euten, foie jtd) eben nur 
eine ©ete galten fonnten, tt>etl bie feinen eigenen ©runb 
btaud)t, auf bem man jte erndfyre. 9Wd)t einmal tyre 
eigene #fitte befaßen bte Sltem ber fliUen Sttargaretf). 
3Me gange gaf)lreid)e gtomtlie toofynte in einer (Stube, 
unb ber SRaum, ber ofjnebte* faum ffir bie 3)?enfd)en 
auäretdjte, mußte aud) nod) ben SBcbftufyl aufnehmen, 
an bem ber alte $)elar jtd) unb ben ©einen ein ffitn* 
merlicfyeä unb fd)led)te$ Sörot gu geminnen fud)te. (so 
gab eä benn taaäfiber immer ein große* Sdrmen, unb 
metteic^t bavon tt>ar bie 2D?argaretf) fo fel)r in jid) gefefyrt 
unb fo t>erfd)tojfen geworben, ©ie mochte baä taute 
SBefen um jtd) nid)t nod) vermehren. £>arum nun galt 
fte ffir unftug; fte toar e$ aber fetne$tt>eg$. 2(ud) fyatte 
jte frfif) für anbere gu Jorgen gehabt. Äaum baß fte 
gu gel)n fcermod)te, fo mußte jte bie 3iege Ijfiten. £)ann 
unb nod) baneben toar ifjr bie ©orge ffir jfingere ©e* 
fd)tt>tfter anvertraut Horben, beren e$ Salb faum toenf« 
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ger gab, alt fte felber 3af)re s&^tte. ©ie fetter aber 
uberließ man tfyrem eigenen Sterne; unb fo fannte fte 
benn t>om $eben eigentlich nid)t£ anbereä, at$ 97ot unb 
©orgen, unb backte faum mel)r, baä f6nne anber* fein 
ober »erben. 

Und) mar fte nid)t f)ubfd) unb wußte ba$ genau, 
ofyne baß tyr £erg baburd) befdjmert morben mdre. 3f)r 
(ag n>enig an ben SBenfdjen, benen jte ben Umgang mit 
tyretn 3iere beinahe borgog. ©ie mar baö »erbumpfte 
Äinb beä @tenb$; tt>ie mit grauer 2ffc^e mar alle* an 
tyr uberflogen: baä £aar, ba$ if)r gerne mirr in bie 
©tirn fjing, bi$ jte'ä mit muber £anb barauä guriM* 
find); bie gtorbe beä ©ejtdjteä felbft, bann ifyre #lei* 
bung, tt>eil (Ie faft nur unge&letfye* Sinnen am Äirper 
trug, dhix gmeierlei !)atte fie, ba$ geminnenb mar: if)re 
©timme, bie gumeifl aßerbingd einen fd)läfernben unb 
eintönigen, einen fdjier meinerlidjen Älang l)atte, mie fte 
tf)n »om (ginfummen ber Äleinen fjer gemofynt mar. 
©ang ffe aber, bann (ag große gäbe unb feltener 2Bof)I# 
laut barin, baß man fte auä allen f)erau$f)6rte unb jtdj 
bie anberen faft miber SBiflen nadj i!>r richteten. Da* 
gmeite aber mar il)r 2foge; e$ ftanb fHU in bem bergrA* 
melten 2fntft$ unb gltd) an garbe bem SBinterfyimmel, 
trenn tf)n leife ©djneemolfen umfingen unb ein afynen* 
M ©ternenltdjt burdjflteßt. Unb mie bort oft geheime 
unb rAtfelfyafte ©lut aufflammt, bie niemanb gu beuten 
»ermag, fo bei tyr. Dann lag ©eele auf üjren 34gen, 
nie aber fo ftarf unb fo fdjon, al$ menn $ater gelician 
ergAfylte ober borfang unb ffe if)m fhimm unb felbftber* 
gejfen f)ord)te. 

<S$ mar bUxtjawpt eigen, meldjen (Einfluß biefer 

Dario, 2Bfrfe in. 9 
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Sttann über pe gemonnen l)atte. greilid) nid)t allem 
Aber pe; t>ermef)rte Änbadjt unb pdrferer 3«^ang beim 
©otteäbienpe bezeugten balb baä (5rfprießlid)e unb 
Älnge beflen, tt>a$ er begonnen, unb erfüllten U)n mit 
fyofyer greube. 2foer bie flitte SBargaretf) l)ing il)m w>ol>I 
am meifien an; fte mußte e$ nid)t, unb ifyre ©efdfyrtin* 
nen Ratten eö fd)on Idngp bemerft, baß fie in feiner 
9?dl)e orbentlid} berjddt n>ar. 9Ban lachte Ijeimlid) 
bardber, dber bie 3nbrunp, mit ber pe tym bie £anb 
fußte; unb ließ fte bennod) geraderen auä gxeube am 
©paße, ben man pd) babon begieß, auä giirdjt bor ifjrer 
(Srregbarfeit, bie burd) it>rc fcertrdumte SKufye nur fdjledjt 
Deri)uUt warb, Sie aber backte !aum mefyr ettoaä an? 
bereä, aU SDhipf unb ben 3>riefhr, ber pe in bie Uebung 
biefer $unp eingefdfyrt fyatte. Saß pe ju J&aufe, bann 
umflangen fte gefpenpig unb nur tyrem £>f)re &ernef)m* 
lid) ^onfiguren, immer neu unb immer reijöoU. Sic 
fangen pe in ben Sd)laf, unb an jebe fnfipfte pd) ifyr bic 
SBorpeHung eine* bepimmten 9ttenfd>en. 3n einem <5cf* 
d)en ber ©tube, auf äBergabfdtten n>ar il)r £ager, unt» 
bort, in jenem #albfd)tummer, ber f)eUf)6riger ip al$ bag 
2öad)en, fpann pe tyre Srdume, freute pd), tt>enn if)r 
ber tiefe unb frdftige Sftfoflton anflang, bei bem pe ben 
9)farrl)errn gu benfen gemofynt mar, drgerte pd) über bic 
fdjrillen $6ne, bie if)r ifjre einjige gtinbin, bie frecfye 
<5d)mieb*fcarbara bebeuteten. Da« ging tyr fo, bte pe 
barüber entfcfjlief, unb eigentlich mar pe eine gute 3«t 
glficftid) babei. 

2fHmdl)lid) aber erwarte bod) ein neue* SBdnfdjen 
in ifjr. (Sie faf), tt>ie gut e$ ber Pfarrer l)atte, mie fibel 
unb fimmertid) trog aller Arbeit e$ $u «£aufe ging. Unb 
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fte mar eigetttltc^ eine Saft; matt brauchte fte nid)t mefyr 
fo redjt. ©pulen, nunmehr iJ>r J&anbmerf, fonnte eine 
3fingere aud>, unb gelbarbeit gab eä feine ju »errichten, 
iro man nidjt einmal ein 2lecferlein befaß, konnte fte 
nid)t fort? Äonnte fte nid)t im 9>farrf)ofe anfommen 
unb 3Men(t unb Erwerb finben? £>ie Käuferin, melcfje 
ffir 9>ater ftelician bie 2Birtfd)aft ffifyrte, war alt unb 
fct)r mfirrtfd); mit feiner ©tellung fyatte (te ber junge 
*Pfarrl)err übernommen, unb fo mürbe iljm benn im eige* 
nen £aufe bei jebem 2lnlajfe ber Vorgänger aU SDhtjler 
fcorgerficft. SStelleidjt brauste fte eine frifdje Äraft ffir 
bie gröbere Arbeit; trietteid)t war if)r ©ebieter i()rer gar 
mfibe unb frof), wenn t^n jemanb oon ber ?ä|Hgen be; 
freite. Die (litte QBargaretf) beburfte einer $iemlid)en 
grift, ei) fte atte biefe ©ebanfen in (td) drnbe gebadjt, 
benn (te mar unfcfjlfifjtg toon Sflatur unb fyatte niemand 
ben, mit bem (te (td) beraten fonnte: uid)t bie SDhttter, 
bie für nid)t$ mefyr ©inn fyatte, aU ffir ifjre Arbeit unb 
9>Iage, beren ffir (te ju otel mar, nidjt ber SBater, ber nur 
für feine SBeberei lebte, emig fcfymieg ober, menn er je 
einmal ben 9)?unb auftat, mit eintönig nfifelnber ©tun* 
mc ein Äircfyenlieb abfang ober fiber feine beiben gftnfen 
fprad), auf bie er fo (tola mar unb bie ifjn mistiger 
bebfinften, al$ Sßeib unb Ätnber, enbltd) nid)t einmal 
eine Jreunbtn. Unb fo fefyr tf)r biefer tylan einleuchtete 
unb fo t>erf)eißenb er ifjr immer fdjten, fte fonnte bennod) 
nid)t red)t gu einer <5ntfd)eibung fommen, unb eine gc* 
Ijeime Stimme mamte (te bafcor. 

©o I)at (te lange genug in ftcf) gefcfymanft. 3n 
il)rem ffinfjefjnten ?eben$jal)re mar gtlician nad) Älein* 
Äraäna gef ommen ; (te uferte ftcf) bem ftebjefjnten, al$ 

9* 
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fte fty enblidj auf ben 2öeg machte, unb ber ttrorbe tyr 
fauer genug. 6ie litt überhaupt biel an £erjflotfen; 
unb oft mußte fte an jenem gebruartage auf ber ©trage 
flehen bleibenb abwarten, bte ftd) ba$ fl&rmifc^e 9>od>en 
in tyr beruhigt Sublid) n>ar fte am 3"fe* 8Wt einem 
fd)eelen fclicf ließ bie J&auferin ba$ Sftdbdjen, bem bie 
(Srregung ein ungenuffe* SXot in bie fallen ffiangen ge* 
trieben, in ba$ 3^mer bed 9>farrf)errn, ber gerabe über 
feiner 3ttaria*2td)tmeß*9)rebigt gribelnb auf unb nieber 
ging. €r erfdjraf fcfyier bei ifjrem eintreten, fte aber 
überfiel tyr Seiben fo fjeftig, baß fte bafcor, aor (St* 
regung unb Q$dngni$, ob iljr fefynlidjfter äBunfd) Aber* 
fyaupt ©etodljr finben mige, ganj unb gar feinet 2Borte$ 
mddjttg tt>ar. <So ftarrten fte ftcfy eine gute ÜBcilc »er* 
bufct unb fd)it>eigenb an; enblid), aU fte — nue er 
glaubte, t>or ©d)am, alä SMttenbe gu erfd)einen — gar 
feine Sföiene gu reben machte, fragte er fte freunblidp 
„SBillfl: bu ettt>a$ bon mir, Sttargaretlje?" ©e blieb im* 
mer nod) fhtmm; er aber: „©tefyt eä fd)led)t bei eud) ju 
£aufe? 3ft »er franf? Ober fott id) fonft Reifen?" 
©ie f Rüttelte nur ben $opf. Da geriet er in ©fer: 
,,©o fprid)! 3d) fjabe gerabe tyeute $u tun unb fef)e 
nid)t ab, n>ai bu bon mir loißft, unb erraten fann id)'$ 
rcaljrfyaftig aud) nidjt!" <5ie jucfte gufamraen bor feinen 
heftigen Sorten unb fenfte bie Bugen, mit benen fte tyn 
bislang unöertoanbt unb ernjtyaft angefe^en. „3d| 
fann alles," l)aud)te fte. 

dt mußte Iddjeln. „®ut fir bidj! 3fber i$ fe^c nictjt 
ein, n>a$ id> babon f)abe." 

,,3d) fann atteS," f töfhrte fte gum anbemmale unb 
nod) nadjbricf lieber, „aKe$, £od)tt>4rben!" 
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„{Run, unb n>a* foH mir ba$?" 

®ie empfanb ben leifen unb gutgemeinten ©pott 
fdjmerjUd). Tiber jte bean>ang ftcf> nod), unb fingernb 
etneä um ba* anbere fuljr jte fort: ,,3d) !ann foc^en, 
mafdjen unb ndtyen, unb n>a$ fonft nur bon Arbeit iß 
im £aufe unb auf bem JJelbe. 3d) !ann attetJ unb tue 
äße* gern. J$od)tt>ärben !ann fragen im £orf." 

„3a, aber »ad gef)t ba$ mid) an? 3d) »itt bid) 
bed) nid)t bingen!" rief er fafl drgerlid). 

3^r fd)offen bie Ordnen, mit benen fte lange genug 
gefdmpft, in bie 2fagen: „SRun eben, ba* iji'ä ja!" 

9>ater gtlician erfannte if)re tiefe Söeroegung unb 
fu^te baä SöebÄrfnte, ffe $u triften, <£r ffridj tyr ba* 
graublonbe £aar, faßte if)re raufye unb unfinblicfy tyarte 
J&anb. @ie bebte in jicfy aufammen unb fd)lofl bie 2iber 
bei ber SöerAljrung. Dann brfidte ffe einen heftigen 
tfuß auf feine £anb, unb „Da* i|i'$ ja!" flAflerte jle 
»ieber mit ifyrem leifen unb fajl fldgticfyen $on. „9tie* 
manb rviU mid) bingen. Sfliemanb braucht mid). Unb 
ju J&aufe? 3a! £a jinb tt>ir t>iele, fo t>iele!"; |te jtredte 
gefpreijt bie Jjdnbe bon ftd) unb tyafdjte gleid) ttrieber 
nad} feinen. „Sttein, nod) mefyr jtnb tt>ir. Unb mir 
jungem alle. (Sine roeniger, I)ab' id) mir gebaut. (Sine, 
bie arbeiten midjte unb eö fann. Unb 3fy* Ünnt eine 
. brausen, £od)m&rben! Sttefymt mid) a» 8ud|, um (5f)rifli 
SBarmljeraigf eit, neljmt mid)!" 

<gr f Rüttelte mitleibig ben ßopf : „Da$ gcljt nid)t, 
Margaret!)!" 

„Unb warum nidjt, l)od)tt>Ärbiger JJerr? SBenn id) 
barum bitte unb ©ie mid) tooHen?" ©ie fdjrie in iljrer 
6eelenang(l. 
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@r faf) wo!)!, waä ftd) in ihr begab, erfannte H 
fdjon barauä, baß jte feilte £anb immer flirtet um* 
Hämmert hielt. 3tber baß ein £er$ in feiner SBerjtoeif* 
lung su il)m rief, ba$ Begriff er nod) nicht 3tar feine 
©ute antwortete ihr, unb bielleicht barum würbe ihm bie 
Entgegnung fo letd)t: „£$ barf nid)t fein, SDiargareth- 
3d) will fonfl fehen, wie ich eud) Reifen fann. 3fber 
bu bifl noch ju jung für ben 9>farrhof." 

„3« jung?" ®ie (tarnte. „3ber ich bin e$ nicht! 
3Ba$! J>at>' ich nicht fdjon alle* arbeiten mfiffen? 9>ro* 
biert'ä wentgflenä mit mir! Saug' ich ®udj nid)t, fo jagt 
mid) immer fort Tiber probierte $tt>or, aber . . ." 

„2$ barf nid)t fein/ 1 unterbrach er. „Du bifl in 
anberem ©inne ju jung fftr raid). flr$ g&be Webereien." 

„3nber$? 2Ba$ heißt ba$? 3tt)!" ©te flifjitte, eine 
tiefe flamme fdjlug tl>r in* ©ejTdjt unb jie ließ feine 
9ted)te loä. ,,©o . . Unb fdjleunig unb wie gef)e£t 
wenbete jte ftci> $ur ?fir. 

„fcehute bich ©Ott unb feine ^eiligen." 

$etne Antwort fam mehr. 2Bäf)renb neue @eban!en 
ftd) in if>r flirmenb erhoben, war bie jlitte STOargareth 
fort unb eilte nach £aufe. Die 2Btrtfd)afterin fdjnitt 
ii)r im J£au$flur ein l)4l)mfd) e $ ©ejtd)t, unb jie fdjüttette 
baf&r jornig bie gfaufl gegen ihre 95iberfad)erin. Sin 
ungeheurer Sngrimm, bem jte ftd) willenlos tyn%c&, 
in ihr. Unb babei Hang 9>ater gelicianä: „Du bifl $u 
jung!" in ihr unabldfjtg nach- 9tod) begriff ffe e$ nicht 
recht; aber ba$ fflort gellte in ihr, eine SBetterglode, 
bie nicht fdjwetgen wollte. 

Die SD?argaretf) war in ber nddjjlen 3^it wie au& 
getaufcht. ©o »erträumt fte immer gewefen fein mochte, 
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jle f)ütte frfyer gerdufd)lo$, aber (Tc^cr im £aufe ge* 
fd)afft. Da$ mar öorbet; fte faß gern mäßig. Dann 
nueber übernahm (te ftd) mit Arbeit, ©te fprad) fanm 
mefyr; fhtnbenlang brütete fte mit ineinanber geframpf* 
ten J&dnben, n>dl)renb tyre Sippen unabldftfg jueften. 
Danad) lief jle ttneber $u Sßalbe um galtyolj. Einmal 
begegnete iljr ber Pfarrer, nne fte ein fcfinbel Seifig 
f)eimfd)leppte, baä einem Spanne faft ju tnel geroefen 
»Are. „Du f)aft §u fd)tt>er aufgeladen, SDfargaretf)!" 
rief er i^r $u. ©te antwortet« nid)t; nur mit fetnb* 
fcliger Trauer, tote ein 4Junb, ben ein grember gefdjla* 
gen fyat, flaute (Te tfyn an unb beeilte ftd) beflo mefyr. 
Daheim brad) fte jufammen unb n>ar fafl of)nmdd)tig 
von bem heftigen ^)od)en in ifjrer SBrujt. Die ©efang* 
fctyule im 9>farrl)ofe ^t flc ntc^t mefjr betreten; in bie 
Ätrdje ging fte md)t meljr unb malte ftd) mit b6fer ©d)a* 
benfreube $)ater ^eliciand SBetbruß Aber betbeä auä. 
Sortofirfe Ralfen nidjtä; unb trenn bie SDhttter (te fdjlug, 
in ber SSeforgnte, e$ fonnte bemerft »erben unb tynen 
gefamt vergolten, fo trug flc'ö ftumpf, ober eä brauen 
fo grimmige <5d)mdl)ungen gegen ©Ott unb ben ©lauben 
au$ ifyrem SDhtnbe, baß bie alte 9>elar erfd)raf unb, 
fcöfeä befdrd)tenb, menn ftd) baä 3)?dbd)en ettt>a gar 
offentltd) fo t>ernef)tnen laffe, fcon if)m abließ unb feinet 
Dafyeimbleibenä fdjier frol) tt>ar. 3(ber l)dtte fte baä 
3(uge baju befeffen ober toielmeljr e$ nid)t in Sflot unb 
Slenb eingebüßt, bann fjdtte fte tt>of)l bemerfen mfiffen, 
wie jtd) ettt>a$ ^ rem ^ e ^ Unf)eimlid)e$ in ifyrem 
tfinbe begab. Die 3Clten waren $u mibe fcon ber $a* 
gcäarbeit, bie Sugenb fdjlief noctj $u gut; fo »ernannt 
benn fein £>l)r ba$ mirre klagen unb ba$ gebdmpfte 
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6d)luchgen, ba* jtdj Stacht fftr Stacht Dom Sager ber 
füllen SDtargareth h*r erhob uttb erft in bcr Sttorgenfrilhe 
gum ©feigen fam. Uttb bennod) rang bie Unfelige 
eigentlich immer nod) gegen bie (Srfenntnte beffen, tt>a* 
fie bebrdngte . . . 

nahte bie ifierliche 3^it. 9>ater JJelician ^atte 
ein neueä unb fchcweä Auferftehungälieb erhalten, baä 
er feinen ©etreuen beibringen gebaute. 3^m fehlte 
aber bie SDtargareth babet aller (Snben; er vermißte 
auch w Äirdje bie leuchtenben Augen, bie ihn fo 
gläubig unb hingebenb angufchauen gelegt. (Sr ttmßte 
auch feinen ©runb ftkr bie Art, in ber jte (ich ihm gegen* 
Aber benahm; an jene Unterrebung alä lefcte Urfache beä 
©angen backte er nicht. Aber ihm mußte baran gelegen 
ff in, feinerlei Auflehnung gegen fein Anfehen auffom* 
men gu lajfen. Unb fo machte er (Ich benn etneä $age$ — 
e$ toar furg t>or ber fttllen 3Bod)e unb nur noch auf ben 
SBergen lag ber Schnee — gu ben (Sltem be$ Sttäbchen* 
auf, bie gang oben auf ber Seiten wohnten, bort, tt>o 
Äletn*Ära$na ein Snbe nimmt unb ber 28alb beginnt. 

(Sin unbänbigeä Särmen tt>ar in ber ©tube, bie er 
betrat. Da fchrieen bie Äinber burcheinanber; ba raf* 
feite ba$ SBeberfchiffchen; bie beiben gfatfen waren fo 
aufgehängt, baß fte ftd) fahen; nun fürten jte bie gxiih* 
lingäfonne unb wetteiferten mit mistigem ©efchmetter. 
Auf bem offejten ^euerherbe ftanb ein großer $opf unb 
brobelte; ein bttnner ©eruch entflieg ihm, unb eine 
feuchte unb bumpfe Suft burchfchwelte ben 9taum. SSon 
naeftem Grlenb fprachen bie naeften 3B4nbe. hinter bem 
2Bebfluhle flanb bte SDtargareth unb ftterte üt$ Seere; 
ba$ blaffe, blanfe ©eftcht mit ben fernen Augen fchim* 
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werte geijterf)aft jtt>ifd)en ben aufgespannten unb tfd) 
freugenben gdben f)ert)or. Unb lodljrenb bie alte ?)elar 
IjergujHirjte, um bem »ornefymen ©aft bie £dnbe ju füf* 
fen unb einen orbentfidjen $an$ um iljn aufführte, todl)* 
renb ber 2öeber auf f prang unb jtd) nid)t ju galten 
ttmßte in feiner UeBerrafdjung, Blieb fte ofyne jebe fRe* 
gung. Umfonfl fafy jie bie SÄutter gang toitenb an, 
utnfonjl gab ü)r ber SBater einen fyeimltdjen 9>uff; bie 
£D?argaretf) Beachtete ba$ gar nid)t, unb aU ber Sölii 
be$ Pfarrer* ben tyren traf, fenfte fld) iljre SBimper 
nidjt Sr Bot if)r bie £anb; jte aber tat, alö gen>a!)re fte 
ba$ gar nid)t unb fcerfrfjrdnfte ifjre 2fane auf bem 9tuf* 
fen. 9>ater ^elician f&ljlte ftdj peinlid) Berührt; er 
»oKte ifjr SBorafirfe machen unb traute ft(fy nid)t red)t 
§u fpredjen unb fanb ba$ gelinge SBort nidft. Unb 
enblidj fuljr er fyerauä: „3Barum fommjt bu nidjt in 
ben ®otte*bienft ober junt (Bingen? Du gef)ft mir aB." 

,,®el)' idj bir aB, 9>faff ?" fam e$ bon einer fremben 
unb unnat&rlid) Reiferen Stimme juricf. 

Sin 2Tufrul)r entjtanb. Der Pfarrer fufyr auf: „<&o 
fpridtf bu mit mir? fflarum? Söeil id> bid> nidjt in 
Dienfi nehmen tt>itt?" — „Um 3efu mitten, rennen 
<Bit't it>r nidjt an!" freiste bie ffieBerin; ber alte 9>e* 
lar fdjlug mit aller Äraft nad) tf>r unb traf ftc bor ben 
Äopf. ©ie gucfte ein toenig unb fuljr jtd) nad) ber 
fdjmergenben ©teile ; aBer rul)ig antwortete |te: „3a, 
nur n>eil bu nidjt mid) fjajt bingen »ollen." 

Der Pfarrer Befd)tt>id)tigte unb fara jtd) baBei un* 
enblid) ebel bor: „©djlagt jte nidjt! ©ie fprtdjt im Un* 
»erjtanb. 3«ni Singen fommjt bu alfo nidjt mefyr?" 

„Stein." 
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„3ber bu wirft bod) wenigflen* $ur ©flcrbeidjte 
fommen?" 

<öie Dachte nad). lieber ein 2Bcild)en: „3a, id> 
werbe fommen!" unb ein traurige^ £id)t irrte babei 
in iljren 3ugen. 

£>te $Är freifdjte, unb faum baß gelician* tegter 
Stritt »erfaßt war, fo fielen (Te n>ieber über ba$ 3ftäb* 
d)en fjer, baä alled oI)ne ©egenwefjr, nur fd)tt>er atmenb 
unb faft rictyetnb ertrug. Stöan ließ enblid) t>on il)r ab, 
unb fle, al$ wdre nid)t$ gewefen, »erfanf wieber in fid> 
unb tyre ©ebanfen. 

Zxa ^ahnfonntag fam bie ftffle 3tfargaretf) s« r 
Q3eid)te. (Er mar redjt fyell angebrochen, unb *>iele Sttcn* 
Jdjen bewegten ftcf> im freien. SBefyrere ©efpieltnnen 
begegneten ü)r, mit benen gepaart, bie jtd) im SEBintcr 
in ©pinnflube ober beim $an$e ju ifynen gefettt Ratten. 
Ü^anc^er grüßte; fte fdjien niemanben gu beachten unb 
faf) bod> jeben mit fiarfem Sfleib. lieber bie fcof)len* 
brfiefe, welche bie $5etfd)Wa fiberfpannt, ging fte. £)urd) 
bie 3tt>ifc^enrAume ber halfen fjinburd) fat) flc bie ra* 
fdjen, lefymfarbenen, l)od)gefd)Wellten 2Baffer fließen 
unb laufd)te nacfjbenflidj ifyrem SDhtrmeln unb Durren, 
bem leifen ©rollen unb Änirfcfyen bed ©efdjiebeä, bad 
auf bem ©runbe beä gftaffeö fortgewälgt warb. (so 
lange ftanb fte ba, bte if)r fdjwtnblig warb, unb i^r 
fdjien, al$ wanbere ber (Steg mit if>r ber ©trimung ent* 
gegen. £ann enblid) riß fte ftcf> mit einem SRucfe loä; in 
ber Äircfye fniete (Te t>or 9>ater gelician nieber unb be* 
fannte tym gewof)nf)eit$gemAß tyre «einen ©inben. 
2PAfyrenb er fte aber fd)on entlaffen wollte — er fjatte e$ 
eilig, benn e$ war nid)t mel)r lange bte aum £od)amte 
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— wfyarrte ffe nod) immer auf ben Änieen. ,,3d) fjabe 
nod) eine ©finbe auf bem #«rgen," raunte ffe unb 
frampfte t>or ber QSruff bie £4nbe ineinanber, ,,id) fjabe 
einen Sttann lieb . . ." 

„£aft bu bid) mit ü)m aergeffen," fragte 9>ater gelt* 
cian, ber nun gu begreifen glaubte, warum ffd) ba$ 2B4b* 
djen fo fci>r fcerAnbert fjatte. 

„(sdjlimmer! Jpod)WÄrben! 3rf) barf ifjn nidjt lieb 
fjaben." 

„Unb warum nidjt? 3ff er bir gu nafje fcerwanbt?" 

„Sftein! ©Rümmer, er iff ein 9>rieffer be$ £errn." 

9>ater gtlician fjordjte auf. 3ber er mar abgefpannt 
»cm tneten *Öeid)tf)6ren, war gang im 2mte, unb bie* 
fcefenntni* war fo unerwartet gefommen, baß er un* 
migltd) an etwaä ^erfinlidjeä benfen tonnte. „Steifl 
tyn au$, Margaret!), reiß it)n auä," fagte er nad)* 
bricflid). 

,,3d) fann'ä nidjt, #od)Wurben; id) fann'ä nid)t!" 
flagte ffe. 

„©o barf id) bid) nid)t lo$fpred)en, e()e bu bid) nid)t 
abgetan fjaff ber <$unbe. Äomm ein anbermal!" 

„(Sä f)at nid)t meljr 3 e '^ 4Jod)W&rben. 3d) ()abe 
mir SRufye genug gegeben. 2fber eä gerjt nidjt. Unb wa# 
nun f oH ict)'* muffen ? 3n Ungarn bruben, bei ben (Stoan* 
gelifd)en, heiraten ffe. £>a war bei und ein Kaplan, 
farg t)or Sud), wie ber »orige ^err Pfarrer fdjon gang 
alt mar. £>er pfct jefct bruben unb fjat SBeib unb ßin* 
ber. Storfä ber, warum nid)t aud) ein anberer? £>, 
id) l)ab' nad)gebad)t baruber, «^oer) würben. Unb anbere, 
bie l)aben eine bei ffd), bie ffe gerne fjaben. 3d) weiß 
e*; id) t)6r' fdjon aßer^anb, unb id) benfe nad) Aber 
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alle*. SBarum aud) md)t? 3d) l)ab' eine foldje gefeljen 
— fte tft oon ^ier unb lebt jefct unten unb l)at'* beffer 
tt>ie feine. £a* m6d)t' id) freiließ ntd)t. 2lber, barf ba* 
fein? 2Barum alfo md>t, tt)ie id)'* mid)te?" 

$et jebem ©orte, glaubte fte felbft, m&ffe tyr bic 
Stimme Derfagen. 6* pochte fo f)art unb fo gewaltfam 
in tyr, baß tfyr ba* Sieben fauer würbe unb i^r ber ga* 
ben ber <öäfce immer unb immer wieber abriß, dt aber 
wußte ba* ntdjt au beuten. Unb faft fjodjmfittg in fei? 
ner 3ugenb unb im Söewußtfein feiner tabellofen $e* 
ben*fÄf)rung entgegnete er: „Da* finb ^btrftnnige ober 
Unwfirbige. Un* aber l)at e* ber große 9>apfl ©regor 
t>erwef)rt. 98er e* bod) tut, ber fällt in bie ©finbe be* 
SDMnetbtgen, unb, »er einen Don un* ablenft Dom 
9>fabe be* J&errn, in bie ewige SBerbammnt*." 

©te erfyob fidj unb flanb Dor i!)m. £>er Äopf war 
bemutig gefenft, unb man faf> e* red)t, wie gewaltig 
unb toie lange ein ungeheure* 2Bel) in il)r gearbeitet 
fjaben mußte. 2(ber fte war beinahe fd)6n geworben ba* 
Don. 3f)re 2(ugen fjatten fldrferen ©lanj gewonnen, 
unb auf üjrer Stinte war ein Seud)ten. ffiine rifyrenbc 
SBBe^ unb JJilflofigfeit ber SBadjt ifjre* Smpfinben* 
gegenüber pr&gte fid) in ber gangen bfirftigen ©eftatt 
au*. 9)?it IjafHger ©eberbe fbrid) fte ftd) iber ©tirit 
unb ©djläfen, bann fjafdjte fte naefy feiner £anb uttb 
h'tßte fte innig. 3m £od)amte faß fte wieber auf if)rent 
gewohnten 9>lafce unb flaute tf)n wie früher mroer* 
wanbt an. 3« $anfe aber brad) fte in ein unenblicfye* 
2öetnen au*, ohne eine Urfacfye angeben ju wollen, uttb 
al* fte enbttd) nad)t* in einen furjen ©d)laf fiel, t>a 
fyorte bie SDhttter, bie bei einem franfen Äinbe wachen 
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mußte, »otn Saget beS 9D?dbd)enS fyer, ®t4l)nen, eilten 
tarnen unb aKerfyanb 2faSrufe, bie fie jtd) nid)t au beu* 
ten fcermodjte, bie jie aber in tyrer ©emalt unb Unmit* 
telbarfeit mit ber Urning eines UnglucfeS burd)* 
fdjauerten. Sin fcerfannteS ©efuf)l, eine §d)am, bie 
jid) felbft preisgegeben au f)aben glaubte unb nun im 
Diefflen t>erle|t mar, rangen in if)r unb aerrten an tyrer 
(seele. ffirfi am anberen borgen fcerjtanb bie alte *Pe* 
lar alles : ba burd)lief ndmlid) ein 2faffd)rei baS ganae 
£>orf — man fjatte bie «Margaret!) tot auS ber $Betfd)ma 
gcgogen; bort, mo baS SBaffer ben Ort t>erldßt, mar bie 
£etd)e ber glut entriffen morben. 

(SS mar baS erjtemal, baß ein Sftenfd) in Älein* 
tfraSna feinem Seben mit eigener £anb ein (Snbe be* 
reitet. SRiemanb n>ußte jtd) minbefienS eitteS df)n* 
lidjen (SreigniffeS au entfinnen. @o erfjob fid) benn 
eine ungeheure 2fufregung. £ie armfelige ©tube ber 
9>etar mürbe nid)t leer fcon fcefudjern. SDton fyatte bie 
fülle 9)?ar garet!) auf baS einaige SBett gelegt, baS in 
bcm SKaume mar; barum brdngten fid) bie SBefdjauer. 
£er Sater aber mar au 9>ater ftelician gegangen, um 
bie (Sinfegnung au erbitten. ®egen Wittag fam er Dzx* 
frört anrief — ber Pfarrer fyatte ifjm nad) ben SBor* 
fdjrtften ber Äirdje feinen SBunfd) fcermeigern muffen. 
(Sin neues 3ammern brad) IoS; bie Seilnafjme aller 
dußerte fid) in ungejtumen 3Bef)flagen. £a ftanb bie 
alte 9>elar auf: „60 miß id) au ü)m ge^en!" Unb als 
tf>r 2Rann antmortete: „©laubft bu, er mirb eS bir 
anberS machen, menn er nidjt barf ?" auefte fie nur bie 
2te)feln. „3fber er barf nidjt!" rief er fafl Ijeftig. @e 
beutete auf bie $ote: ,,©d)rei nld)t! Cr barf nidjt? <Zx 
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muß unb er nnrb ! ©ie hat hier genug au$gejlanben, td) 
tt>ciß e$. <5\t fett bruben ihre ?Kuhe haben unb in ge* 
toeihter Srbe fd)lafen," unb mit einer fremben Seiben* 
fdjaftlicfyfeit toenbete fie fid) unb ging. 

(5$ fcheint eine lange Unterrebung gen>efen gu fein, 
bie baä befiimmerte 2Beib mit $)ater gelician hatte, 
©pdt erfi fam fie ^eim, bann aber tt)ie$ fie if>rc ©dfie 
alle fort, fcei mitleibigen Sflachbarinnen brachte (Te bie 
Äinber unter; (Te f elber E>ocfte auf einen ©djemel nieber 
unb fcerfanf in Betrachtung ber toten $od)ter. Sttand)* 
mal (lieg ihr ein SDBeinen auf; bann nahm (Te fid) nid)t 
einmal bie SD?A^e, bie Ordnen ju troefnen, unb fie roßten 
if)r ungel)inbert über baä mibe ©efidjt. ©o »artete fie, 
bi$ bie Sir ging; bann trat ffe bem 9>farrf)erm einige 
<&<t)rim entgegen, führte tf>n gu ber — ad) ! ffir etoig — 
(litten Margaret!) unb fauerte fid) nneberum nieber. 

(£$ mar ein großeä €>chfteigen in ber ©tube. 2)et 
feierlichen Stühe be* $obe$ n>ar für ein 2Beild)en ber 
?drm gewichen, ber bie Sftargaretf) im Seben umflungen 
hatte. Daä SBeberfchiff ruhte enblich; in ihren »er* 
hangenen Ädfigen halten fich bie $infen (litte unb 
gttntfcherten nur manchmal traumhaft unb dngfilid>; 
aerflummt toaren bie Äinberflimmen, bie fonfi immer 
baä ©emach erfüllt. 9>ater ftelician trat an bie ?eitf>e 
heran unb befah fid) ba* junge ©efid)t. 3n bie ©tirne 
tt>ar eine tiefe, jornige furche eingegraben, um bie 
SDtonbhnnfel lag eine trofllofe SDtöbigfeit, unb ber Sftunb 
n>ar fefl gefchloffen. 

©ie mußte bie 3df)ne fef* $ufammengebiffen haben, 
bamit ihr nicht ettt>a in ber legten fflot ein Hilferuf fich 
entreiße. £)ffen fianb ba$ 3luge unb flarr; baä tat 9>a« 
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ter gelician fafl n>ei). ©änglid) unt>erfW)nt unb grim* 
migen £ergen$ nmr jte au$ ber 3Belt gegangen. (Sin 
efyrlidjeä SDtftleiben mit ber Unfeligen gog il)m um bie 
Söruft unter fo(d)en (Srtodgungen ; aber — er wußte ba 
nidjtä gu beginnen, ©eine ^ftidjt farad) gu flar. Unb fo 
fdjlug er benn ein jfreug über bie 2eid)e, unb mit einem 
„(5$ f)i(ft nun iticfjtö" f Riefte er fid) gum ©eljen an. 

„<£$ muß fjelfen," fam e$ geraunt an tym herauf. 
„Seljt ffe <£ud) nur an, Jjodjtourben, gut an." 

(£rjt jefet fal) er gur Tüten nieber; bie 2ef)n(id)feit 
fcciber fiel il)m auf unb beffemmte i^n. „Sie erbarmt 
mid)," fagte er fefyr leife, „aber id) fann nicfyt gegen 
meine ^flidjt. Sie ftarb in tfyren Sfinben!" 

„Sie ftarb, meil fie nid)t funbigen wollte," ant* 
roortete bie Sföutter, unb: „£)iefelbe Stimme!" mußte 
er benfen. „3f)r mufft ff* einfegnen, #od)tt>urben, 3*)* 
mißt!" 

,,3d) muß? Unb roarum? 3d) barf nidjt!" 

„SDhiß ifl ein jhr engerer #err, als id) barf. 3f)r 
mußt — jte i|t um (Sud) geworben." 

„Um mid)?" Sr taumelte . . . 

„3a! id) tt>eiß e$. 3d) fjabe ffe fjeute gu Sftadjt reben 
unb jammern gehört, baß mir baä #erg mitfdjrie. 3tber 
— n>er benft gleid) baä 3fergfle? greilid), bei ifjr I)dtt' 
man'ä muffen. 2ber fo: 2Bein' bid) au$, 9)?argaretf), 
»ein' bid) auä, f)ab' id) mir gebaut. £)u tt>irfl fdjon 
n?ijfen, roarum baß bu'$ tujl. Unb bann trar'ä fdjon 
gefd)ef)en. 3fber nidjt tt>af)r, baä werbet 3f)r nidjt 
roollen, baß ffe mein SDtöbel, ba$ @ud) lieb gehabt fyat, 
einfdjarren oljne Segen, ofjne SBetye unb hinter ber 
Sttauer." 
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Da* ©eftöfhr Begann tyn gu DerfWren. aber ee 
nmrbe bobei aud) flarer in if)m. 9hm Derftanb er ifyren 
fcefud} im 9)farrf}ofo nun if)re lefcte fceidjte. ©ne 
ftarfe (Srfdjätterung mar in ü)m, eine reife SReue, l)ie 
aflerbingä nur erfl Der $u großen Strenge, feinem Mafien 
üon geftern galt. (Sin gute« 2Bort — unb fte lebte Diel* 
leidjt nod). Unb, mit fid) ttmpfenb, erttnberte er: ,,3d) 
allein unb ofyne grlaubute barf e$ nidjt tun. 3fber id) 
toitt einen Eilboten nad) OlmAfc fenben, ob mir'« ber 
fcifd}of erlaube." 

„@ef)t felbji, £od)tt>irben, gel)t fetbfi! gudj toirb 
er'« nidjt t>ertt>eigern . . ." 

„3cfy »erbe!" 

„®ott fegne unb vergelte ©id). SBenn er'$ aber 
bod) nidjt gemattet?" 
„£)ann . . ." 

„Sprecht nidjt! Sflod) nidjt!" Sie fl&rjte Dor tym 
nieber. 

Sine $age$faf)rt ift Don #lein*Ära$na nad) Dtmifc 
mit guten 9>ferben. ®ei anbredjenber Sfladjt faß $ater 
^elician in bem Söagen, am SÄorgen jtanb er Dor bem 
£berl)irten ber X)i6jefe. 3f)nt tt)urbe fein g&njtiger 
Smpfang. 3m ©egenteile, man ließ if)n fjart an, baß er 
mit fold) einer Sadje behellige. Umfonfl legte er Kar, 
baß biefer gfall t>ielleid)t eine milbere Äuffaffung $u* 
(dffig erf feinen laffe; umfonfl erinnerte er baran, baß 
unjeitige unb rucffidjtälofe #ärte Diefleidjt ba$ SBerf 
gefifyrbe, an bem er fo lange unb nid)t oljne ftxudft ge* 
arbeitet. STOan fifjtte fid> im Dißigen ©efifce ber 3»ad}t 
unb fyielt alfo jebe SDWbe für nid)t mefjr nitig. Umfonfl 
t>erfud)te er, ftdj ben Sinfluß britter ju gewinnen; er 
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ivar fcergejfen toorben in Der furgen 3««t, bie er ferne 
geioefen, unb aud) ba$ tat ifym n>el). Unb wie er fo ben 
gangen $ag mit frud)tlofen ©ängen mit J&arren unb 
bitten sertrobeln mußte, ba ermatte eine (Smpfinbung 
öcn £)fynmad)t unb $5efd)4mung in ü)nu 

<£$ ifl ein ubleä SKeifen burd) bie fd)tt>eigenbe SRactyt 
unb mit befeuertem bergen gu Srojtbebfirftigen, benen 
man feinerlei $rofi Bringen fann, fo gerne man eä tite. 
Denn gm>6rberjt fraß ein n>irflid)er 3ont an 9>ater gfe* 
lician. Sr fjatte SSerbien(te um £ird)e unb ©lauten 
unb mußte ba$; tym l)Atte man eine Söitte, nid)t ofjne 
triftige ®rfinbe gepeilt, fo runb unb fdjroff nidjt ab* 
fd)fagen muffen. 3n feiner einfamen Pfarre fjatte er 
beinahe oergeffen, baß er nodj Obere Aber fid) l)abe; 
faft nur n>ie eine Jormfadje tt>ar tym bie Anfrage beim 
SSifdjof erfdjienen, unb nur um freubig unb fjilfreidj 
iiberrafdjen gu fönnen, fjatte er bie be|timmte 3ufage 
Bei ber alten 3>elar gefpart. 9hm aber toar il)m Aar 
gemadjt nwrben, tt)ie n>enig ba$ gtö™>ort eineä feinet 
gleichen galt, ttie tief unten er ftanb, unb er fifylte ftd) 
fafl fo befd)4mt, alä f)4tte er fid) in ber $at burd) 
eine unbebingte 2*erf)eißung bloßge|Mt. Unb l)atte er 
fcenn nid)t jtiHfdjtoeigenb eine foldje gemacht? Sag nid)t 
fcfyon eine Demütigung unb eine ©ef&fjrbung feinet 
priefrerlicfyen 3nfef)eu$ barin, baß er unterrichteter 
SMnge fyeimfefjrte ? 

Dagu mar e$ bie erfte Sftadjt feinet Sebent, bie 9>a* 
ter gelician toadjenb unb im freien gubrad)te. <S$ tt>ar 
eine feltfame J^ettc in ber 2Belt; man faf) fciel, unb 
man afjnte mefyr. Da$ eintönige ©etrappel ber 9>ferbe* 
r>ufe fcfyldferte ein; bie 3fbfpannung fcom SBortage mad)tc 

$a»tb, mth in 10 
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fid) merflid). £>ie (äcbanfcn in if)m aber gelten if)n 
munter unb trieben ein feltfameS, fputyafteS (spiel mit 
tynt, gegen baS er fid) anfangs wefjrte, um fid) il)m batb 
mit einer geheimen Sufl f)in$ugeben. Söarum fyattc er 
gejiern ben <Sd)lummcr gefunben, ber fid) U)m fyeutc 
weigerte? Daruber grübelte er. Daju bie Üiad)tge* 
rdufd)e, bie fid) aernefjmlid) mad)ten : einer <5ule gejoge* 
ner unb Jammember (sdjrei, ber feltfam bem Hilferufe 
eines 2flenfd)en dfjnelte. üBer mod)te nur }o in ber 
lefcten dlot gefdjrien fyaben? 2(ber nein — fie mar ;a 
fdjroeigenb geftorben. Ober ein fernes £unbefldffen, 
baS fafl fd)recfi)aft flang, ober baS jdfye unb tiefe 
©d)nauben eines ber SRoffe. X)er 3Binb ftrid) »crnefym* 
lid) über bie brachen gelber unb rumorte fldglid) in ben 
SBeiben am glußufer, beren fd)lanfe unb fafyle Üluten 
manchmal fnacfenb aneinanber fd)lugen. ?dngS beS 
SSajferS ging ber gafyrroeg f)in; er mußte auf bie 
fdjnellen, fdjma^enbcn, gcijlerfyaft fdjimmernben 9Bell* 
d)en bliefen. Unb plofclid), mit einem ftarfen %icfe 
fuljr er auf: baS n>ar ja bie $8etfd)U>a! 2Ber fjatte nur 
weiter oben in benfelben gluten 3uflud)t unb Rettung 
gefugt t>or fid) f elber? Unb baS 93ilb ber toten SWarga* 
rett) erflanb if)m jdfylingS . . . 

(SS ifl ein Eigenes um baS SBenmßtfein, bon einem 
2öeibe red)t unb flarf geliebt toorben $u fein. 9>ater ge* 
Itcian fjatte eS nie gefannt. 9hin, angefid)tS beS rafiloS 
murmelnben unb eintönig l)armomfd)en ÄlagenS ber 
äBogen fiberfam'S ifjn. 9*un faf> er bie Margaret!) t>or 
fid): nid)t tt>ie ffe im Seben getoefen, nein, tt>ie fte ein 
fdjrecflidjer $ob entftellt unb bod) lieber getoeüjt Ijatte. 
3l)m bangte bor ber £eimfef)r; bie greube an feiner 
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^ütgfdjule war it)tn verleibet, nun jte nid)t mefyr 
barinnen if)re ffiße unb tt>ol)llautenbe Stimme ergeben 
femtte; if)tn graute öor bem 3>farrl)ofe, auä bem (Ic 
feine £drte fortgetrieben, bor ber Äirdje, in ber er 
tyre legte S3eid)te gebort, ofjne gu afynen, roaä fid) in 
biefer ©tunbe alleä in ifyrer 93rujt begeben unb ju* 
faramengeframpft Ijatte. ©elbfl if>rc Reiben meinte er 
in biefer fd)tt>etgenben 3«»t ju »erflehen, nun fie auäge* 
litten. Tiber — alle biefe Srfenntniä, roaä f)dtte fie ifym 
früher aud) genügt? <5r (ernte fciel begreifen in furje* 
fier ffieile, unb plofclid) fiel tym bei, baß er pe niemals 
aud) nur ldd)eln gefefyen. 6r fonnte fid) garnidjt t>or* 
flellen, tt>ie it>r baä gelaufen fjätte, unb ber fyeiße unb 
toridjte SBBunfd) uberfiel il)n, jte m6d)tc leben unb it>n 
anfdjauen mit ladjenbem 2D?unbe unb mit fro*f)lid)en 

2(ugen 3n aller ©roße aber begriff er ben <§d)tner$ 

if)rer (Sltern, benen ba$ Äinb, ba$ im ?eben fo siel bul* 
benb in fid) fcerfdjloffen, nun aud) nod) im $obe nid)t 
bie gebüljrenbe 23eif)e unb feinerlei Sprung empfangen 
feilte. Unb n>arum nidjt? 3tur, tt>eil fie baä nid)t ju 
ertragen t>ermod)t, tvai Aber ifjre Ärdfte gegangen? 2Bie 
ein Unrecht erfdjien ifjm baä, bem er nad) bejfrm $6n* 
wen fteuern muffe, an bem er fdjon burdjauä nid)t mit* 
Reifen burfe. 2fber: roie bem vorbeugen unb fleuem? 
<5r fann baräber nad), bte il)m in $opf unb Q3rup ein 
bumpfer 6d)mer$ einbog, unb merfte felber uid)t einmal, 
maä fid) in foldjem ©rubeln mit if)tn begab; aber bie 
tote 2D?argaretf) unb il)re unberflanbene Neigung ge* 
mann eä fo langfam, fad)t unb fidjer bem «ebenben ab . . 

<&i meljte ffif)l herauf. SBon ben gelbern (lieg ein 
Dampfen auf unb tt>6lfte fid) ben SDBolfen ju. 3*)n 

10* 
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fröflettc e« bi« in« Sftarf. Die <pferbe gelten, unb ber 
murrifche Änedjt (lieg toortlo« ab, „©int) tt)ir fd)on ju 
£aufe?" fragte 9>ater gelician erftaunt, al« er fid) in 
einer ganj fremden ®egenb fa!>, „91ein, ttnr jtnb im 
Ungarifchen," brummte ber 9>at>el, ,,ba« Hebe $ieh n>ill 
aud) feine Stüh ^aben. 9lun ja, gtt>ci Sttdcht' in einem 
Srab Durchfahren, tt>ie fott e« ba« anhalten?" „3ber 
n>ic fommen n>ir nach Ungarn?" Der 9>at>et fd)lug bie 
$dnbe jufammen: „#od)tt>urben! 2Bie f ollen benn bie 
muben Stöffer über ben Söerg fcor $lein*,5tra«na? Da« 
muß £ochn>urben bodj begreifen, baß man fle rein her* 
übertragen mußte. Da« m6d)t' boch gu fernere Arbeit 
»erben, unb ba bleibt nichts übrig, al« umfahren," unb 
ruhig futterte er bie Siere unb t>erforgte fich felbfl mit 
bem Sttitigen. 

Da« Dorf fah freunblich, fauber unb n>ohü)abenb 
au«. 2fa bie Äirdje fließ ber ^>farrhof, unb ^ater 
gtlician fah in ba« SBorgArtchen. <£« tt>ar um bie achte 
Sttorgcnfhinbe ; ber Umn>eg unb bie (Srfchopfung ber 
9>ferbe hatten bie SXucffahrt um t>iele« verlängert. <5in 
bfinne« ©locflcin erhob ein gitternbe« ©ebimmel. Da* 
raufhin fam ein 9ftann im 9>rieftergett>anbe «i« bem 
^Bohnhaufe; ein junge«, bl&henbe« SBeib gab ihm ba« 
©eleite. 3ln ber #anb führte bie Sftutter ein 3ttäbchen, 
unb ber 9>riefler nahm h^tglich unb innig Sbfchteb t>on 
beiben. 9>ater gtlician fah ba« ttermunbert unb ben* 
noch mit geheimem Sfleib. „2Ber ifl ba«? Äennjl bu 
bich ba au«?" formte er. — „©etoiß; ber 9>aj*or fcon 
ba ifl'«. 3ch fenne mich 9<«t$ Ö ut au *> *> oc h 
feine jn?ei <5tunben t>on ju #au« bi« h^h**" — "Unb 
n>er fenb bie anberen?" — „Da« ifl bie ®chtt>efter t>on 
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ber ©d)mieb*$öarbara; fein Sffieib l)alt, unb bie Äleinc 
ifl fein Üttdbel." — „3a, ift er benn »erheiratet?" — 
„2föer £od)tt>urben, bei ben Sbangelifdjen!" — „Unb 
Die Seute haben bennod) SRefpeft bor ü)m?" — „60* 
xriel id) tt>eiß, fdjon, unb icf> mußte bod) tuaä gehört ha* 
ben, menn e$ anberä tt>dre. £>ft genug n>ar id) fdjon ba, 
unb er toax früher Kaplan bei uni." — „Unb ffc (eben 
gut miteinander?" Der $ned)t tt>urbe ungebulbig über 
ba3 Diele fragen, ba$ if)m gdnjlid) nufeloä erfd)einen 
mußte, unb bie ^dufige 6t6rung in feinem gfruhftucf: 
,,3d) benfe; £od) mürben ^at ja f elber gefefyen, nne (Te 
t>on einanber gegangen jinb. 3ftir fd)eint, wie jioei, bie 
jid) red)t lieb fjaben. Unb baß eä ihnen fonf* fc^Icd>t 
feilte gehen? 3ber fie flauen mir gar nid)t banad) 
auä. UBarum? 3« Wen haben jie!" ?)ater gtelician 
aber richtete fein 2Sort mehr an if)n. 3Ctfo e$ ruhte fein 
glud) auf ber Grf)e eine* abtrünnigen 9>riefier$ be$ 
4Jerrn! <5r felber hatte jtd) mit eigenen 3(ugen baoon 
überzeugt 

©0 fam er heim. d$ trar ein fyeller unb fonnen* 
froher Sag auf bie fernere 9tad)t gefolgt <5r lad 
eine Pille Stteffe; banad) fldrfte er (id) unb ruhte ein 
toenig. Dann legte er bie 2(lba um unb ging mit bem 
freugtragenben Knaben $u ben alten ?>elar$. „Sttir ifl 
nidjt n>illfahrt toorben," fprad) er. „3h* aber befum* 
mert eud) nid)t barum. 3d) toill bennod) an il)r tun, 
n>a$ meine* 2fmte$ ift" Sßebor (Te aber nod) ben (Sarg 
fdjloffen, trat * r nod) einmal ju if)r unb fat> ifjr lange 
unb ernfi in* ©ejtdjt, unb ein f)dufigeä 3ucfen burd)- 
fuhr babei feine Söruft unb fdjmerjte if)n. Danad) feg? 
nete er fte ein; unter ungeheurem 2Bef)flagen fe$te fid) 
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ber 3«9 w ©ewcgung, unb jebe dritte, bte fcergoffen 
würbe, fiel ü)m hart in bte Seele. §r fdjritt öorauf. 
<ffio ftc burd) ba$ £>orf wanbertcn, borten fd)loffen jtd) 
ihnen siele an; bie au$ Neugier, bie au$ Mitgefühl, 
manche auä betben ©rfinben. 2flle 9Bebjtüf)lc ruhten; 
aber bte ©loclen fdjwiegen, unb bennod) I)atte bie ftille 
Margaret!) ein größeres ©rabgefolge, alä e$ felbjt bie 
SReid)fte gehabt. 

So, immer anfdjwellenb, bewegte ftd) bic Spenge 
burd) gan$ $Iein*£ra$na. 3m SBBalbe matten ftc £alt; 
auf einer Sßtoßc, bie junge, fdjtanfe SMrfcn, mit weißen, 
jterüdjen Leibern unb grfinweißlid) fd)tmmernben SMi* 
djen umftanben, wdfjrenb »on fernerer ba$ ftarfe 9tot* 
braun verdufteter $$f)renborfe I)erfiberleud)tctc. @r 
iücit)tc bie Srbe nad) allen ©ebrdudjen, wie (Te bie Äirdje 
t>erfd)retbt. SJtäfttge unb willige #dnbe griffen jit, unb 
in ffirjejter SSeile tt>ar ein ©rab gegraben, tief unb 
geräumig genug, baß fein ?aut beä 2ebenä fte mehr er* 
reichen fonnte, bie jtd) batoor fytvtyx gefluchtet hatte. 
$R\t jitternber Stimme l)ielt er eine furge ^>rebigt; in 
ihrem Verläufe gewann er feine 9taf)e wieber, unb alä er 
toon ber Siebe fprad), bie ftdrfer fei alt ber $ob unb über 
bie nid)t bte Pforten be$ ©rabeä noch ber ^iße etwa* 
*>erm6d)ten, bie biefe befeelt l)abe unb bie ifyr »ergeben 
werbe, ba flangen feine SOBorte mddjtig unb ergreifen* 
burd) baä feierliche Schweigen, baä nur manchmal ein 
Schlucken ober ein furjer SDBel)laut unterbrach. & 
felber aber fal) fo blaß unb mibe babei auä, baß e* 
allen auffiel. Sttod) ein fur$e$, jlilleä ©ebet, in ba$ bte 
QJaumeäwipfel fangen unb melobifd) brauften. 2)ann 
f narrten bie Seile : bte fttlle Sttargaretf) flieg nteber ju 
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if)rer Stufte. J&orbar unb bumpf folterten Die Rollen 
auf ben ©arg; ein JJugel »ölbte fid) empor, unb 9>atcr 
gelician fatif ba»or in bie Äniee unb fd)lud)jte tant auf. 
«iie Seile blieb er noc^, bi* fid) bic Spenge »erlaufen 
^atte, bann, einfam unb gebanfen»oll, U\)tU er in ben 
9>farrf)of gurftcf. 2>ort tat er fein <J>rieftergett>anb ab 
für immer. ®r fetter ftat nad) Otmfte *erid)t baruber 
erjtattet, baß unb mie er jid) gegen bie 93orfd)riften »er* 
gangen, bie man if)m etngefd)drft. lieber bie ©rfinbc 
aBer fugte er fein ©ort f)in$u. 2Bo$u aud)? 

$ag$ barauf »erließ er Älein*£ra$na fftr immer, 
nadjbem er nod) bic Sltern ber füllen Sttargaretf) reid)* 
Ii* feefdjenft unb ein Äreua auf iftren £ügel getfiftet 
SNemanb rjat fortab eine (teuere Äunbe »on iftm er* 
galten, einige rootten n>iffen, er ftabe fid) nad) Grjropin 
]u feinem SSater begeben; tat er fo, bann gefdjaf) e$ nur, 
um 3bfd)ieb $u nehmen; in ber £eimat gelitten f)at e* 
if>n nid)t mer)r. Rubere aber berichten, er fjabe jtd) nad» 
£cutfd)lanb, nad) ©Ittenberg gen>enbet unb fei in f)o* 
l)cn 3aftren alä Liener am 3Dort in einem X)orfe in 
ber Sftifjc »on $J?agbeburg geflorben, ein unbemeibter, 
Ziffer unb bei aller SD?ilbe tröber SDtann, ber nid)t »er* 
a.ejfen nod) »erroinben fonnte. Sein 2fabenfen aber 
Briefe bort, n>o er in feiner Sugenb gelefjrt unb getoirft, 
lange nod) in Sfjren unb un»ergeffen; felbjt bann, ald 
|id) unter feinem fjarten unb gomtgen Sftadjfolger bie 
?cute »on Älein*Ära$na fafl fdmttid) ber neuen Seljrc 
jugey»enbet. 



€m $oet? 



n>at $u SKitte geBruar, unb e$ ging auf SWtter* 

nad}t. 

3n bett flolgen 3eitung$palaß nah ber SBiener 
SKingftraße toar enblidj für furje 3Betle ein (steigen 
eittgefe^rt. $a$ rajllofe SeBen fcerfhimmte, ba$ it)n 
fonfi floftoeife bodj ^cftig Bemegt. 3fu$ bcn genflern 
be$ gleiten ©todmerfeä, in bem flc^ bie «Rebaftion Be* 
finbet, Brad) nod) ein einfameä Rampenlicht in bie fftt* 
Bei unb auf bie ibe ©trafle. 3ud) ba$ erlofdj, 2>ie 
eleftrifd)en Bogenlampen uBer ber ©nfafjrt goffen ihr 
»eifle*, fafl fdjritte* Sicht ÄBer ein harrenbe* 3*»eigc* 
fpann au$, 3(iif bem 93ocfe faß ber $utfdjer mit mcfen* 
bem Äopfe unb Bi$ §ur Unfcnnttidjfeit eingemummelt, 
um fleh t)or bem rafUofen 2Binfce gu fchfifcen, ber tau* 
melnb unb irre uBer ber ©rofltabt bahinfuhr. IM 
^au«tor flanb offen, aBer nur fetten ljufdjte jemanb 
hinein ober trat barau*. 2Ber biefe* mußte, ber *er* 
hielt ein SBeilchen fdjaubernb unb furjatmig, eh' er in 
bie 2Bintemad)t mit ihrem mehenben, formtofen unb 
frofHgen Grobem (ich ttagte, SBenige ©dritte, unb ih« 
hatte ba$ Dunfcl aerfdjfongen. 

3u ber 9?ad)trebaftion felBfl Brannten noch alle 
?ampen. @Ben tt>ar ber !D?etteur mit einem etficf 3Ba* 
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nujfript fortgegangen; nun ftanb ba$ Sölatt, unb bie 
2&afd)inen feierten, ber legten Sttadjridjten gemdrtig, 
t>te ein fpdteö Seiegramm ober ein fdumiger S3ote nod) 
bringen fonnten. 3n bem jiemlid) großen ftaume rod) 
e* muffig: nad) girnie, nad) £)el unb nad) Drucfer* 
fd)tt>dr$e. fttur nod) brei 9>erfonen maren barin an* 
mefenb. Der Sttadjtrebafteur fpielte $erftreut mit einer 
großen ed)ere; an einem $ulte faß im graef ein fce* 
ridjterftatter unb feilte an feinem Staliberidjt, ben er 
offenbar gar nid)t fd)6n urtb farbig g«nug f)erau$befom> 
men fonnte. gnblid) (lanb nod) ein Sftann, $um gort* 
gefyen fertig, an einem $ifd)d)en unb fiberflog bie jfing* 
(ten Depefdjen, welche bie (Btunbe gebracht r^atte. dt 
far> babei überlegt unb fiberlegen au*, mte er fo jebe* 
fflort nad) 3Bert unb nad) ©emidjtigfeit abfdjdfcte. $r 
mar aud) mit ber legten $u Snbe gelommen; forgfdltig 
legte er ba* Sölatt nieber unb manbte jtd) jum ©ef)eu. 
Da poeftte e$ an bie Sfire: frdftig unb bennod) un* 
gleid), mie dngftlidj. Der 6d)reibenbe faf) auf; ber 
9f?ad)trebafteur flaute feine (Schere l)art ju. Die bei* 
bm blichen einanber an, Iddjelten unb faradjen in eimm 
Tftem: „2llfo — ber SBernfjofer" • ♦ ♦ 

Der (Sintretenbe, Sofef $ernl)ofer, blieb an ber 
8<f>tt>etle flehen unb faf) ein SBeildjen tt)ie geblenbet in 
ba* Ijelfc ?ity. ©n 2fo$brucf *on rfif)renbem fcefjagen 
glitt öor ber SBdrme fiber fein *erf)drmte* ©e(td)t. (5r 
mar offenbar fefjr fur$ftd)tig; unb mie er fo mit blin* 
jelnben Bugen fdumte unb babei mit ben ^m^xn an 
ben ©Idfern feiner verbogenen Frille f)erummifd)te, 
fd)aute er ttertrdumt unb drmlid) aud, trog ber €>au* 
berfeit feine* 3fnjuge$, ber bennod), bi$ auf bie listen 
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Sßcinfleiber, ber 3af)re$$eit gemäß mar. dt hielt jtd) 
fehlest, mit tmrnibcrgejogencn (schultern; fein £aar 
mar unorbetttltc^, in förmlichen Söufcheln ergraut Den 
linfen guß fd)leppte er ein menig, aber fo, baß e$ mef)r 
bie $olgc einer läftfgen angemtynung, aU eineä f6r* 
Verliehen ©ebredjen* erfd)ien. Sine gemiffe l)6fKd)c 
(Schüchternheit lag über allem, ma$ er begann ; man f in* 
bet fte nicht feiten bei 3)?enfchen, bie nur mit beuten 
serfefjrt haben, bie über ihnen flehen, unb bic ben Um* 
gang mit Roheren bod) nid)t rcd)t gemeinen t innen — 
etma bei t>on Sftatur befdjeibenen ßr$ief)em in abiigen 
Rufern alfo. Unb fo näherte er (Id) bem fflad)U 
rebafteur unb langte au$ ber 33rufitafche feines 2öin* 
terroefä fauber gelegt ein blau bcfcfyriebeneä SMatt <pa* 
pier: ,,3d) bin fo frei, nod) einen 53erid>t $u bringen, 
hoffentlich paßt e$. <g* ifl ein $ranb, £err Doftor." 

,,©n 93ranb? Steht'* jefct nod) bafur? Unb hat 
if)n noch niemanb gebracht?" 

"3ch hoffe nicht (5$ mar öor !aum einer Stunbe 

unb ein ganj anfehnlid)e$ ^euer. ©ie mußten mit ber 

Dampffpri&c auärücfen, unb ein ?6fcf)mann mürbe nicht 

unerheblich »erlebt 3cf) habe mich fc^f beeilt, gerabe 

auf bem £etmmege mar ich, al* flammen auf* 

fchlugen, unb ich habe im Äaffeeljaufc alle* auf* ge* 

nuffenhaftcfle notiert hierher," er fcerf ud>te ein be* 

fcheibene^ «äcfrcln, „fam ich allerbtngä nicht fofort 3d) 

mußte, baß bie Herren hier am längften offen haben/' 

Unb bamit legte er feinen Bericht auf ba$ $ult unb 

machte feine Serbeugung, um fleh & empfehlen. 

„Sie, £err S3ernf)ofer," ^ixte er (Ich pttfclich an* 
rufen. 



Digitized by Google 



— 155 — 



(5r gudte gufammen, blieb nicht ohne eine gemiffc 
2engfHid)feit flehen. Der Dritte — Dr. gerbinanb 
SBorttnann feinet Sftamen* unb erper Seitartifler be* 
9$latte$ bon 93eruf — I)atte ben S3erid)t aufgenommen, 
unb trat nun bamit in ber £anb auf 93ernf)ofer ju. 
(£r trar ein f(einer 9ttann, fafl einen $opf Keiner a(* 
ber anbere; aber man begriff in biefem 2fagenblicfe bie 
Sd)eu SSernfjofer* &or if)tn. >öenmßte $raft jlanb gegen 
üfttÄfcigfeit. (2rr fal) ungemein ttug unb fefjr l)eftig au*. 
Die 93rifle hatte er f)<><h auf bie Stinte gefdjoben, unb 
bic tiefen Streifen, tt>e(d)e ba* ©eflänge läng* ber 
Sd)Iäfcn eingegraben hatte, leuchteten gang rot. Seine 
rafdjen 3Cugcn funfeiten, unb bie fef)r fcf)6ne unb bi* 
auf ben (gering t>6llig fdjmucffofe $anb fuhr über ba* 
furggefchorene Haupthaar unb glättete am fpi§gef)al* 
tenen Sßart. „«Sie, 4?err Söernhofer!" rief er babei 
nod) einmal, unb feine Stimme fyattc einen t)cllcn unb 
nicht unangenehmen $on. Die beiben anbern aber 
(liegen jid) an: „(£* gibt etwa* . . /' unb lächelten 
babei. 

„£crr Doftor nmnfd)en?" fragte Q5ernt)ofcr bc* 
fangen. 

„Sic f)aben ba einen Bericht geliefert, £err 93ern* 
hofer," c* lag eine gänglid) bernichtenbe ^6f(icf)feit in 
jeber Silbe, „ber ja fomeit gang tjortrefftte^ fein mag. 
€r geht mid) auch eigentlich nicht* an, unb icf> warf nur 
au* Sfteugierbe unb n>eil id) gufättig ba rcar, einen 
QMicf hinein; ba* ?ofafc," er fd)Ättelte e* mit einer ent* 
fd)iebenen fcenoegung bon feinen Schultern, „ba* 2o* 
fale ifl fonfl burchau* nicht mein SRejfort. 2Cbcr — auf 
eine $leimgfeit haben Sie in tyxet, fonfl, tt>ic bemerft, 
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vielleicht vortrefflichen dlotxi vergeffen — bitte: mo 
l)at'$ gebrannt, $txx $öernl)ofer?" 

„2lber fiefyt baä nicht barin?" ftammelte Hemhof er 
ganj verbufct . . . „93ei ber 2fogartenbrütfe, naturlich!" 

„Srlauben ©ie mir bie SÖemerfung: e$ ijt gar nicht 
natürlich, baß e$ juft bei ber 2fogartenbräcfe gebrannt 
hat. Unb bei allem ©ctjarfjinn, ben ©ie unferen 
bafteuren gujutrauen baä Stecht l)aben — unb e$ ift 
beffen in ber Zat jiemlich viel — ©ie burfen bod) nicht 
»erlangen, baß jte baä erraten. 3(lfo: bei ber 2fagar* 
tenbrfiefe. ©eflatten ©ie, baß ich ba$ vermerfe unb 
©ie an bie erjte journalifiifche Siegel erinnere: 2Bo, 
mann, mie — fo gef)t'$ in ber SBelt, trennt beliebt" 

JH ijt unglaublid), £err fcoftor! Srtauben Sie . ." 
jlotterte ber anbere. 

©ein SBiberfadjer minfte mit einer J£anbbemegung 
ab: „9tfd)t maljr, jefct finben 6ie e$ fetter unglaublich, 
©ie fd)ilbern ba ben Söranb, fcf>r fcf)in, mill id) 3f)nen 
jugeben, fel)r poetifd) unb in einer Novelle auch mirf* 
lief) mirffam. 3ber, 4Jerr! Unferem 9>ublifum haben 
©ie feine SftoveHen $u erg^len — vorläufig menigftenä 
nicht, unb bie ju beurteilen mAre mieber nicht meine 
©ad)e. Unfere Sefer mfinfcf)en aKeö p miffen, maä ff* 
in ber äßelt begibt; aber nur bie $atfad)en, «Oerr, mer* 
fen ©ie jid) baä, nichts alä bie Satfachen!" 

„3ch mill mir'$ merfen," entgegnete 93ernf)ofer bc* 
m&tig, „unb man mar auch biäfjer immer mit meinen 
Ceiflungen aufrieben, mie id) benn in 3«**« brdngenbcr 
Arbeit auch von ber ?Rebaftion au$ vermenbet mürbe." 

„S0?an mar!" unterbrach ihn Dr. SOBortmann fafl 
^ftig; „i<h toeiß uic^t, ob man'* mar. Unb maä l>et#t 
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ta$ üSert)aupt? £>a$ fjeißt: man i>at 3*)re 9tori$en ge* 
taitft, menn fic brauchbar roaren, unb, roenn jte nid)t$ 
taugten, l>at man (Tc fortgetoorfen. ©ebrucft unb mefjr 
ofcer weniger redigiert; id) nnfl in Syrern 3ntereffe 
Reffen, weniger. 2ber gibt 3f)nen baä irgenb ein SRecfrt 
ober einen 2(nfprud)? 3)urd)au$ nid)t. Q3ei einer 3*** 
tung gibt e$ fein: mar; ba gibt eä nur ein: ijl! 3n if)rem 
eigensten 3ntereffe muß fte baä fo galten. SBerflefyen 
§ie ba$? 9Bir (eben som ^ugenblicfe, i)eißt ba$, unb 
«ur »er ifym aud) im 2(ugenblicfe gut bienen fann, ber 
barf mit unä leben unb ifl unfer Sftann: nur ber!" 

,,3d) »erflehe," antwortete S3erul)ofer gan$ leife. 6in 
ftarfeä SRot flammte babei auf feinem ©ejidjte, unb er 
atmete rucftoeife unb in 33efdjämung. 

X)r. SBortmann fefcte jid) unb faf) langfam unb pri* 
fenb an tt)m auf: „fflidjt tvaty, ©ie machen SBerfe ober 
§ie I)aben bod) tt>etd)e gemacht?" 

«3a !" f)aud)te ber Reporter. 

Sin fcergnÄgttcfyeä ?äd)eln lag um ben SDhinb be* 
anberen; man faf), tt>ie feljr er jid} feiner $htgf)cit 
freute: ,,3d) Ijabe nur ben einen 93erid)t t>on 3f)nen 
gclefcn, unb id> ttmßt' eä f of ort Unb nidjt rcafjr : ©ie 
fittb »erheiratet unb jn>ar fcfyon feit $iem(id) langem?" 

„3a!" ftöflerte ber alfo SBerfyirte, „aber toofyer 
toiffen £err Softor . . ." 

@n feeten&ergnfigteä J&änbereiben : „2)?an l)at feine 
Otogen, unb man f)at feinen SBerjlanb. (Sineä tt>itt id) 
3f)tten fagen: ©ie jtnb ein unpraftifdjer Sttenfd); alfo 
madjen ©ie SBerfe, unb alfo tfnb ©te f>6c^fl: toaljrfdjein* 
lid) verheiratet, unb $tt>ar, n>eil ©ie arm jtnb. 3d) n>eiß 
aud) jefct fdjon: ©ie midrten mid) in biefem 2fugenblicfe 
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am liebjten niebcrfdjtagen, unb aud) id) bin fiber ©ie, 
ben id) faum f ernte, eigentlid) jornig. ©ie Raffen mid), 
meit id) 3f)uen tt>el) tue. 2fber id) tu'ä nur, meil id)'$ 
mit 3f)nen gut meine; meit ©ie mir leib tun in 3f)*w 
Dummheit. 3a mof)l, in 3f)rer 2)ummi)eit!" Sr bcl)ntc 
bie 3Borte, er fojtete jebe ©übe au$. ,,©ie f)aben ein 
$öeib ju 4?aufe in SRot unb benfen an baä unb öergeffen 
baruber baä 2Bid)tigfte. Unb ©ie fyaben'ä nidjt im 
Äopfe — unb nur bort barf i bei einem Sournalifien 
fl($en. — ©ie fyaben'ä t>ieUeici>t im $er$en. Unb baä 
taugt nid)t$, £err! Serjfrfjcn ©ie midj mof)I, baä taugt 
nid)t$, gar nid)t$!" 

@r mar in feiner Srregung aufgesprungen, er beu* 
tete mit ben ^dnben, feine ©timme uberfdjlug ficf> unb 
gellte. Unb bennod) mirfte er nidjt einen 2Cugenblitf 
lang fomifd). £a§u mar ifym offenbar bie ©ad)e $u 
ernfl, bie er f)ier vertreten gu muffen meinte : fein SBIatt 
unb fein 33eruf; bafur mar bie Empörung $u efjrltd), 
bie er offenbar fcor biefer mie jeber Sorfjeit empfanb, 
bie irgenbmer auf biefer närrifdjen üßelt beging. @r 
pellte feine an; gemiß: er fyatte nid)t$ in feinem £eben 
begangen, maä er nngefd)ef)en minfd)en mußte. 3fynt 
ging'ä gut, meil er fing mar; unb meil er «babei bod) 
jebem baä SBejte gönnte, ereiferte er jtd) über aßen 
Söiberflnn. 3ofef 93ern!)ofer empfanb baä genau; unb 
uor biefer Srfenntniä fd)manb if)m ber furje mdnn(id)e 
3orn, ber fid) in iljm $u fjeben begonnen; bie SRote auf 
feinen SBBangen mid), unb er ftanb fcißig fal)l unb färb* 
loä t)or bem 3Ärnenben. £)er bemerfte baä unb murin* 
meiner: 

,,3d) fagte 3f)«en fdjon: id) mein' e* gut mit 3*>neit. 
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Unb barum rate id) Otiten, «£err — nehmen 8>ie jid) 
jufammen! ©ber nod) beffer: geben ©ie baä ©ejdjdft 
auf, wenn 6ie f onnen. <5k jinb ein gebilbeter 3ttann ; 
beginnen ©ie etwaö anbetet! (sie f6nncn jid) aud) an* 
berä forthelfen, bejfer, menfdjenwurbiger. (£ine$, bei 
bem ©ic (Id) nid)t oon jebem h*nintermad)en laffen 
muffen. @ine$, bei bem <Eie nur einen £errn l)aben. 
Unb nun/' er brad) ^ajlig unb ruef weife ab, „gute 
dladjt, meine Herren!" unb befyenbe unb mit fir feine 
Äleinfjeit großen (schritten wtfd)te er au$ ber ©tube. 
Sttan ^orte bie Sure jufatten ; bann Stille. 

3ofef Q3ernl)ofer flanb immer nod) auf fccmfelbcn 
glecf e unb ftarrte inä Seere. (Sr war fo gAnjlid) nieber* 
geboitnert, baß ber ©paß, ben bie anberen anfangs mit 
ber @efd)td)te gehabt, balb einem tiefen unb ef)rfid)en 
9ftitleiben tt)id). Der Sfladjtrebafteur nat)m baä alfo 
fd)led)t gemachte S3latt, in ba$ Dr. SBortmannä geber 
bie nittgen 2(enberungen gemalt, an jid) unb gab eä in 
red)t nad)brficflid)er ffieife einem ©e|erjungen, mit bem 
93allberid)t, ber enb(id) bod) fertig geworben war. ©ein 
„(3ute Sflad)t" flang warm unb fafl triflenb; bis jur 
$urc ging er mit $emf)ofer unb bruefte if)m bort nod) 
einmal bie #ano. Der $öerid)terjiatter aber nahm rafd) 
feinen Hinterrod um unb eilte bem SOtfßhanbelten nad). 
„dt Ifat'ü heute aud) gar $u arg mit ihm getrieben/ 4 
fl&Terte er. „(g$ geht aber aud) wirflid) ju fd)led)t mit 
bem ^öernhofer. <£r ifl ein guter SBenfd), er fdjreibt 
ein anfldnbigeä Deutfd), unb er tjat früher oft ganj 
fd)öne ©adjen gehabt, fo baß man fehen fonnte, wie 
»iel SD?ul)e er ftd) gibt. 3Cber er bergißt jefct immer irgenb 
etwaä." ,,3d) weiß nidjt, waä ba$ mit ihm geworben 
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ift," mürbe ihm gur Sntmort „3* n>itt if)m nad). 3* 
ijabe mid) fyeute beinahe t>or bem SBortmann gefurdjtet. 
ffiie erfl er? Unb mir mofynen nidjt gar weit *>on ein* 
anber; id) mitt alfo mit if)m flehen." Der SRad)trebaf* 
teur nitfte unb nafym nad)benflid>er a!$ fonfl feine gc* 
meinte 33efd)äf tigung n>ieber auf. 

SBenige ©dritte Dom £aufe — nod) warf ba$ elef* 
trifte ?id}t feinen ungeroijfen <£(fyein biä bal)in — l)olte 
grifc ©rdfcer feinen alten <5d)ulbefannten ein. <5r legte 
ifym bie «£anb auf bie ©djulter, unb fceruljofer fal) jldj 
fcerjtirt unb mit dngfHid)em Mißtrauen um. ©rdfcer 
aber fdjob fyalb fjerabtaffenb unb f)alb ginnerfyaft feinen 
2irm unter ben beä anberen: ,,3d) gelje nod) inä Äaffee* 
tyauä; bu fomm|t bod) mit?" 93ernf)ofer f Rüttelte »er? 
neinenb ben Äopf unb l)atte bodj nid)t bie $raft, if)m 
entfd)ieben $u n>iberfpred)en; drgerte (td) über feine 
(5d)tt>äd)e unb l>atte fyinmiber eine geheime greube Aber 
bie (Sinlabung. <5o famen ffe jum Sttng, ber gang au$* 
geworben balag; nur ein tefcter 9>ferbebal)nmagen roßte 
beimmdrtä. Daä ©eflingel feiner fetten Idutete 
tröjHid) burd) bie ©titte, unb bie blaue Laterne leuchtete 
fj-cll unb freunbtid), ef)e ffe (angfam bat>on$og unb ber* 
blid). (Ste rod) naefy bumpfem SRaud) in ber 2Belt, unb 
bic 5&rufi mar beftemmt ba&on. mallenb jogen bie 
<§d)mabcn, baß man bie gegenuberliegenbe £duferreif)e 
faum mthfx faf). Die ©aäftammen brannten traurig, 
fummenb unb mit r6ttid)em ?id)t. 2Kan füllte jtd) un* 
jldjer unb AngfUid) fetbjl für bie wenigen ©djritte. @e* 
fpenfHg taud)te ab unb ju ein rafdjer giafer auf; unb 
fo maren (Te frof), afc ffe enbtid) ba$ Sofal erreitbt 
Ratten. Die £efle unb bie 2Bärme taten mofyt, unb 
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©rdfcer freute (id) feiner Älugfjeit, baß er ben SBerftorten 
nicht allein unb nicht unmittelbar fjatte heimgehen laffen. 

Die ga(tlid)en SHdume tt>aren gieralich gefußt, aber 
nicht fo fiarf befugt, baß eä unangenehm geworben 
todre. Der fchroarge föxad unb baä Sßattfletb ubertt>o* 
gen; man fah fo ben ^afd)ing unb bie Sftdfje eineä be* 
liebten fcallfaaleä. g$ ttmrbe t>xcl unb hell gelacht, siel 
unb laut gebrochen. Die betbei^ nahmen an einem 
$ifd)d)en in einer genfternifche $la£; ©rdfcer nicht, 
ohne guoor einen prüfenben ©lief in einen ber ©piegcl 
geworfen gu haben. (5r n>ar mit fTcf> gufrieben, unb er 
fotinte e$ fein: ein (lattlicher Sttann, mef)r alä mittel* 
groß, mit fo furg gehaltenem SBart, baß bie rojige #ant 
ber SBangen burd) ba$ tiefe <5d)tt>arg Durchleuchtete, 
tvohlgendhrt unb tabelloä gcfleibet. ging il)m offen* 
bar gut, fo gut, baß er beinahe ba$ SKecht hatte, e$ für 
eine 93eleibigung gu halten, tt>enn jemanb bie iblidje 
gxage nach feinem SÖefinben an ihn (teilte. Dariber 
mußte boef) fdjon ber erjle Sölicf 2fuf fd)luß geben ! 3h m 
fdjlug aUeä an; ihm gebieh'$. ^ r burfte (Ich fogar fdjon 
ben Suruä gönnen, irgenb einen armen Teufel gu bemit» 
leiben. Da$ n>ar fein einiger, unb ben leitete er ftch 
gerne unb hduftg unb auch bem gegenüber, ber üor ihm 
faß unb im sollen Sichte erfl in feiner gangen Durftigfeit 
erfchien. SBor ihm ffrutb ein ®laä 9>unfch; er umfdjloß 
e$ mit beiben <£dnben, um jte gu n>drmen, unb man fab 
fo ba$ mannigfache $ftegtt>erf tton Bbern, bie jld) barauf 
t>ergtt>eigten unb fo auf h*>te 3af)re hinbeuteten, alä 
©emhofer eigentlich gdf)len fonnte. Unb feufgenb rfihne 
er bann mit einem Soffelchen baä ritliche, (larf unb 
frdftig buftenbe Oetrdnl um, feufgenb hob er'$ an feine 

DatMb, 2Berfe III. 11 
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Sippen unb tat einen fd)tt>ad)en ©d)focf „2$ ift eine 
unbillig große 2(u$g<u>e," fprad) er leife. ,,3d) ginne 
mir jie aud) nidjt oft. «£eute fottt' id)'$ fdjon gar nidjt. 
3ber, ich n>eiß nid)t: id} ijatte fo fefjr ba* fcebirfni* 
nad) ettoaä Startern, id) n>ar fo mibe • • ." 

grifc ©rdfcer fofiete gerabe feinfdjmecferifd) ben 
Äognaf, ben man U)m gebraut (Sr niefte n>ol)Itt>oUenb 
unb befriebigt. „£>u r>afl bir bie @efd)id)te mit bem 
2öortmann ju fefjr gu «Oerjen genommen. (Eigentlich 
gef)t e$ ir>n ja gar nid)t$ an, n>aö bu bringjt. £)ad ift 
<5ad)e anberer." 

Söemf)ofer Wftttelte ben Äopf. „ör f)at mir feljr 
n?ef) getan. 3fber — trielleidjt am m elften baburd), loeil 
er fo ganj red)t f)at. 3a it>or>I, id) tauge nid)t für bad 
©efdjdft; id) n>eiß e$. TLUx tcf> fjabe fein anbereä, bei 
©ott! unb id) m6d)te gerne eineä. 3n ein 2Tmt ober 
fonft n>ol)in. 9?ur nehmen fte mid) nirgenbä; unb id) 
bin balb aud) fd)on in SSeforgniä, id) tauge in feiiteö 
meljr. 3d) bin baä (litte ©igen nidjt mefjr gett>6f)nt, nod) 
bic regelmdßige Arbeit. £)a$ lernt jld) fd)tt>er toieber 
Don neuem." 

„3a, aber jufammenneljmen finnteft bu bid) bod), 
3ttenfd)!" rief ber anbere unb faß babei ba, tt)ie bie ge# 
fjattene Äraft unb ba$ felbflbemußte ©treben in 9>er< 
fon. 35emt)ofer faf> ir>n an; irgenb eine alte (Srinnerung 
mußte ü)m babei burd) ben $opf gefdjoflen fein. (£r 
tdd}elte fein, beinahe fpittifd) unb fat) babei tt>trflid) 
ffog.unb faft geiftreid) au$. 2fber bieä fcerirrtc 2id)t 
fdwanb balb au$ feinem 2Cntli$. <5r langte in bie 
$afd)e unb nafjrn ein faft &6flig aufgebrauchtes 9>dcfd)en 
fd)Ied)ten $abaf$ ^eraud. 3erfrumelter Srabaf, mefyr 
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fdjon 6taub, bitbete ben 3nf)alt; er breite ftd) bauon 
eine 3»Ö arette / wiwafjrte ben SReft mieberum unb fprad) 
befilmmert: 

,,3d) toeifü ba«: id) fottte mid) gufammennefymen. 
Unb id) gebe mir and) IDhtye genug; ba« fiefyt ©ott 
2fber id) fann nicf)t! @« ift fo eigen/' er bämpfte feine 
Stimme, ,,e« ift fo eigen! Unb ber 2)r. Sffiortmann f)at'« 
bei aller feiner $lugf)eit nid)t redjt begriffen. 3d) fet^e 
nid)t gu roenig; id) fcfye gu »iel, unb id) benfe mir babei 
gu öiet. 3um SBcifpiel: e« ift ein fcranb; unb ba fteigen 
bir erfl bie ©arben gunfen au« bem (Sdjornftein, unb 
bann timmt ber SKaud), bicf, ungefig unb fo . • . fo . . . 
qualmenb, unb baburd) fommt'« erft r6tlid), bann gelb 
— nod) im fRaud) — unb enblid) fommt'« bir faft toeiß. 
Unb bann: bic gxuertoefjr, ba« Signal — bn f)6rft e« 
burd) alle« ?drmen ber (Straße: mäd)tig, gebietenb unb 
fo — fo gett>ijfermaßen berufjigenb. Ober, e« fpringt 
einer in« $Baf[er. 2Ba« f)at i()n hineingetrieben? Unb 
bie ?eute flehen am Ufer, fd)tt>a|en, freifcfyen burdjein* 
airber, laufen if)m nad). (Snblwf) — bie 9tettung«gefeH* 
frfjaft: erfi ba« fdjrille, jammernbe 9>feifdjen, ber ra* 
fenbe, grüne f iöagen, Unb ba« alle« mfdjt' id) in ben 
Söeridjt bringen, ba« foK alle« barin flehen; unb ba« gel)t 
md)t, ba« gef)t nid)t!" (Sr legte feine 3^rette t>or* 
fid)tig tt>eg unb fog toieber anbädjtig an feinem 
©tafe. 

„3ber ba« fennt ja fd)on jeber!" entgegnete ©räfcer 
ftbertegen. 

,,3d) fenn'« ja aud)," unb er liebelte ttneber. „Unb 
bennod) m6d)t id)'« fdjilbern. Unb ba« ift mein eine« 
Unglucf. 3(ber nid)t ba« richtige* Da« ift: id) bin fo 

11* 
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gang fcergeßfid). 3d) l)ab' fo einen 2)rucf im Äopfe, 
hinten, gang fjinten, unb ber fdjreitet bir langfara vor 
unb preßt bir bie <stirne, baß bu bid) gar nidjt mel)r be* 
(innen fannfl. 3ttir ifl immer, alä fyabe id) nod) tt>aä 
gu fagen, ober gu fdjreiben, ober gu tun, tt>aä tt>id)ttger 
ifl: alä alle* fonft, unb id) toeiß ba$ nidjt. ifl mir 
a«S bem ©ebdd)tnifie fort, fort unb für immer n>eg, unb 
id) fud)' bamad). £)a$ brÄcft fyernad) unb n>irb fco« 
Sag gu Sag fldrfer unb drger." Sr fufjr ftd) mit ber 
#anb burd) ba$ #aar unb flarrte fo verloren vor ftd) 
fyin, baß felbfl ©rdfcer begriff, tt>ie er in biefem 2Cugen* 
blief lieber nad) bem toefentofen ©djemen fudjte, bet 
il)m fo oft burd) bie (seele raufcfyte unb verftob. 

@r legte bie #dnbe in«inanber unb Keß bie ©elenfe 
fjart fnaden. Unb bann, nod) immer bebdcfytig an feiner 
3igarette giefyenb, fragte er gang unvermittelt: „2)u ^afl 
bod) SRaimunb gforfter gefannt?" 

r,3a!" gab ©rdfcer dußerfl entf Rieben gur 2(nttt>ort, 
unb gerftorte bamit einen f)6d)ft funfh>oflen SXing, ben 
er in bie ?uft geMafen. „§r tt>ar ein fefjr begabter 
unb tüchtiger 9Benfd), glaube id). 3Ba$ ifl au$ i()m gc* 
ttorben, unb nue fommfl bu gerabe jefet auf if)n?" 

„Sin I)6d)jl täd)tiger unb begabter 9Äenfd). 3a. 
Smmer ber erfle burd) ba$ gange Sroppauer ©pmna* 
ftum. Unb eä ifl aud) nichts au$ ifym $eh>orben — 
ba$ ,aud)' gefyt natürlich auf mid)," f chattete er be* 
gitigenb ein. „@r tvax gar gu arm von 4Jaufe unb ifl 
vor lauter junger nidjt gum ©tubieren gefommen. 3fter 
er toar ein ndrrifcfycr, ein gang fomifdjer Äerl. £>a 
fjatte er einen Dufaten, burd) viele 3al)re, id) glaube, 
e$ toar fein girmgulben ober ein Gfyriflgefdjenf auö einet 
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Stunbe. 9$on bem fjat er jid) nid)t getrennt, aud) nid)t, 
tocim eä if)tn nod) fo fd)led)t gegangen ijl. Unb einmal 
treff* id) tf>n am ©tefanäplafc t>or einer SBec^fcIjlube, 
tute er auf unb abgebt, gan$ nadjbcnf lid), gang fdmpfenb 
unb betritt. Da$ nimmt mid) alfo 2Bunber, benn er 
fear ein luftiger SBurfd), tt>enn'$ il)m nur nid)t gar $u 
fd)(ed)t gegangen ijl ober toenn er nid)t im J^ergen baä 
graue glenb gehabt fyat, ba£ jid) ifjrn fo gar fein SBor* 
todrtäfommen, feine gute ©tunbe, fein (stipenbium bie* 
ten tootlte unb er feinen Kummer üertranf — fo bittig, 
tote miglid), natirlid). „28aä treib jt ba, gtfrjler?" frag' 
id) üjn. Unb er: „deinen Dufaten fjab' id) »erfauff 
„Unb toarum biß bu fo traurig?" Da legte er mir bie 
#anb auf bie ©djulter — bu tt>eij}t, er n>ar «Qifiorifer 
unb im ©eminar ein £auptf)al)n — unb gibt mir bie 
Xnttüort: „S3ernf)ofer — f)eut l)ab' id) Napoleon an 
ber 2)?o$ftt>a Derpanben. Sfttan opfert nidjt fo loeit t>on 
ber Heimat feine legten SRefer&en," unb brel)t fid) rafdj 
um unb t>erfd)tt>inbet mir in einem Durdjfyauä $ur alten 
Unfoerjttdt" 

„Unb nun? 2Ba$ fjat ba* mir bir ju f Raffen?" 

„X>a* öerjlefjjt bu nidjt?" Sr fann eine 2Betle nad) 
unb fcerfudjte babei, jtd) eine 3ifl^ctte gu brefjen* Sä 
ging nidjt, fotriel er aud) auf ben ©taub fyaudjte, er 
tooflte jtd) nid)t mef)r formen lajfen, unb ba$ Rapier 
riß immer ttneber. ,,3d) fyab'ä gut gemeint/' fprad) er 
enblid), „id) fjab' bamit nad) ben 2Borten ber 93tbel tun 
toollen: (Staub bijl bu unb gu Äfdje follji bu toerben. 
3d) muß mir'ä ndmlid) einteilen. 2ld)t Äreuger im Sage 
barf id) fcerraudjen. £ajt bu öiettetdjt eine 3igarette?" 
®rd?er fjatte feine, aber feinen großmütigen $ag. 3(ud) 
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war bie Stteugierbe feinet 93erufe$ in if)m rege getoorben, 
unb f o Keß er ttoeldje bringen. 

,,3d) banfe. ©ie jinb gut," fu()r ©ernhofer gang 
ttergnfigt nach einer SGBeile fort, in ber er ben Step feiueä 
9>unfd)e$ auägetrunfen. „2lber — e$ ttmnbert mich — , 
baß bu ba$ nicht begriffen f)af*, mie jid) ber meinet* 
tt>egen fdjlechte ©paß t>om ^orfler auf mich begief)k Da$ 
ift boch fef)r einfach unb heißt fo fciel tt>ie: tt>ir &erflef)en, 
fo flug mir un$ galten migen, eigentlich boch alle* erji, 
toenn nnr'ä am eigenen ?eib erfahren. Dem fein arm* 
feiiger Dufaten — aber id) rebe, al$ f)ätt' id) jie nur 
gu Raufen liegen! — alfo bem fein Dufaten unb bie 
alte ®arbe Sflapoleonä tt>aren für beibe baäfelbe. Unb 
fo — bu tt>eißt, ich tt>ar 9ftatl)ematifer, aber id) t)abe 
überall fjerumgenafcfyt — ^ab' id) mir t>iel Sttadjbenfen 
gemacht über ben Äampf gttnfdjen SD?afd)ine unb J£anb* 
arbeit . . ." 

„Derlei fyat mich nie interefftert," rief ©räfcer ba* 
gtt>ifd)en. 

äßteber ba$ fluge, bodj traurige ?dd)eln. „Du fyaft 
e$ eben nie nitig gehabt, bid) um beriet gu fummern. 
Du Ijatteft ettt>a$ 3ufd)uß *om $aufe, h&ft rechtzeitig, 
nach ©temaref, beinen ©eruf berfehlt, na^mfl bid) um 
nichts an, n>a$ bid) nicht anging, unb e$ ijt bir babei 
immer gut gegangen. 2Cnber$ ich- fo fag' ich M*: 
jefct, fettbem er mir auf bie SRdgel brennt, fcerjteh' ich 
ben Äampf. Denn ich fetter füh* e if)n. Die 3eitung 
ifl eine 2J?afd)ine, bie Äorrefponbengen jinb 3Rafd)inen. 
Da arbeiten bei euch Diele, aKe für ba$fetbe: Stteuig* 
feiten tooKen jte bringen. Unb bann h a * i*be Äor* 
refponbeng ihre Reporter, unb jeber finbet tt>a$, unb 
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jeber nimmt mir toa* meg. Serbien' id} unb erfahr' 
id) in gewöhnlichen j&eiUn überhaupt ma$, bann iji eä 
3ufafl unb reineä Söunber. Daä aber ifl feiten unb 
wirb immer f eltener; unb fo läuft man benn ©äff' auf 
unb ©afl" ab; fo fjat man feine 9Uü)e, nidjt eine Minute 
fang, ntd)t gu ^aufe ober fonft wo, benn gerabe in bem 
2fugenbticfe fann etwaä gefdjefjen, wa$ fon(t niemanb 
weiß unb wa$ alfo Diel trägt, unb — bann f)at man 
nid)tö bat>on, atä Äummer unb $ränfung." Seine 
(Stimme bradj; er fdjtug fjeftig an fein ©Ia$: ,,3d) (äffe 
mir nod) einen 9>nnfd) bringen?" fagte er fragenb. 

„3Bie bu ttnttfV 1 gab ©räfcer großmütig aurücf. 

Sie mußten warten. Sine neue ©efeUfdjaft fam. 
Sine brad) auf. ©o war ein jiemtfdjeä Särmen Dom 
©fließen ber Suren, *>on ben 3unifen ber Kellner, bic 
alle um bie 2(nf6mmlinge ober um bie Sdjeibenben be* 
muf)t waren. Snbltd) würbe ber 9>unfcfy gebracht, unb 
fcernljofer tranf fjaftig baoon. „£u mußt mid) für 
feinen Gumpen ober Srinfcr galten," fprad) er entfd)ul* 
bigenb, „aber id) fjabe fjeute faß nod) nidjtä gegeben. 
3d) bin fräf) fort t>om £aufe, unb mir war immer, afö 
jagte mid) etwa*. 3e|t — aber ba$ tut beffer!" er 
rieb fid) bie £änbe. 

„gtofl nod) nidjtä gegeffen?" rief ©räfcer, gum erjten* 
male wirf lid) bewegt „2fber, ba$ ijt ja fdjrecf lid) ! Unb 
ifl ba nidjt aud) beute unbebaute Slje baran fdjulb, 
trenn e$ bir, einem Sttenfdjen, ber bod) mandjeä fann, 
fo fd)Ied)t gef)t?" 

fcernfjofer fdjuttelte ben $opf: „SD?eine Sfje war 
feine unbebaute. Unb meine grau" — ein (littet frieb* 
lidje* £id)t lag in feinen 3(ugen — „mein liebe* 2Beib 
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ifl braö unb gut unb aud) aufrieben, greilid), jefct itic^t 
mefyr fo, wie fle'« einmal war. Wir fommt manchmal 
fcor, ffe fyat ftd) gegen früher fceränbert. 2lber, ba« wäre 
fein 3Bunber, gar fein JBunber. 9hm ja, tt>enn alle« 
anber« wirb, wie e« war, wenn'« immer unb immer 
fd)led)ter wirb, warum f oll fte allein bleiben, wie ftc 
war? £)a« wdre guöiel »erlangt, unb man muß nur 
gerecht fein — gerecht gegen ba« ßeben unb geregt gegen 
ftd)." 

„Unb wenn bu'« fdjon bift — wa« fimmt babet 
Ijerau«?" 

„Sföeljr, al« bu glaubft, ©räfcer. 23or allem: bu 
trdgft leichter, wa« bir jufloßt, wenn bu bir fagfi: ab* 
bieren unb fubtrafyieren; 93ofe« unb ©ute« unb immer 
eine« Dorn anberen, barauf fommt'« an» $u'« nur go* 
l)6rig, unb bie SRedjnung wirb flimmen." 

grifc ©räfcer ful)lte ba« Q3eburfni«, einen 6d)er$ 
ju machen: „£ber beffer tft e« bod), man muß ffd) 
md)t auf Stedjenfunfte einlaffen," fagte er un»b lachte 
gehörig barüber. 

93ernf)ofer lachte mit, au« Jpoflidjfeit. ,,S« gibt 
foldje, bie e« nidjt muffen. 3d) aber l)ab'« lernen ge* 
mußt, unb objwar id) t>om anberen aud) weiß, \&\ fann 
bir fagen: id) bin jefct breiunbbreißig 3af)re, unb e« gef)t 
bei mir auf. SBielleidjt bleibt nod) ein bißchen ©Ute« 
für mtd) übrig, id) weiß e« fo genau nid)t. aber, id) 
fann bir'« gefielen: id) fjabe btel ©lucf im ?eben gehabt; 
*iel ©lief . . ." 

(5« guefte um bie SDhtnbwinfel be« anberen; aber er 
l)telt an ftd). „Unb trofcbem gel)t e« bir fo fdjlety?" 
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$ern!)ofer winfte ob: ,,3d) fyabe mid) ja nidjt be# 
flagt. 2fad) ijt baÄ eine lange ©efdjidjte." 

„3Bir fyaben ja nod) %tit. (trqafyle!" 

Der Reporter I)ob fein ©la$. hinter tynen war 
em 3utrin(en unb ein 3ubeln; unb im gleichen Ungern 
bliefe, in bem bie anbeten mit einanber anfangen, leerte 
er feine Steige. Dann fufyr er fort: „(5$ ijl eine lange 
nnb eine gang gewöhnliche @efd)id)te. 3d) will jie fnapp 
abtun unb fo efjrlid), wie man'ä nur fann. 3d) fyabe 
gufciel ©tief gehabt. 3d) f)abe meine Altern lange be* 
galten, fo lang, baß icf> if)r (stolj war unb bleiben 
fennte, benn id) war immer ein fliller SMenfd) unb fyabe 
für mid) biel gearbeitet 3d) bin nie auf ben Äneipen 
gelegen, immer nur auf ber 93ibliotl)ef, unb fjabe gc* 
lefen, wa$ mir bort unterfam. Unb fo fjaben jid) meine 
Altern über mid) gefreut; unb wenn einmal n>o ein 
®ebid)t Don mir erfdjienen ifl, fo waren jie jtolj unb 
gl&cttid) unb I)aben getrdumt, id) »erbe einmal mein 
Denfmal fyaben. 3ebe$ f)aben jie auägefdjnitten unb 
fauber auf ein blanfeä SÖlatt Rapier in ein Q5äd)tein ge* 
Hebt; fo f)ab' id)'$ bann gefunben. 2Ba$ aber fonfl mit 
mir »erben will, barum fragten jie nidjt. 3d) jlubierte 
ja immer, unb baä mußte bod) ju etwaä fuhren. 3d) 
glaube aud), jie fjaben immer etwaä int>flifd)c begriffe 
ben meinem fÄnftigen SSeruf gehabt. (Stwaä fjab' id) 
aud) immer berbient; id) gab ©tunben unb fjatte fo 
mein $afd)engelb. (Snblid) — ein fleineä Vermögen war 
ba; unb fo fydtt' id} benn, meinten jie, mein Seben wof)l* 
behütet fortfpinnen f6nnen, folange e$ mir gefiel unb 
mir bejHmmt war. 

„9hm, jie jinb geftorben. Söeibe giemltd) rafd) f)in* 



Digitized by Google 



— 170 — 

tereinanber, im gleiten STOonat. 3d) fann bir garuid)t 
fagen, n>ie mir ba n>ar; aber, ich habe feitbem SRitleib 
mit jebem »erlaufenen £unb, unb mit einem ©djoßhunb 
gar, unb ich fAttere ihn, tt>enn ich fann. 2»an fott ein 
Äinb nicht gu h>eid) genauen, fjat meine ©roßmutter 
immer gefagt. 3d) tt>ar gu tt>eid) gett)6^nt 3<h tt>ußte 
mit mir nid)t$ angufangen. 3um ?el)ramt taug' ich 
nidjt. 2$ gef)t noch mit einem, mie man'ä in tyriioaU 
fhinben hat; unb felbji ba muß td) mich fehr gufammen* 
nehmen, bamit ber 3uuge nid)t merft, baß id) mid) 
eigentlich t>or tym furzte. 2fber — »tele Äinber finb 
mir fd)redlich; ba — enttoeber jie haben Ängjl fcor mir, 
ober jie machen ffct> lujlig über mid). Äeineä t>on bei* 
ben foß fein. Unb mir fel)tt baä Sichere, baß jie fofort 
fpären: ba gibt'ä feinen <$paß, ba f)eißt e$ folgen. 
2f(fo, ic^ habe wein ^robejah* gemacht unb h>ar fc^r 
glÄcflid), alä ic^'ö hinter mir hatte. 2(u$ftcht auf eine 
SCnjfcßung gab e$ bei meinem ftad) fo nicht. Unb ich 
ttmrbe unb n>erbe leicht »erlegen, unb mein ©ebddjtute 
ifl auch nicht fo gang ttnKig. 3(uch tvar ich ja fo f e *) r 
nicht aufä SBerbienen angemiefen. 2Ba$ mir meine 
ßltem ^mterlicßcn, ba$ toar genug ffir mid), unb e$ 

hat mich oft fl*ri*hrt, tt)Cttn ^ f° * n ^ ren Sfödjent bldt* 
terte unb fah, nne jie Wionat für SKonat etn>a$ gurud* 
gelegt haben — ffir ben Singigen, unb tt>ie meine SDhttter 
fcorgeforgt hatte für aßeä nach tyxzm bejten Äinnen. 
3d) glaube, ich f*h* jefct lieber; gehört hat jie fein 
STOenfd), folange jie lebte. 3h« Ordnen hat ft* »er* 
fchlurft, unb gelacht hat jie nur gang h*iroftd) unb in fid) 
hinein; aber toer jie babei fah, bem mußte gang »eich 
unb froh ^erg werben. Unb fo fd)6ne J&dnbe 
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hatte jte unb bie fauberjte ed)rift, bie man nur benfen 
fann. 

„3efct aber tt>ar e* fchlimm. Ttni 3Birt$hau$ habe 
id) mid) nicht gewinnen fonnen. 3a, fo lange id) manch* 
mal, aU geft, hmgefommen bin, ba toar'ä fd)6n. 2fbcr 
jefct unb täglich! 2ttir toar fo traurig, unb ba hat fid) 
feiner barum gefuramert. ©ie lärmten unb gelten, al$ 
toäre nicht einer ba, ber nid)t luflig Unb ba* tut 
tt>cl)e. SBertoanbte habe id) feine unb mit fcierunbgtüan* 
gic Sauren fo atä 2öaifenfnabe herumlaufen unb jebem 
fein <£lenb Dorn>einen, ba$ ifl bod) f omifd). 

hat aber im fetben £auä, uberm ©ang, eine 
JBitme mit einer $od)ter gelohnt. 3d) habe baä Sföäb* 
d)en manchmal gefehen; (te hat fo n>a$ #eHe$ an (ich 
gehabt, baß e$ mir gefiel. 28ir haben auch &erfef)rt, tt>ie 
9tad)bar$leute baä mfijfen. £)a fann eineö ben @d>lAff et 
gm SBafferleitung nicht finben ober e$ braucht ben gum 
93oben, ber gerabe bei ber anberen Partei ifl, furg, eä 
gibt fchon immer 2lnlaß. Steine Sttutter hat bie beiben 
gang gut finnen leiben unb manchmal t>on ihnen gefpro* 
d)en, unb befonberä hat (Te ba$ SD?äbd)en gelobt Unb 
ba« h"ß ettt>a$; ffe hat mit Sob fef>r gefpart 2Beil ich 
aber meine 3Bohnung nicht beibehalten n>oUte — ffe tt>ar 
mir gu groß unb ffir mich aHein auch gu teuer — fo fleh' 
id) einmal im ,£ciu$tor unb fchau' mir bie 3*ttet an, 
bamit id) nicht au« bem $aufe fort muß, in bem td) 
mich fo tt>c»hl gefüllt hatte. Unb ba hangt richtig einer, 
gang orthographifd) gefchrieben, baß ein bejferer £err 
ein fd>6ne$ 3itnmer, allenfalls mit ganger Serpftegung, 
bei gebilbeter gamilie haben finne. (5$ n>aren ttnrflid) 
meine Sttachbaräteute; ich tummele mich lieber hittauf, 
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unb wir mad)en'$ in aller ed)nettigfeit ab. (sie waren 
aud) in Trauer; ber <Sol)n war tynen geflorbeit- 3cfy fyabe 
fein 3^mer übernommen unb balb mit ü)nen gelebt, 
gan$ wie wenn wir unö nafye flunben. 

„(sie waren flifle Seute, unb jie fjaben alfo gu mir 
gepaßt. Söefonberä ba$ 3ttdbdjen, bie ^etene; bie tt>ar 
wie ein ©djrat, wie fo ein fleineä 4?auägeifld)en, baä 
alle* tut unb nur nid)t will, baß man'ä babei fie^t ober 
barum lobt. £)en ganjen $ag I)at fie gearbeitet, unb e$ 
war eine greube, if)r jugufefyen, wenn jie getieft l)at. 
Unglaublidj fd)nett war jte babei; unb im $an$ ifl nidjtä 
geblieben. 3d) f)ab'$ balb fyerauä gehabt, baß fie bic 
Arbeiten bann fcerfauft fyat. ©o, unb mit bem, waä id) 
gejault habe, ifl eö im 4?aufe ganj fd)6n unb glatt §u« 
fammen gegangen. 3d) wenigflenä f)dtt' mir'* nie beffer 
gewfinfdjt, unb," er feufjte tief, „id> wollte nur, id) 
fjdtt' e$ nod) einmal fo gut im ßeben, wie id)'$ bamaB 
gehabt. 2Benn id) etwaä fertig gefdjrieben fyatte unb 
id) lad eä t>or, bann !)at fie !)&bfcf> unb adjtfam $ugefy6rt 
$ur$, id) fonnte jie nidjt mel)r wegbenfen auä meinem 
Seben, unb . . ." 

„Unb fo fjaben ffe bid) eingefangen/* ergdn$te g-ris 
©rdfcer rol) unb rfitffidjtälo*. 

93ernf)ofer faf) tl>n jornig an. „(Angefangen! Qai 
ifl ein fjdßlidjeä unb id) m6d)te fafl fagen ein gemeine* 
SBBort. 2lber bu f)afl eä nidjt fo gemeint, nidjt wafjr? 
£a$ ©lud, ba$ ffe mit mir gemacht l)at! din f)fibfd)e$ 
2)?dbd)en unb gebilbet unb eine (Bparmeiflerin — unb 
wa* war id)? 3d) fyab' meine £)efrete gehabt unb meine 
3eugniffe — »erhungern f innen wir bamit; nidjt ben 
Stempel, ber barauf flebt, fjaben ffe mir nod) getragen. 
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<5it fjdtte Ieidjt einen Efferen finben finnen. 2fber — 
ffc f)at mid) eben aud) gern gefyabt." 

„£>u fjaft eine* fcergeffen, Söernfyofer. £>u fjattefl: 
2$erm6gen." 

£Ser andere nmrbe unruhig, Begann gu flottem unb 
nad) SBorten gu fudjen : „Vermögen ! 6ie fyat bod) aud) 
ettt>a$ gehabt! SRic^t viel, aber immerhin, bie Bettlerin 
tt>ar jte nid)t, o nein, baä ijt fTe nid)t geroefen, bie man 
t>ießeid)t nur au« 2D?it(eiben Ijeiraten muß. 3ber bu 
nrifl(t mir tt>ef) tun; fonft nic^tö ttnttjt bu mir tun, nur 
toefy. 7C0e £eute fjaben'ä auf mid). JBarum? 53in td) 
suöicl auf ber SBett? 3d) Ijab' bir nid)t$ getan. Unb 
n>enn id) mir jefct benfe: fTe jtfet gu #aufe unb Ijdrmt 
fid) unb f)at öielleidjt tttc^td gum 93rot, unb id) tue mir 
ba gutlid) unb fd)Iemme 9>unfd) — bann muß (Te ftd) 
nod) foldjeä nadjfagen Iaffen, bann fonnt' id) mid) an 
mir vergreifen. 3a, baä f6nnt' id)!" Unb gang unöer? 
mittelt unb fyart ließ er ben $opf auf bie $ifd)ptatte 
auflagen unb floate babei: ,,3d) ffirdjt' mid), nad) 
$au$ gu gefjen; id) furd)t' mid), bei ©ott! borm fRaty 
ljaudgefyen. £)! baä ijt ein £eben!" 

„Um ©otte$tt>iHen! Du tt>irft bod) feine ©gene ma* 
djen?" fluflerte ifjm ©rdfcer gu. 

9$ernJ)ofer faf) ifyn mit roten, fd)tt>immenben 2fugen 
an. „Stein," antwortete er unb titelte, ,,id) tt>eiß aud) 
ned), tr>a$ (Td) gef)6rt. 2ttan mad)t an öffentlichen 
Crten feine ©genen. 5D?an benimmt (Td) orbentlid) 
unb Idßt feine (Sorgen unb feine J^unbe braußen. 2fber 
— geljen tt>ir?" 

9tfit eigentümlichen unb flreitenben Smpfinbungen 
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hatte gWfc ©rdfcer ber (£r$d[)lung be$ SBerfommenben 
gehorcht. Der tat ihm aufrichtig leib; aber baä (ließ 
in if)tn bie Ueberjeugung nicht um, baß e$ eigentlich auf 
ber Söelt fein Unglficf gebe; baß jumeift baäjenige, tt>a$ 
man fo nennt, nicht* alä bie gfolge t>on Unt>erjlanb unb 
Uebereilung fei. SRetjr: ihm toeefte ba$ glenb beä ®e* 
noffen felbfl einen bumpfen unb unbejtimmten Äifcel; 
er fal), ttne fchlimm e$ einem gehen fonnte, unb fomit 
auch, toie gut e$ U)m geworben tt>ar, ber nun in bef)ag* 
liefen SBerhdltnijfen lebte unb eine fdjine 3ufunft t)or 
(ich i)attt. Und) n>ar er begierig, noch mehr gu »er* 
nehmen; baä tt>aren SBruchftficfe, unb über baä @ntfd)ei* 
benbe, barfiber, n>ie eä eigentlich fo tt>eit gekommen toar, 
gaben fte feinen 2(uffchluß. 2(ber er sollte nicht fragen. 
3cbe grage fchließt eine gett>ijfe Verpflichtung ein, unb 
auf bem #eimtt>ege mochte noch manches auä ber ge* 
qudlten Seele ©ernhoferä (ich losreißen. So $al)lte er 
benn feine 3*<h*/ unb ©ernhofer flaute ihm neugierig 
unb hoffenb $u. 2(1$ (ich ©rdfcer ruhig anjufleiben 
begann, ba toallte ettt>a$ tt>ie #aß in bem armen Teufel 
auf. 2öoKte ber (ich bitten laffen? Sttein, b.c ftreufcc 
foKte er nicht haben ! Unb f o fuchte er benn fein tt>enige$ 
©elb jufammen. S$ reichte gerabe; unb al$ (ich ©rdfcer 
ummenbete unb, mie (ich befinnenb, fagtt : „Die 3igaret* 
ten . . ." ba tt>ef)rte er mit gitternber ^anb unb beben* 
ben ?ippen ab: „Sttein, nein, alleä!" 

@$ ift vielleicht ba$ jur Sttachtjeit bfiflerfle ©tftcf ber 
SRingftraße Don SDBien, bem Dorfiber bie beiben nach 
£aufe fchritten. tywn jur Siechten lag uermorren unb 
fcf)tt>ar$ bie ftldche beä ©tabtparfeä mit bem gebeizten 
unb einzuigen ©egitter ba∨ ihnen $ur «infen ragten, 
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tmnmefyr eine graue unb wenig geglieberte 2ttaffe, tue 
jtolgen ?>atdftc beä 9>arfring$. Hb unb gu burdjbrad) 
iljre SKettjen eine ©äffe, um inä ©efyeime $u verrinnen. 
£>ann am Eingänge jum britten Söejirfe twrbei; t>om 
35al)nbamm, ber borten bie <§traße uberfpannt, flang 
ein bumpfeä ©raufen unb ein ferneä Älirren fyeruber, 
fo unbeftimmt, baß man nidjt mußte, war e$ ein Sfladjt* 
geräufd), ba$ ber 2Binb ba Ijerantrug, ober wdljte fid) 
wirflid) ein 3«9 inä SBeite. 

2Cb unb §u begegnete ifjnen ein !flad)tfd)wärmer; 
bann fam ba$ traurige @rer$ierfelb t>or ber gran^o* 
fef$*$aferne, baä einen Grinbrucf ungeheurer ©ro§e 
machte; bafyinter maffig unb brofyenb, mit ^erraffen, mit 
greitreppen, mit SBorfprfingen, in benen ftd) bie ginfter* 
niä eingekauft fjatte, ber riefenljafte SBau felber. (§:nb* 
(id) unb fetter bie 2Tfpernbrilcfe mit ben ©djilb galten* 
ben Sowen batwr unb bem (Strom, ber fefyr feidjt unb 
unruhig bafjinfloß unb Don beffen gtädje (Siäfdjollen 
toeißtid) fjeraufblinften. J^ier blieb 9$ernf)ofer ftefyen 
unb beutete auf baä ©ewAffer: „$ier f)ab' id) meinen 
erflen Söeridjt gefunben. 3d> wollte, id) f)ätt'$ nie. 2(ber 
e$ war ein fdjoner galt, unb alle SBIätter brachten bie 
©efdjidjte ganj fo, wie id) jie niebergefdjrieben, unb id) 
war bamafö aud) gtödlid) unb meinte, nun wär' id) 
enblid) auf etwaä geflogen, wo&on id) unb mein 2Beib 
leben fonnten. 3umeift ihretwegen freute id) mid) fo; 
id) f)Att' e$ fo gern gehabt, wenn if)r enblid) beffere 
3eiten gefommen wären!" 

„3a, aber wie fetb il)r bann fo fjeruntergefommen, 
wenn if)r bod) Vermögen hattet? 6d)led)te ffiirtfdjaft, 
waä?" 
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„2Bie? £>ad id) bod) gang einfach! 9Benn'd fo reicht, 
baß ed eben nur fo lange audgefyt, ald nidjtd gefd)ief)t, 
bann fann ed einmal nid)t audgefyen. 2)enn ettoad ge* 
fcf)ief)t immer — bad ifi ja eben bad Seben. £>a tft 
meine ©djnnegermutter geworben; iljre 9>en|Ton l)at auf* 
gcf)6rt, il)re $ranfl)eit gefofkt, unb ber erfle ©ulben, 
ben man oom Kapital nimmt, ber reißt ben gleiten mit, 
unb fo geljt'd metter. £>ann ifl fein galten meljr. ©ie 
i(l aud) gur rechten 3*»* fort; fte I>at und nod) gtuef* 
lid), fo glucflid) gefe^en, baß id) fagen muß: id) unb für 
mid) bereu'* feine (stunbe, baß id) geheiratet Ijabe. 
Dann ftnb Äinber gefommen; fte jinb fort, ©ottlob, fte 
ffnb fort! Tiber, tt>ad bie fojlen, toad bie foflen! Unb 
n>enn man ffe bann bod) nidjt begatten fann — bad tut 
boppelt mljl Unb bie grau n>ar mir lange franf itad) 
bem gleiten, unb id) fyabe ba bad £erg nicfyt, gu fparen, 
tt>enn ed oieHeidjt umd ?eben gefyt. Unb man fiefjt fo 
langfam, loie man ftd) aufißt, gang unmerflid), unb fann 
berechnen, n>ie lang bad nod) oorljalten toirb, tt>ad man 
nod) befifct: Monate, 3Bod)cn, Sage. Unb man fudjt 
nad) einer (Stellung ober nur nad) (stunben unb gibt 
tvieber ©elb aud: für Snferate, für Vermittler; benn 
man tt>irb bumm, man »ediert ben $opf, n>enn man 
bad Qrlenb fo fommen jtel)t, fo langfam, fo (Sdjritt fir 
<Ed)ntt, immer ndfjer, immer ndljer. Unb auf einmal 
flefjt'd bor einem unb flarrt einem ind ©ejtdjt: soll, 
rul)ig unb mit gldfernen 2lugen. 211)!" & fc^rie auf in 
$ein. 

„Unb bann f6mmt'd, baß man auf ber ©traße ftefjt. 
£er ©inb pfeift um einen, ald n>dr' man tyn gen>6l)itt 
bon Sugenb auf. Unb n>enn bu bann einen Grmerb 



Digitized by Google 



— 177 — 

fudjjt unb bie Seute merfen, baß bu barauf anj*ef)ft, fo 
tun jte rein, atö tt>enn fte ©naben aufteilten, tt>enn jte 
bid) überhaupt einen Äreujer berbienen laffen, unb 
brucfen unb itoad en bicty, baß bu fdjreien midjtefh Unb 
anfangt n>ar id) nod) fiolg unb fjatte fo mein ©efufyl, 
baß id) immer nod) beffer fei afö bie, toeldje fo an mir 
Jjerumfyubelten. 3tter — man tt>irb irr an allem, man 
toirb frof) mit allem, n>aä ftd) nur finbet, man budt ftct> 
in alle*, nur bamit einem nxdjt ba$ ©tieften fcrot n>ie* 
ber auf ber Jßanb fdllt, baä man faum gefunben hat. 
O! fte befommen einen fdjon Mein, man me^re ftd), 
fo flarf man nur immer tt>iU, unb tt>ann jte ba$ erji ha* 
ten, ma$ fte sollten, bann laffen jte'ä einen fdjon fpu* 
reit. 2)ud' unter, unb gib baä lefcte bißchen ©elbjt* 
»ertrauen auf unb leifT beffere* al$ früher, ober laß 
t\6) fdjuhriegeln, tt>enn bu tt>a$ t>on uu$ ttriOji," immer 
fdjlug ba$ Srinnem an bie Ärdnfung burd), bie er faum 
erbulbet, „unb bergiß, n>a$ mar unb toaä bu tt>oHtejl. 
2fber — tnefleidjt, n>enn id) er(l tot bin, mirb man bodj 
einfefyen, id) tj&ttz e$ beffer berbient unb leicht t)il}eref 
leijhn fönnen, alä bie alle, bie auf mid) fo f)crabgefel)en 
haben. Vielleicht, vielleicht! Unb ba* brfitft auf mid) 
unb nimmt mir bie ©ejtnnung unb mad)t mid) fo ber* 
geffen unb franf, tme ich bin, unb menn id) nid)t$ tauge, 
id) bin nid)t mef)r fd)ulb baran." 

Sä mar unbehaglich für grifc ©rdfcer, fo neben bem 
*erjWrten 2»enfd)en $u flehen, ber unabldfjtg in ba* 
Srdngen unb treiben ber (Scholien hinabfal), unb er 
wanbte jtd) ab unb fchritt fdjneller. Q3ernf)ofer aber 
ging neben ihm unb fprad) tt>eiter, ^AHe nad) ^fitle bon 
feiner jerrfitteten ©eele reißenb, im bunfeln, bod) Aber* 
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mächtigen ©efüijl, einem, unb fei e$ aud) bem teilnahm* 
lofejlen 9Renfd)en, mfijfe er bie riefen unb ungegdljlten 
SBBunben geigen, au* benen fein «eben Kröpfen um 
tropfen, (tcfernb, bod) ungehemmt, öerriefelte: 

„D^nebieö, e$ geht mir fo immer im Äopfe ^erum: 
mit einem ©elbjhnorbe f)ak id) meine Sdtigfeit aW 
Sournalift eingeleitet Da* h a * etroaä gu bebeuten. 
Daä mar nicbt umfonjt fo. 2(ber mein SBeib! Unb 
id) tt>eiß benimmt: jie ijt noch tvad) unb jlicft nod) fort, 
biö id) nad) J&aufe fomme, bamit j!e bod) nad) ihren 
Ätdften ettoaä öerbient. Unb bann lägt jie mir &or: 
jie fann ntd)t fd)lafen, ehe jie mid) nid)t gu £aufe weif; 
unb ffe flagt nid)t unb jie toeint nid)t unb ffe fpridjt 
md)t$ Aber unfer Slenb. Unb baä fyalt' id) nid)t au$ 
unb ba$ »ertrag' id) nid)t; benn ba$ gef)t gegen bie 
Sttatur. Dbenbretn — fte ift nod) jtolg auf mid); unb 
hrie baä fein fann, bei fo ttiel 4JergeIeib, iu ba$ id) fte 
gebracht ^ab', unb tt>ie jie immer nod) achtgeben mag 
auf mid), baß id) nicht gar gu i)erunterge!ommen au& 
fd)au', baä ijt mir imeber ein SRdtfel. Unb woie baä 
alle* enbigen toirb unb n>a$ bann wirb, ba$ befdjdftigt 
mid) immer. £ann f ollen mir meine Sflotigen geraten! 
Unb bann foll id) nid)t immer irgenb etftaä t>ergejfen! 
3u tnel im $opf unb gu öiel im ^ergen; unb nicht ein* 
mal ben Sftut gu einer 2fa$fprad)e, toenn bie, meiere 
eigentlich nod) mehr leibet, alä id), nicht einmal murrt! 
$dt'$ jie nur einmal unb id) müßte, n>a$ gefd)ef)en 
muß. 2Bdr' id) nur fromm! ©ie iji'ä, unb id) glaube, 
ba* hilft tf>r in vielem. 3ber ich Mn'* nicht; ich »art 
nie, unb tote ttnnt' ich'« je$t fein?" 

®rd$er hatte ba$ (Smpfinben, ettoa* fagen gu müf* 
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fen: „£aß jid) bod) oud) niemanb finbet, ber fld) beiner 
annimmt!" 

„Unb bu? £er bu bid) immer beiner f)of)en 95er* 
binbungen ritymji unb mir gegenüber ben alten JJreunb 
frielji, tu(l bu'ä benn? 2Birbefi bu benn nur ein ©ort 
für mid) fpredjen?" fcfyoß eä burd) fcernfjofer* $opf. 
2(ber er toar fein JJreunb fcon SBornmrfen: „(&$ tut'ä 
eben feiner. Unb too^u?" antwortete er einfad) unb 
ergeben. 

(Sie matten £alt. grife ©rdfcer §og bie ©tocfc am 
#au$tor. f/ ©ute fftad)t; man muß nidjt gleidj t>er* 
Sagen/' fprad) er mit feiner tt>ol)lge6lten unb ettoaä 
ndfelnben Stimme unb t>erfd)tt>anb fjafiig im glur. 
Irinnen mdßigte er feine (Schritte unb flieg (angfam 
bie breiten unb bequemen ©rufen empor, bie in$ jtt>eite 
6todtt>erf unb $u feiner SBofynung führten, #albtt>ege 
oben blieb er flehen unb fcfytoanfte fogar eine furge 
üöetle, ob er nidjt bod) umfefyren fofle. (Sin ©ebanfe 
jog üjm burd) bie SBrujt: fo tt>ie ©ernljofer eben ju ifjut 
gcfprod)en, fo rebet nur ein 5Berjn>eifelnber, einer, ber 
mit bem £eben abgefd)Iofjen r>at unb eö nod) einmal 
Aberfdjaut. 3Cber — er fdjlug jtd) ba$ auä bem (Sinn. 
3öa$ fonnte er benn, felbft im fdjtiramjten gatte, nod) 
tun? 2Ber tt>eiß, n>o ber fdjon n>ar, unb enblid): in 
»enigen (Stunben mußte man ja ndljereä erfahren fya* 
ben. SBogu alfo jtd) unnfifc aufregen unb in 2Cu$lagen 
ftfirjen? Unb fo fegte er feinen 3Beg gemdd)(id) fort. 

2faf ber (Straße aber roeilte nod) immer 93ernf)ofer. 
Sine bumpfe Betäubung fyatte if)n nad) ben 3fafregun* 
gen ber legten (Stunben iberfommen. <&x far) ftd) um unb 
fanb jld) in einer fremben ©egenb; bie 9?ad)t narrte 
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il)n, unb burcf) ein aBBtnfeItt>crf t>on ©äffen ffif)lte er ftd) 
beirrt. Unb mtyfam unb fudjenb jtrebte er bem ©trome 
$u. (Sr mar n>ett fcon feiner ©efyaufung unb mußte 
bod) t>eimfel>ren, fo fefjr er jid) bafcor geförd)tet. 3»it 
ungleichen, aber raffen unb firbernben dritten ging 
er Idnfl* be$ 3Baffer$ unb fal) auf ba$ <Si$, ba$ flc^ 
manchmal (laute. Dann fnirfcfyten bie ©liefe »er* 
ueljmtid), rieben fid) aneinanber, efje fte jid) naefy einer 
SBeile »ieber mit leifem, mafylenbem ©erdufdje tt>eiter 
fd)oben. 3^n $og tyr ©piel ibermddjtig an, Daju 
fielen ?id)tftreifen in bie bunfle gfoit, liefen über bie 
fetyneebebeeften ©ofdjungen unb teilten ba$ ©etodffer 
in fd>tt>arje, ^ettgefdumte gelber; roed)felnb leuchteten 
bie ©d)oflen f afi farbig auf, toenn fie fo inä ?id)t trieben 
unb abtodrtä weiter trifteten, (Sr blieb einmal fogar 
fielen, um bie* ©piet beffer au behauen. 9>l6$tich 
toanbte er ftd); tym n>ar ein ©djauer buref) bie ©eele 
gelaufen, juefenb, untt>iberjtef)lid). 3l)m fiel ber 2fber* 
glaube ein: n>em baä grunbloä flefdjiefjt, ber ifl in 
biefem Augenblicke &ber fein ©rab $efd)ritten. Aber 
nein — b e n $ob nidjt. Sin fcfjroaraer ©ebanfe, ber 
biä baljin im tiefjien ©runbe feiner ©eele in jid) ge* 
lauert gettefen, erfjob jtd) madjttooll unb Aberfdjattete 
93ernl)ofer$ ganjeä ©ein . . . 

(Sr fal) nact) ber Ul)r — einer mertboßen, altertfim* 
ticken Ul)r, bie er jidj bteljer erhalten l)atte, bie ba$ 
legte erbflficf feiner (Sltern tt>ar, ba* |td> nod) in feinen 
Jfdnben fanb. ©onberbar; if)m fam'S babei, baß fein 
SBeib jte berfaufen finne, toofem er ettt>a — er beutete 
fidj'$ fo — unberfefjen* fHlrbe. Denn e$ mar eigen, 
unb e* befrembete if)n, toie fty ifjm alle feine ©ebanfen 
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ptöelid) auf ben Sob besogeu. Unb inmitten biefer ®x* 
»igungen, fo unHar, baß jie nur, ein unfaßlid)e$ 
©cfjattenfpiel, burd) fein fcom 9)unfd) unb \>on grinne* 
rangen an feine ?eiben erhifcte* ©ehirn ^ufdjten, fam 
tym ein 3orn Aber jtd) fetbjt, baß er feine ©eele unb 
fein ©rdmen fcor fold) einem minbigen ©efeften auäge* 
fluttet l)atte, ben er nidjt mochte, nod) je gemocht 
JBarum nur? Sr betraf jid) ptoglid) auf einem ©runbe, 
fcer feine SBangen mit jlarfer ©djamrite fdrbte. 9Wn, 
taä mar bod) nicht möglich . . . dt fonnte nid)t fo tief 
(jefunfen fein, fein ©eheimjteä einem ihm mibermdrtigen 
$?enfd)en ju offenbaren, nur bamit if)n ber — $ed)frei 
fjalte. g$ mar miberjinnig, toB; unb beunod) preßte 
er bie <5time in beibe £dnbe, afö !6nne er fo ba$ #dm# 
mern in feinen ©djldfen nieberjmingen, bennod) feuchte 
er unb rang nad) ?uft Unb ein »©aß gegen jenen, &or 
bem er jid) nufcloä fo ungeheuerlich emiebrigt, unb ge* 
gen (Td) felbjt machte in if)m auf- 2>a$u aber fd)nob ein 
Berber SBBinb, ber jid) faum aufgemacht, fhromabmdrtä 
unb jletig ihm entgegen, 25er fegte bie Siebe! fort; 
man faf) weithin bie lichterf)elten ©ogen ber ©riefen 
über bie finjlere Donau gefpannt; er faf) X)irnen, bie 
au$ einem ©ejirfe in ben anberen medjfelten, — Ü)m 
fiel, er mußte nicht mie, baä 3dgermort ein. Sine ba* 
Don trat ihm \)axt unb frech in ben 2Beg, flaute ihm 
unter ben J£ut, lachte unb menbete jid) mit einem furjen 
9>fiff. ©onjl mar ihm eine foldje Begegnung immer 
ein Sfel gemefen; an jenem Sage mar er meid) unb 
roehleibig. Smmer ben gluß aufmdrtä ging er; noch 
an atoei ©ruefen vorbei; einer anberen Äafeme öor&ber, 
beren roter 3^8^Ibau mit feinen 3ii"ten unb $Ärmd)en 
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phantaflifd) in ba* Dunfel (lad}. Die l>oJ>en £dufer 
jenfeitä be$ Donaufanalä maren &erfd)munben, man fal> 
fa(i fein ©ebdube mef)r. Dann famen ^oIaplA©e nach 
«Ooljplafc; if>r fdjarfer ©erud) faßte bie ?uft. Snblid) 
war er ju «fcaufe; er trat, bebor er bie ©tiege erflomm, 
in ben £ofraum unb lugte aufmdrtä. 5urmf)od) fiberm 
?>flajhr wachte noch ein «id)t. <£x faf) ba$u auf unb 
feufjte. 

2Jtöbe, aber of)ne ©pur bon ©d)ldfrigfeit fam er 
oben an. 3m SSoraimmer legt er t>orftc^ti9 bie ©djuhe 
ab, um bie Seute nicht ju mecfen, bon benen (te ein 
3immer $ur Untermiete hatten, ©ein SÖBeib mar noch 
mad); (ie fam ü)m bi$ sur 5&r entgegen, unb fie be* 
grüßte ihn mit einem Äuffe, mie ihn ©emohnheit in ber 
3»a«e ber ^erjtichfeit gibt unb empfdngt. Da* Q3ctt 
war aufgemacht unb fauber unb mof)lgehalten; aud) 
ein SRuhebett mar fd)on für bie Sttadjt hergerichtet. 3Cber 
bie ©tube mar fef)r faJ)t; man rod) ben ferneren Duitjt 
ber Petroleumlampe, bie m6glid)(l tief niebergebrefjt 
morben mar. Der SKaum erfdjien groß, fo menig er 
eigentlich für jmeie genügen mochte; ein ©d)6nf)eite* 
ftnn, ber allenthalben an ber Unjuldnglid)feit feiner 
Littel franfte, f>atte an feinen 2Bdnben unb an ben 
ftenflem herum gefchmfirft. @r fe|te (td) an ben 5ifd>, 
unb (Te (teilte morttoä einen Seiler mit etmaä @ffen bor 
ihn t)in. Der ©tiefrahmen mit einer fajt fertigen Arbeit 
lag auf ihrem ©djoß; fchmeigenb fah (te ihm ju. 3h» 
aber mar, aU gl6mme ein unruhiges, h uw 9 r *9 e * W# 
in ihren 2lngen, bie fonft fcl>r fdjon, ftitt unb braun 
maren. ©ie hatte (tdj'S fchon $ur SRachtruhe bequem 
gemacht; in allem, mie fie (ich benahm, mar Stühe, eine 



Digitized by Google 



— 183 



gewijf c 6td)erf)ett unb Unmut, aber aud) eine laffc 9ftü* 
bigfeit, bie fd)(ed)t ju ifyren gewellten, gldnjenben unb 
eigenwilligen paaren unb ber unwjieglidjen Sebent 
lufl paßte, Die auf bem ©runbe ifjrer 2lugen fdjlief unb 
trdumte. (5r fdjob mit einer faß heftigen ©eberbe ben 
Detter öon fldj. ,,3d) mag nidjt meljr. J^afl bu fdjon 
gegeffen?" 

©ie (&c^ette unmerflid) unb würbe öiel fyibfdjer ba* 
bei, gett>amt einen £bglanj ifyrer 3ugenb wieber: „ffta* 
tÄrlid)! 3dj fonnte bod) nid)t warten! SBeiß id} benn, 
n>ann bu in bie SBolfäaugajfe fimmfl?" 

„Unb bu *>afi bte jc^t gejtfdt?" 

„9Wd)t immer. 3d) muß freilid) bajufefyen, baß td) 
etwa* fcerbiene. 2Tber bagwifdjen fyab' id) gelefen. 2lud) 
in beuten ©ad)en, 3ofef !" 

„Sftun, fyaben (Te bir gefallen?" 

(sie faf) ifjn rufyig unb fd)lid)t an: „:SDu weißt ia 
— id) f)ab' jie lieb. Unb e$ ifl etwa* bann, wa$ mir fo 
anä $erj greift ©o ein 2)dmmeru, fo ein Clingen; id) 
f)ab'$ gern. Sftidj crgreift'ä, eä ift mir fo, wie ber 3«9 
ber ffiolfcn; jefct f)aben ffe gtorm unb, ftefyt man ju, fo 
ljaben (Te wieber feine. Unb id) weiß aud): £>ein £erj 
fydngt an ben <5adjen unb ift in ifynen. Sein gute£ 
»Oers, baä (Id) auflagt/' 

„2fu$flagt — unb fein £>f)r J)6rt barauf," fltynte er 
tonloä. 

„Sttan wirb'ä fdjon nod). 9hir ©ebulb!" 
„£>a$ glaubft bu felbcr nidjt mefjr," fam'ä jdt) 
jurud. 

6ie gudte gufammen, blinzelte ju if)m hinüber, unb 
Ordnen fdjojfen tyr in bie QTugen: „3ber, 3ofef!" 



Digitized by Google 



„3a, Du glaubft ed nid)t mef)r. 3d) glaubt nid)t 
mttjx. aber — wir belügen und. <Sd gef)t und fo 
fd)led)t, baß wir $om6bie mit und fpielen, Damit wir 
nid)t gar gu fel)r fjaltlod jinb unb nid)t t>6llig an ein* 
anber »erjagen. 2ber bad I)üft nid)td, unb ed gel)t nid)t 
meljr. fflir fyabcn fein Vertrauen meljr — " 

eie f al) if)n entfefet an : „aber bad wäre ja f djred* 
ltd). Du ^afl wieber nid)td gefunben fjeute? (Bö ifl btr 
»ieber fd)led)t gegangen?" 

„2Bie immer/' antwortete er bitter, „unb fo wirb'd 
fortgeben, fcid gum Snbe . . " 

„3ber, Sofef . . . Sfttan muß . . . SDtan muß bod) . ." 

3f)m gefiel feine Unerbittlid)feit. „SOtan muß wal)r 
fein unb bie 3ugen offen Ratten . . ." 

©ie ful)r ftd) mit bem £anbrikcf en Aber bie ©tirne : 
„Sttan muß aud) an ©ott benfen. ftretlid), mir fömmt 
»or, er l)at und oergeffen ober id) bin if)tn unleibtid» 
geworben, weit id) gar gu oft unb gar gu infldnbig 
fomme. 2fber id) fann'd faum mefjr erwarten, baß ed 
ieffer wirb, id) fann nid)t, id) fann nid)t!" 

Da war'*! Die Älage, bie er gu l)6ren gewunfe^t, 
ba quoll fte fjeiß unb ungeflüm aud ifjrem Diefflen ! <5ie 
aber fut)r fort: 

„Unb befdmfi bu nur eine ©teile! Unb wdr'd btc 
fleinfte, nur ald ©Treiber! 3d) f)dtte nie gebaut, baß 
id) fo etwad winfdjen mißte, niemald! 3d) war gu ftolg 
auf bid) . . 

„Du warft?" 

,,3d), id) weiß nid)t, wad id) rebe. Eber id) bin'd 
nod). 2Bie wollt' id) fparen ! SBtc atted gu SRat galten! 
3d) war nie leidjtfinnig, unb id) midjte weiter fltcfcn 
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unb fo aud) beifhuern. Unb bu bliebefl aud) nidjt \v 
Hein, fcte bu anfangen m6d)tejt; ein SRann ber fo öiel 
gelernt fyat ! 9htr baß man ettt>a$ ©ennffeä l)Atte ; baß 
man nidjt fo leben mußte: fällt mx t>om £>adj, toenn 
bu fcorbeigefjft, ober f)6rji bu'ä guerfi, toenn fonjt n>o ein 
Unglucf gefd)iel)t? (5ä ifl fo fdjrecflid), eigen tlid) nur 
»om ©djlecfyten leben $u follen, tt>a$ auf ber 2Belt ge* 
fd)iel)t. Unb eö ifl fo traurig, immer räcftoärtö gefyen, 
of)ne born>drt$ ju fommen, aud) nur einmal, aud) nur 
einen «Schritt. 3d) fterbe baran, Sofef, id) f)ab' ben $ob 
ba&on. 3d) tt>erbe tt>af)nftnnig t)or foldjen ©ebanlen! 
Unb id) bin fo gar oiel allein; unb id) mag bie ?eute 
nidjt, bei benen n>ir toofynen, baß id) bei il)nen meine 
3nfarad>e f)ätte." 

„Unb bu fyafl nod) »orfyin anberä gefprodjen . . ." 

„3Beil id) nid)t benfen n>itt, baä foll immer fo fein. 
3cf) Witt nidjt. <5l)er . . 

<£r ftanb auf unb trat jum ^enfler: „60 nafye bem 
Gimmel, unb man jiefjt feinen Stern!" raunte er. 

Sie pellte (Td) neben il)n. „ffiorÄber benfjt bu 
nad>?" Sie fpradjen gang leife, unb e$ lag ettoaä furd)t* 
bar SBerfiorenbeä unb 2fafreijenbe$ in biefem 3lu$taufd) 
t>on SBorten, fo t)ingef)aud)t unb abgerijfen, alä graute 
ben beiben *>or ftd) felber unb t>or ben ©ebanfen, benen 
jle ?aut gaben. 

„Ueber ba$ Sefcte." 

„Unb tt>a$ ift ba$ Sefcte?" 

(5r bog jid) 311 il)r, fein Reißer 3tem fjaudjte ifyr ine 
£>f)r: „Der $ob . . ." 

„Um 3efu$ unb alle S3arml)erjigfeit! Sofef!" 
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©eine £anb lag an tyrer £ifte: „3a! 3Bir fonnen 
Yttc^t jufamraen (e^ett* Sttein 5Rct>oIücr l)at fed)* Sd)ijfe. 
SBittfl bu mit mir jterieu, Sem?" 

(sie taumelte bon il)m fort; mit toeitaufgeriffenen 
öligen. 2faf ba* Söett fegte j!e jld) unfc faltete gang rfif)* 
renb bie 4jAnbe : „Sttein, nein, 3ofef — " 

„Unb »arurn nid>t? 31*'* xtic^t teffer?" 

„Sflein, «ein! 3d) tu'* nidjt 3dj n>itt nietyt nod) 
um* anber* Sefcen fommen, «albern id) um ba* ge* 
fommen bin." 

„fcurdj midi, 2eni?" 

„£af>' id) fo tt>a* gefagt? Sflein, «ein, id) tu'* ntd)t. 
3d) bin gu jung ba$u. Unb Bin id) benn fo verloren? 
5* !ann fcejfer »erben. 3d) fonnt' mid) fdjon nod) fort* 
Bringen, allein. 3d) finnt' am <Snb' in £>ienjt get)n. 
Unb id) fann ja mandje*. fflux ettt>a* ©elb, tt>enn id)'* 
tydtte. Sftur fo tuet, baß id) ben 3"*$ für eine %t\t fyitte 
unb mir eine gute Sttdfjmafdjine faufen finnte, unb nidjt 
auf* 2ffcjal)len, baß man fkf) nid)t erholen fann. Unb 
ba foll id) jterfcen? Sttein, nein, id) tu'* nid)t!" 

<&o fefjr öerfWrte fie ber ©ebanfe an ben $ob burd) 
eigene £anb, baß ffe fafl fdjrie. <?r fällte, n>ie jie ftd) 
nad) jefynjAfjriger ©emeinfdjaft bon il)m lo*l6fle unb 
trennte in biefem entfdjeibenben 2fagen6li<f. (5r fniete 
»or if)r nieber unb umfdjlang ffe fafl leibenfdjaftlid): 
„©ute Sftadjt, ßeni!" (Sie ftreidjelte U)m ben £opf, ber 
in ifjrem (Bdjoße lag, fufjr if)m burd) ba* #aar: „9tfd)t 
toafjr, $)epi, nein, nein!" 

Die Sampe toar erlofdjen. 9hir t>on ben befdjneitert 
£)ädjem brang nod) ein fafjle* Sölinflidjt in bie ©tuBe. 
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3(uf feinem SRufyebette lag 3ofef Söernfyofer unb flarrte 
in ba$ £unfel unb nad) feinem SBBeibe f)inäber. £a$ 
tonnte offenbar feinen rechten ©djtaf finben, fefyrte fld} 
fcäufig um unb ftujterte im Ratten ©cfylummer. Orr 
»erhielt jicf> gan$ regungätoä unb backte öiet unb *>er* 
»orren. 2Rand)mat niefte er ein: bann fdjraf er nad) 
einem JBeilcfyen immer mieber in jdfyem Sntfefcen auf, 
t>a$ nod) lange in if)m nadföitterte, biä if)n eine STOÄbig* 
feit übermannte für 2fagenblicfe. So »erging ber SReft 
ber 3?acf)t. 3n ber erjlen, bangen gxftfje erfyob er jid). 
Sein JBeib fyorte il)n im 3immer fyerumrumoren, bann 
einen Stuf)! an ben $ifd) rAden. (Sr tt>oEte alfo arbei* 
ten, unb (te war Jdngjt genotynt, jtd) babei ganj ftifl 
ju »ermatten; aud> fonnte ffe jtd) fcor Uebermfibung 
faum regen. £ann füllte jie einen Äuß auf il)rer 
Stinte unb f>6rtc bie 54re geljen. 2$ fd)ien if>r^ aU 
Bleibe tx $u lange fort, ber fonfl niemals fcor bem gfrity« 
fhid ausgegangen war, unb fte erfyob jtd) unb faf> flcf> 
um. 2Tuf bem 2tfd)e fanben jtd) einige Briefe, fd)on in 
iljren Umfdjldgen unb mit ber 2Tuffcf>rift t>erfef)en. ©ic 
farang auf, Serjlirung im ©Hcf unb in ber ©eele. 5Da 
faF| fte feine Uf)r, t>on ber er jtd) nod) nie getrennt, auf 
if>rem 9>tafce fjdngen. 3f}t £erjfd)lag fegte au$; jte fließ 
einen gettenben ©djrei au$ unb jtfirjte in £>f)nmad)t ju 
©oben . . . 

(5$ n>ar um bie $n>eite ©tunbe na* Wittag. X)r. 
3Bortmann fjatte eben feine Arbeit für ba$ Xbenbblatt 
*oHenbet unb freute jtd) nun ber fjellen ©onne, bie über 
bem 9ting fag unb bie einen angenehmen Spaziergang 
öor $ifdje t>er!)iej$. £a brachte it)m ber £)iener einen 
©rief, ffine frembe ^rau, bie fefjr »ertreint, aber fonfl 
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nod) jung unb rjfibjd) auäferje, fyabe if)n abgegeben, dv 
offnere irjn mißtrauifd), ein lofeä ©latt fiel fyerauä. 
Unb nun la$ er: 

„£od)berer;rter <£crr 2)oftor! 

($$ ifl meine 3bjtd)t nid)t bei weitem, Suer 2Bof)l* 
geboren 3*i* foitfl* »«^ w unnüfclidjer SBBeife in 2(n* 
fprud) ju nehmen. §ä ijt nur mein 2Biße, 3l)nen mei* 
nen befren unb er)rlid)fren £>anf für ben großen 2)ieufr, 
ben ©ie mir geflem $u Sftadjt erliefen, gejiemenb ab* 
autragen. 3* tt>ar ein besagter 9Renfd) geworben; fo 
fc^r, baß id) nidjt einmal ben 2Jhit merjr aufzubringen 
sermodjte, ben Äeld) ber ?eiben mit einem frdftigen 3^9 
gu leeren, fonbern ifjn Kröpfen um Sropfen leerte. 9htö 
unb burd) berfdjiebene Umjtdnbe fanb id) if)n; id) flam* 
mere mid) nidjt mer)r an ein traurige*, man fonnte faft 
fagen, an ein gdnjlid) $er(c6rte$ ?eben, nidjt mel)r an 
einen ©eruf, fir ben id) feinertei Begabung $u Bcftgen 
fürchten muß. #eute fd)ließe id) ab, unb jur ©tunbe, 
wenn bie$ öor 3r)re 3(ugen fommt, bin id) nid)t meljr, 
unb mein SGBeib ift eine gdnjlid) berlaflene unb aller 
bittet entblößte Sßaife. 3d) l)abe, wie ©ie in 3f)«m 
©djarfjtnn, objroar id) meinen (gering alä berfauft 
nid)t mefyr trug, bennod) richtig erfannten, ein fofdjeä 
befeffen. 3d) f)abe ba$ Vertrauen, ftc werbe ff allein 
leidjter in ber 28elt fortbringen alä mit mir, unb fjoffc 
nun bon Suer 2Bof)lgeboren (Site, baß ©ie ifjr ent> 
roeber burd) 3f)te bielbermogenbe @mpfer)lung bei ber 
Äonforbia, ober bieHeidjt im SDBege einer Sammlung 
unter Suer 3Bor)lgeboren Kollegen unb burd) Ueberwei' 
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Jung beffen, ftaö mir nod) an Honorar gufle^t^ einiger- 
maßen ba$u behilflich fein »erben, baß jte fid) eine 9ldfj* 
mafcf>ine laufen finne, mit ber pe tfd) ba$ 9tottt>enbig* 
{te, ettt>a nur bie Sflotburft be$ Sebent ertoerben ju 
finnen ^offt. 3Ber ftreng ijl, iji auch gut Dieä ijfc 
meine Hoffnung, m * m ^ &kf em Srofle »erharrt unb 
fHrbt 

3h* unglficflid) getoefener 

3ofef fcernhofer." 

3n jlarfer Bewegung ^atte Dr. SBortmann biefe 
3eilen gelefen. Sftun nahm er bie jtoeite 3wfc^rift auf. 
3n aller gorm einer Sftotij flanb barauf : 

„(©elbfimorb.) $eute morgen ttmrbe im Krater 
it&c^fi ber Ärieau ber Seichnam eine* ettoa tneraigjAfyri* 
gen SDfauneä gefunben. Der Unglficfliche, ber (ich burdj 
einen tKebolberfd)uß in bie rechte ®cf>Idfe getitet hatte, 
nmrbe burd) bie bei tym borgefunbenen Rapiere alä ber 
Dr. phil. Sofeffcernfjofer, ber julefct ab unb ju 
ale 9$erid)terftatter bei Diepgen Journalen SSerroenbung 
gefunben l)attt, agnoäjiert. Sftahrungäforgen unb bie 
grurdjt bor ber 3ufunft migen ben »erheirateten SD?ann 
in ben $ob getrieben haben/' 

3Äit bem SRotftift in ber «&anb burd)ftog er biefen 
Bericht, ber fo flar toar, tt>ie ber SBrief bermorren ge* 
»efen. Dann toarf er tt>« fajl gomig hin: „g$ ifl fd)re<f* 
lid) — jefct, too ber SDfenfch fdjreiben fann, je^t erließt 
tr fid)," na^m einen SBogen Rapier unb fdjrieb fiber* 
Icgenb: „$ir bie SQBitme be$" — er fhridj ba* „be*", 
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„f&r bie grau fcon" — aud) baä gefiel if)tn nid)t, enb* 
lid): „für bie SB3tttt>c unfereä armen ÄoHegen Sofcf 
$ernl)ofer," unb geic^nete fid> alt erfter nnb mit einem 
anfe!)nlicf)en betrage ein. 
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Srau SBtaric 2Bct)r jugeeignet. 



EBerre ftreunbin! 

3m Pommer 1894 fyabe i($ in ©munben bie* ©tutf ges 
fä)ritben, ba* it£ nun in bie 2Delt r)inau$fenbe. (2$ regnet« 
bamafc unablaffig; unb fo fa& i(£ mi<$ benn w einem $lei§ 
unb einer a3e^arrli<J)feit genötigt, bie fonfl eben meine @aa)e 
ni<$t finb. Unb roa$ id& tagsüber oor mt^ gebraut, ba* la* 
id> |u Slbenb bem fleinen Äreife oor, ber fi$ im gafHt^en £aufe 
um ben £ifa) ber 9Jatter:93iaa ju oerfammeln pflegte. @o gebiet) 
benn bie Slrbeit mir einer ©a)neöigfeit, bie mi<$ felber befrembete. 

34 työtte bie §reube, ju fetyen, ba§ bei manchen Sebenfen 
bie <§ad)e boa) rein aufgenommen unb oerjtanben würbe, wie 
i4 fie begriffen fyaben wollte. 2>a* gab mir einige* Vertrauen 
in mein 9Derf$en. Denn, 3& nfn & ör f g*fl*tyfn: ia) bebarf 
bei 9tnfh>(}e£, ber Ermunterung. 34 & m namlid) im ©runbe 
metner @eele ein gweifler unb fo entf^ieben unb fraftig \Ö) nä4 
meinen @toffen ju langen gewohnt bin, fo fe^r ia) mia) mit 
ifmen freue, infolange iä) fie in mir trage, fo fefjr ubermfibet, 
peinigt, oerwtrrt mi4 ^ernaa) bie Hu*fat)rung, bU i<$ vor bem 
fertigen fieJje o*>ne alle Slfmung, wie** geriet. 

3)aju fam f)ier noä) etwa*: wie afle meine Arbeiten, fo 
rounberlidj i$ manchmal oermummen unb in ber £eit Rieben 
mag, fo entftammt aud> biefe einem perfänli^ften (grlebni*. 
Eigener war mir taum eine in meinem $eben geworben. £)ura) 
3a^re trug iä) 1 * in mir: bie ©eftalt ber „.ftittö", bie mir oorbem 
fo oertraut getoefen, bie ia) in tyrer wunbcrlia)en 2Birtfa)aft fo 

£at>ib, 2Der!e III. 13 
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genau, fo lange, fo ungefd)tntnft fyaite Beobachten Itmnen, würbe 
mir immer wichtiger. 3^ mußte mich ihrer abtun in irgenb 
einer $orm unb feine anbere bot ftch mir <*l$ möglich, al* bie 
bramarifd)e. 9hir fo, felbftfprechenb, immer in ^Bewegung, tonnte 
ich hoffen, bie* nero&Te, fid) in fich felBft abjappelnbe SIBeltfinb, 
beffen ©Urningen gerabe frarf genug finb, um e* nur eben nicht 
in beut ©umpfe oerftnfen |u laffen, über bem e* flattert, nicht 
mehr fraftig genug, um* in reinere #5f)en ju heben, fo wirffam 
ju machen, wie ich'* geflaut unb enwfunben. 

Einer $ühnenaufführung (teilten ftch nicht bie minbeften 
©d&wierigfeiten entgegen. 21 n* SBurgtheater war allerbing* nicht 
wohl ju benfen. Dafür fanb ich im „Deutzen SöolWtheater" 
ba* bereitere gntgegenfommen. ©ein Direltor, wie D*car 93Iumen; 
thal, wie noch mancher <PraIttfer, glaubten an bie ©erot^eit 
eine* Hterarifchen, an bie <©ahrfch«nlichfeit eine* frafrigen 83üh'- 
nenerfolge*. 

9lm 12. Dftober 1894 fanb bie (Srfraufführung ftatt, unb 
bie <ptaftifer behielten unrecht. Der erfre Mft gefiel, unb e* fah 
nac^ «nem entfchiebenen ©ieg au*. Der |weite 9lft aber litt 
unter einem @treit im «parterre: einen Slugenblicf festen e* ju 
einer tyanif fommen ju müffen, unb bamit war an jene ©tim; 
mung nic^t mehr ju benfen, beren biefe Arbeit bebarf. <S* war 
ein Durchfall; wa* man in SBien fagt: „Eine (SeneralfcSeich" 4 , 
unb bie faft bemonffrathtfreunbliche Aufnahme am jweiten Sl&enb 
!onnte nicht* anbern am ©chidffal be* ©tüdfe*. £* erlebte feine 
oier töefpeffcSlufführungen unb oerfchwanb bann in ber Herfens 
hing. Diefe unb jene äritif blieb mir ju perfonlichem Xrofre, 
jur $reube fogar al* Erinnerung an einen Unglfi dttabenb. 

21ber ich m6djte nicht, baß bie* 2Berf nicht einmal jene* 
Scheinleben führe, ba* einem 93u<f)brama überhaupt oerh&ngt ifl. 
3<h >nc»cht'* in biefer $orm fefcen, al* einen S5er|ucf) fefcen, ber 
vielleicht nicht ooflenb* glüefte, ber aber faum ganjlid) mißriet. 
3ch »tu* auch m ^ b* 0 * tyublihtm polenufteren. S* fjarte 
ba* Oiecht, abjulehnen, wa* ihm mißfiel unb woran e* ftch ar= 
gerte. 2luf SBiberfpruch war ia) immer gefaßt gewefen. Denn 
ich öl««»*« felber, baß ich an manche freffenbe unb fchw&renbe 
2Bunbe be* 2Biener Sehen« mit nicht feljr milben Ringern gerührt. 
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Olfin jur <2rg6fclid>feit war ba$ JDing nic^t gebaut: meUetc^t litt 
rf fa)on barunter, ba§ man mit 93orfreQungen in bte StarfreOung 
ging, bie i<$ ni(£t befriebigen fonnte. (26 ift nid^t unmflgltd), 
baf i(b no$ einmal ju bem (Stoffe jurftdfetyre, ben liegen }u 
laffen, ben ni<$t ooQIommen ju gewaltigen mia) gereuen moftfe. 
Unb barum m6d)t' ia) mein <Sigenrutn6re$t barauf ern>eifen. 
93ielleia)t gewinnt „(Sin ftegentag" fia) beim iefen meljr Neigung 
att auf ber 93üf)ne. 3$ mug e* barauftin wagen. 

©ie aber bitt* k$, fta)'* gefallen ju laffen, bafj birt SBua) 
3*iren Warnen tragt. 2)enn i<£ Ijoffe, ber Srfolg »ermag aber 
3&r Urteil nic^t*. 

2Bien, im flpril 1896. 

3. 3. Dat>tb. 



13* 
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<P erfottf n: 

$ubmig 93aron 6r6ber auf <5tti>etba$ unb ©lo<ttborf, 
2lfTefuranj;93eamter 



ÄatJji, Dienfhnabc^en Set (gMfcer 
3)r. Äarl t>an Sauer, ©utf&cftfcer 
Helene t>on JBauer, feine ^Kutter 
Olga üon Weugebauer, tyre önfelin 
9Jtarie, JDienflmäbcften i 

7 ' CttA..«. 



Sin fcicnftmann. 



Ort ber £anblung: i. m <St6Ser* 2Bol>mtng in Sßien. Sie 
folgenben 2tfte @<$lo£ ©locMborf in «Wahren. — 3eit: ©egenwart. 




3)olan*F», ©artner > 



Digitized by Google 



— 197 



€rfter m 

(Simmer rei$, bo<fy unjufammenge&ong möbliert. Sin grojjer 
6a)reibtifd) mit vielen «Photographien. 9iof)rfiul)le jterlich, bamen: 
mäfig; (Seffent Unb Seinen oergolbet. Sintert. Sin @d)lafbit>an. 
2)avor ein £if<$ mit ^anbgejrtcfter Detfe. Sine japanifdje Rapier: 
ampel hangt barüber. Sin großer Spiegel mit vielem Toiletten: 
jugeh&r. Sine Xur, bie ftd) nach innen ftffnet, recht! £)a$ ©anje 
überfüllt, fo bafj man fleht, wie fich ber 2uru6 in bie urfprunglid>e 
3Ifrmlicf)fett brangte. Jeit nach jefm Uf>r morgend. Snbe (September.) 

Srjle ©jene. • 

(2ijji allein. Doch gef>t wa^renb ber ganjen folgenben ©jene 
Äat^i ab unb ju.) 

(orbnet an 33ouquetten, bie überall herumliegen; jie tut fie in 
Stafen, befefügt bie Devifen baran, gruppiert fie auf >tifch unb 
©d)reibtif(^). 

<&\z finnte bieäntal fcfyon jufrieben fem. ©o t>iet 
Blumen! 2flle 8fronleid)nam$mabeht fonnte man bamit 
aufpufcen! 3a, fte öerftefyt'ä, mein ©cfjmeftercfyen, tote 
fte ftd) fo gerne unterf djxtiht 3ucferffiß fann jte'ä ja! 
SRid) tt>uni>crt'$ ef)' nur, baß (Te &om fcrieffdjreifcen 
allem fdjon genug fyat. 9Benn man'* einmal fo gut 
fann, foßte man fcoef) weiter fyinauä wollen unb nidjt 
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gar fo fcefdjeiben fei«, greüirf) — fonfl ifl jie m nidjte 
kfdjeiben, unb fonfl fyat jie in nicfytä genug. SRit bem 
fc^ott gar nxdjt 2Bie t>iet ©r&ber ber auf ber 2Belt nur 
fyerumlauf en ! 3d) f enn' jte nid)t einmal alle. Unb e* 
fommt bocfy ein ^fibfd)cd ©anbei au un$ in$ Qauil 
(Äat&i Bringt ©riefe.) 9ta, alfo! 2Bieber ©riefe! <?ta* 
mal m6djt' id}'£ bod) §ufammenred)nen, Äatfyi, tt>a$ Sei 
un$ im 3afyr allein für ©riefmarfen barauf geljen tut 
3f6er id) Bin immer fd)tt>ad) im Steinen getoefen. 

Ä a t f) u Sflein, tt>a$ Sie aber f&r Sinfdtte Jfafcen, 
gnd' ©aroneß! 

? i 3 3 i- 3a, toir ffnb ja aßemal eine patriotifd)c 
gamilie gen>efen. ©efdjiefjt tt>a$ ffir* 9>ojtertrdgni*. 
(Aatyi ab.) Unb bann (tfct jie auf bem Äreuser, n>o man'* 
am nitigflen f)dtt', unb ba$ <5d)tt>ef*erlein fpric^t »on 
ben fdjledjten 3^iten, unb baß man enbtid) anfangen 
mißte gu fparen, unb baß ber ©roßpapa immer weniger 
fcerbient unb immer mefyr braudjt (Sr brauet aud) 
^ubfc^ t>iel fftr ein' alten »©erm, unb mir fdjeint, er 
finnt' fdjon ettoaä mefyr an un$ benfen. 3C6er bie giafer 
unb (Sinfpdnner fiir Äittp mäffen jtd) aucfy Ijfitfd) yi* 
fammenfdjießen int ©etb, 2(d) n>a$! Die ifl geftfjeit! 
2Me meiß et)', n>a* fte tut! 

fiat^i (Bringt ©ouquft). 

«igst (lieft). Äurt fcon ©iegelott ! Den mic^f 
id) nid)t gefcfyenft. ?angtt>eilig, fnauferig, fo a ^>reuß! 
Daß jid) ber baä ©ouquet fpenbiert fyat! £6d)fl tt>afyr* 
fdjeinticfy fetter fyergetragen, um jtd) ben Dtenjhnann 
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in erfparen, unb 3f)nen bann ein ©eifert gegeben, 

StatijL @nd' ©aroneß, ttne ©ie aber 3^re ?eut' 
f ernten ! 

i i j $ t. So ?eut' fiteren mir grimmig, xvai atte* 
»eil t>on reiner ©efynfudjt reben nnb bie innigen #od)* 
gef&f)le — na, bie bleiben fjalt alleweil brinnen unb 
Reißen barutn innig. — 2Hfreb Söaron ?angmann! 2>a$ 
ifi ber Leutnant, ber bie Kaution betraten midjt'! Tfla, 
ber irrt jid) grunblid) bei und! SGBenn eine bie Äaution 
fydtt', fo tt>Äßt' fle ganj beftimmt tt>a$ beffereä! £)u mein 
®ott, aber ein l)fibfd)er 3Renfcfy ift e$ barum bod)! SGBenn 
if)m baä ett>ige ©d)tt>efhrfpielen einmal $u fab wirb 
— na, ftefria) e$ madjt ein' nidjtä fo fd)ted)t, nne ju* 
flauen muffen, n>ie'$ anbere beffer fyaben, unb nur n>eit 
man eine ©cfyroejter I)at, n>a$ fjübfdjer 1% I)at man 
nid)t$ — bie nid)tä an einen fo-mmen läßt, gar nid)t$, 
bie afleä nimmt, ob's il)r paßt ober nid)t, nur »eil man'* 
einmal brauchen finnt'. ©o fäaxtt't an ifjrem ®e* 
burtätag au$, unb bei meinem? STOan muß jcfjted)t 
»erben babei. Unb ba$ ?)dbagogium, unb bie fd)6ne 
2fa$jtd)t auf ben efyren&oflen ©eruf einer Severin ! 3d) 
lef fo nidjtä meljr, (einen SRoman, nur bie Sttefrologe 
in bie ?el)rer$eitungen, bamit id) ernfler toerbe — unb 
es nufct nidjtä, toai man um einen jfreujer faufen fann, 
rnib e$ fommf fein ©djnmng unb feine ©egeifterung in 
We ®ad)e. — Doftor jfarl t>on ©auer! £>en fenne id) 
tttyt, ba$ ifl (triam) ba$ SJteuefte, ma$ mir eben erfl 
Wegt Ijaben. — Cber fenn' id> ifjn bod>? 9Wn, nein, 
aber an bie Doftoren l)dtten ttn'r eigentlich genug. 
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3roeite ®gene. 
(2tj|u Äat&i.) 

Äa tf) i (bringt no$ ein ©ouquet). 3*od) ein Söouquet 
i* fommen. 2lber manen'* nit, gnd' ftrdul'n, für l)eut' 
rodr'ä g'nug an bie SBouquetter? 

2 i g 3 i (ffcOt e* auf, reijjt bie Äarte ob, für fi<$). ÄÄlttlt' 
t>er Äittp unlieb fein, Don roem baß e$ ifl. 3Benn'$ 
überhaupt nur ba ifh (2ei^t.) Unb roa* gc^t benn ba$ 
©ie an? 

# a t f) i. 2Ben benn? 2Ber fyat benn bie <sd)lep* 
pcrei bamit unb nad)l)er ba* 3ufantmenrdumen, unb 
man mochte ja nicfytä reben, tt>enn man batror nur roa$ 
Ijaben tdt', unb ba$ gnd' grdul'n ftefyt eroig nicfjt auf, 
unb mer roirb mit berer Arbeit eroig ntd)t fertig, fflaty 
f)er bin icfj bie ©djlamperte. 

2 i 3 3 u 3cf) meine, (sie befommen $rinf gelber ge* 
nug bei und — bie ©pielabenbe unb audj fonjt — eä 
fallt genug für ©ie ab. 

Ä a 1 1) i (fe^t gutmütig). £ielt' mer'« benn fonjl auä? 
£en <©acf fyat ä nod) feim jerriffen. Unb überhaupt, 
roenn idj nidjt ein orbentlicfyer £>ien|*bot' rodr', ber roa$ 
auf fein 93üdje( f)dlt, baß e$ nidjt gar 3U t>erf<fymiert 
auäfcfyaut, unb ber immer aßroeil 3U ben «Oerrenleuten 
ftcfyt, idj rodr' auf bie Idngfl nicf)t mef)r ba. 3d) fyabe 
fo immer nur in feine J&dufer gebleut, unb icfy bin aucfy 
eine feine Söefjanblung geroäfynt. 
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tt>ann'd nad) £aufe fommeu. Sttan ijt bod) bei'lftadjt 
ofyne jebe ^tlfe. 

£atl)i. ©efdjiefyt nid)td in Derer Sfladjt. 3Bir 
leben ©ottlob in einer redjt foliben ©tabt. ©d)lafen'd 
Ijalt in berer dladjt, gnd' gxdul'n, unb bem alten JJerrn 
ttrirb'd a gut tun. £)er $aiidraeijhr null a leben, grei* 
lid), »on und friegt er balb fo »fei, mie bon bie übrigen 
Parteien jufammengenommen. 2lber er f)at audj banad) 
einen SRefpeft »or und. Der alte £err fommt ja täglirf) 
nidjt gar jeitlid), unb bie gnd' ftrdul'n alle beibe, fo oft 
ffe finnen. Unb fyemad) bin id) a nod) ba. 2lber tef) 
midjU bod), id) fonnt' tntc^ audfdjlafen fyernad). dla, 
toeil tna nur jung ifi, unb toeil'd I>att nod) lupig ifh 
(6* fflnaelt.) 6d)on lieber n>er! Qm Slbfl^en.) Unb ifl 
bad md)td wert, gnd' gfrdul'n, toenn man einen Dienfb 
boten f)at, ber fo ju bie £errenleut' f>dtt mie id) unb 
fditt>eigen fann? (<?* flingelt tmeber.) £at'd ber aber 
gndbig! 2)u toirft fdjon nod) eine SBeif noarten fännen! 
3(1 fo lieber niemanb redjter — mit einem ellenlangen 
Sitel Dorn unb fjinten mit gar ntdjtd. ffiir fennen und 
fdjon aud, tt>ad, grdulein? (€« flingelt.) aber fo fyof 
bid) ja bod) . . . 

Sig$i (mit htm $uf?c ftampfenb). Unertrdglid) ! 
9)?and)mal mag man fte, rebet mit iljr, unb bann Aber* 
nimmt flc jtd), unb bad muß bann id) alled freffen, unb 
ed fommt immer jufl auf mid). SBor ber Äittp l)at jte 
bod) nod) eljer einen SRefpeft 
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Dritte ©jene. 
(Stange. Spm von ©tÄber.) 
(Stäb er. Äittt) ijl nod) immer nidjt tt>ad)? 

2 i S j u Stein, ©roßpopa. 

©tiber. 3d) fydtte fte gern gefprodjen, ef)e id} 
fort muß. 

2 i } 3 i. «Sie nujfen bod), ©roßpapa, tt)ie beforgt 
(Te um tyre ©efunbfyeit ijl, unb fie fagt ja alletoeil, bae 
3U lauge Aufbleiben fdjabet nid)t$, aber'* frilje Auf* 
flehen banad), ba$ bringt bie 8eute um. 

6 1 6 b e r. (So ijl flc gejlern tt)ieber fpdt nad) 
#aufe gefommen? 

2 i 3 3 i. Da* f 6nnten (Sie bod) genauer ttjiff en, alä 
ttric id), ©roßpapa. 3d) bin ja gan3 3U £aufe geblieben. 
2öenn man fdjon einmal fleißig fein tt>ifl! (Sie ()&ttett 
ja bod) ben «fcauämeifler fragen finnen, n>ie (Sie au$ 
ber SReffource nad) J&aufe gefommen jlnb. 

<S 1 6 b e r. gtljlte mir nod) ! 9lein, nein, id) bin 

nidjt mefjr neugierig. £>a$ fjabt il>r mir abgeroiljnt. 

ÜÖc tt>ar flc benn gejlern nneber? 9Rir fagt (Te j[a gar 
nie ein SGBort 

ß i 3 3 i. 2Beil'$ gefdjeit ijl. Sin SBort gibt'* anberc, 
unb bie emigen (Streitereien madjen'* am Snbe bod) 
rtidjt anberä, al$ ttne'S einmal ijl. (So fjaben menig* 
fltnä alle ifyre SRuf), unb im #au$ gibt'* einen grieben. 
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© t i fr e r. 3d) ra6d)te cd afrer bod) Hüffen. 2ffrer 
»ertrage« tut'ä eud) unteretnanber feine Minuten lang; 
Wie'* aber gegen mid) gc^t, gleich feto tyr im ©anbei. 



£ i 1 3 i. Da fonnt' ber ©roßpapa fd>on wieber red)t 
Ijafren. Unb warum benn nidjt? ®d)wefiern ftnb wir 
benn bod) am Snbe. 

(5 1 6 fr e r. Sttäbel! Sefct m6d)t' icf> afrer bod) eine 
Antwort! 

S i 3 3 i. ©agen tut fie mir bod) aud) nur fo&iel, 
wa$ fie jufl Witt; l)öd)fien$ alfo fo biet, baß man neibig 
wirb auf fie. Daß fie in bie Oper ifi, weiß id); benn 
ber Dienjimann fjat bie Äarte gefrradjt, tt)ie id) gerabe 
auf einen ©prung fort war; baß ein SQBagen auf fie 
gewartet f)at, weiß id) aud), weil fonfi bod) bor bem 
J&aufe gar nie ein ftiaUx erlefrt wirb, wenn er fie nid)t 
frringen ober tyofen tut. ©e f&l)rt im gfafer, unb id) 
barf ju JJuß in$ ^dbagogium wimmeln, ober mir tragt'ä 
fyo'cfyfienä einen gweifpdnnigen ^ramwapwagen. Da* 
fottt' nid)t fein bfirfen unter teifrtidje ©djwefiern. 
Dag madjt ©ift unb ©alle unb neibifd). 

<& t 6 fr e r. 9)?6d)te(l bu mid) mit beinen pfpdjolo* 
giften fcemerfungen berfd)oneu, $1331? 3d) winfdje 
nur nod) ju erfahren, wann fie nad) 4Jaufe gefom* 
wen ift. 

£ i j 3 i. Unb wann ift benn ber ©roßpapa nad) 
JJaufe gefommen? 

© 1 6 fr e r (etwa* aerleaen). Sttad) ber Sperre. 
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Siggi. Dann mirb'* fd)on jtimraen. Unb totxrn 
ber Großpapa, ber bod) am (2nbe ein alter J&err ijt, ba$ 
tdglid) tut, toarum foll ein junge* frifdje* SKdbel tt)ie 
bie Äittt) e* anber* machen? 3d) toottte nur, jie m6d)te 
mid) mitnehmen. 3Cber fo — feine Sttenfdjenfeele er* 
barmt fld) über mid). 3d) bin fyalt baä ewige SBaifen* 
finb, (fingt) »erlaffen, Dertaffen, fcerlajfen bin icty. 

© 1 4 b e r. ©cfynabel, ber bu bifl! 31)r tt>ad)jt mir 
Aber ben Äopf alle gtt>ei, id) bin gu gut unb gu fd)tt>acf) 
fdr eud), unb ungezogen feib'*. 

S i g g i. Da fjat ber ©roßpapa aber einmal red)t. 
Ungegogen (Tnb nur, ba$ fieljt 2Ber f)dtte unö benn 
aud) gießen fotten? 3« #au$ bei bie öltern? 3dj benfd 
nic^t mefyr fo recfyt, aber Äitty meint, ba$ befie Söeifpiet 
fydtte man ba nidjt fcor feiner gehabt. Unb ber ©roß* 
papa ijt baä gan^e 3al)r auf ber fReife ober in ber 
SKejfource ober in ber SBijlte — id) midjte bod} nur 
luiffen, tt>er jtd) um unä umfdiaut. Unb baä etoige 3h* 
fyaufeftfcen — mir ift'ä Idngft gu fab! 3(ber id) fann 
mir nid)t fyetfen toie bie $itü); bie ijt gefdjeit, unb ein 
Sttarr todre fie, profitierte fte nid)t bat)on. 

6 1 6 b e r. Du weißt gut, baß idj nid)t gum 2Ber* 
gnügen reife. Da$ bringt nun einmal mein Söeruf a(« 
3nfpeftor einer Sebenä&erjTdjerungägefeßfdjaft mit ficty, 
unb id) muß »iet »erbienen, roeit nur »iel braudjen. 

2 i g g i. Unb mir brausen tuet, meit ber ©roß* 
papa reift. Unb ben <$aton muffen nnr fjaben fir bie 
<5pielabenbe Dom ©roßpapa unb mit bie Äittp nidjt 
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einen jeben in bem 3"»tmer ba empfangen fann. Ui! 
3d) mein', id) fonnt' bie 2itanei fd)on t>on borne nad) 
rddtt>drt$ unb bon rucfrodrtä nad) borne fyerfagen. Unb 
fdjdbig barf* bei un$ itic^t anbauen, tt>ei( mir fonfi 
etoig feine red)te Partie madjen, nid)t n>af)r, ©roß* 
papa? Unb bie Seute jtnb (eiber ©otte* nid)t meljr fo 
bumm, toie einmal, unb eine arme Sßaroneß i(t gerabe 
fo ein armer £afd)er, lote eine arme Sflidjtbaroneß. '$ 
ifl afleä einä, a(le$ einä! SBenn bie ©roßmama nod> 
(eben tdt, fo ttmßt' man menigjlen*, n>a$ an bem aden 
fd)u(b ifl, ndm(id) (n&felnb) „h>eil'$ gar feine 9te(igion 
mefjr auf ber 2Be(t gibt". 3efuö, ©roßpapa, ifl baä ein 
Seben, tt>a$ toir fuhren auf ber 9Be(t! 

<&t bh er. 3f)r fjabt e$ beffer, a(ä il)r'$ berbient. 
3d) fonnte ganj gut meine 9tuf)e brausen unb I)dtte 
genug, um ftc $u fyaben, fofletet if)r nid)t fo bie(. (Srfl 
fyabe id) $tt>ei gfamitien gang erl)a(ten mfiffen, tt>ei( euer 
Sater . . . 

2 i l J u ©roßpapa, meinjl nid)t, id} f)dtte ba$ fcfyon 
oft genug gefjort? 3d) fann'* beffer auämenbig, n>tc 
bie Seftion, bie id) fyeute fjdtte im 9>dbagogium fyerfagen 
fotten. Unb tt>enn toix'i fd)on beffer fyaben, alt ttjir'S 
berbienen — fo n>ie tt)ir'$ fjaben midjten, fo fjaben 
ttnr'$ bod) ett>ig nidjt. 

© 1 6 b e r. SKidjtig — unb n>arum bifl bu fjeute 
nidjt in beiner ©dju(e I 

ßtggi. 3Sei( einem'* Sernen mand)ma( aud) ju 
fab n>irb. Sttan *>ertranfd)t e()' nur bie befle 3eit bamit. 
(Si Hingeh.) 2)a fommt lieber »er. 



Digitized by Google 



— 206 — 

© t i b e r, 3d) mag niemand bon bett Seuten fefjen. 
9Benn bu nur tt>iffeit midjtejl, n>a$ id) mich manchmal 
fir eud) fd)dme. Qm 2H>aef>en.) Unb id) Reffte, ü)r 
toirbet ba$ #au$ roieber aufrichten ! 

SSierte ©jene. 

8 i J 8 • (^ft ® e *)* { f* f ** r J we * W ttft * 

d)e SKdbeln su x>tel Arbeit J^dtten bie 2ttdnner fjalt 

bajufdjauen follen. — («Hein.) 3ia, toaä mir ba$ $utt>ibe* 
iji, roenn einer raunst unb raungt unb fann jtd) nid)t 
Reifen. 2>ann foßt' er bod) toenigjtenä fiiß fein fönnen. 
3fber freilich, ganj gut fyat er'$ nicht mit un$. Die 
Äittp treibt'* freiließ b6*, aber tt>a* tt>iß er tun? Unä 
hcrauäfdjmeißen — ba* finnt' fyemadj gar lieb werben. 
Unb ein arme* STOdbel muß fid) umfdjauen, toiß'* einen 
SBann, ber n>a* iji, unb barf nicht gar fo Ijeölig fein. 
2Beil'* nur gefd)eit ijh Unb gefreit tjt fte, 3d> ginnte 
t^r'ö ja auc^, nwr mittun laffen foßte jle mid). (@t*0t 
ft$ »or ben (Spiegel.) 3d) bin fd)iad), id) bin fd)iad)! 
Sine 28ienerin unb fchiad), ba* ifl ein traurige* Statur* 
fpiel, ba* e* nicht geben birfen foßt'! grreüid) nur 
neben il)r bin id)'*, fonjl midjt' ich fd) 0 ** Ö ail 8 9"* P a f* 
fteren. Unb bann foß man an eine gittliche ©erechtig* 
feit glauben! 2Ber nur bie fennt — gar fo fyfibfd), unb 
tra* meiß id), tt>a* fte xtjt nod) alle* nachfagen! 3ftcr 
ich? 333er jtefjt benn auf mid)? Unb man foß nicht 
fehlest toerben unb man fett nicht fd)led)t fein! 
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Ränfte ©jene. 

(©orige. Äat&i.) 

a t *} i. ®nd' gfrdul'n, a Dienflmann wart' im 
Salon. 

? i 3 3 i. ©ie fjdtten aud) früher fomraen f innen, 
einem ba$ au fagen. 

St a t f) i. 3d> f)dtt' gar f o t>iel gern gewußt, tt>a* er 
tt>ifl. Tfliöjt, weit id) neugierig Bin, aber e$ gibt bod) 
?)o|frn a, t>on bic man Itefccr nur weiß. 

? i 3 j u «fcaben'ä tt>a* erfahren? 

Ä a t f) u Üla, er reb't nid)«, (ginen Stuf ^at er 
bei jtd>. 

2 i 3 g u (So rufend ifyn. 

$ a 1 1) i. ßr tt>itt aber feinen Auftrag nur bei ber 
gnd' grdul'n Äitti) befleflen, fagt er. 

£1331. SBenn er fftr fo lang gejagt ijt, foll er 
fyalt warten. 2(ber Riefen 6ie ttjn mir nur herein. Unb 
©ie, gefyen ©ie mir enblid) in 3tyre Äudje unb flehen 
6ie einem nid)t fcen gangen SBormittag mäßig im 2Bege. 

a t f) i (6ffnet Me Sfire). Dienftmann ! (»leibt wd^ 
rrnb ber folgenben ©jene, ma$t ft<$ an bett 93lumen ju tun, 
ttrifät ab.) 

<5ed>fte ©gene, 

(SBorioe. JDtfnfhnann.) 

£ i e n ji m a n n. Die gnd' fcaroneß #erteridj? 
2 i 3 3 i. Die bin idj. 



X)teitflmann (&ud>f*a&ifrt an einem ©tOet). Sitty 
SSaroneß J&erteric^? 

S i g 3 i. Sftein, bie ij* nic^t ju ^aufc. 

Dienftman n. 3eit f)dtt r id). Da* Selepfjon 
unb bie pneumatifdjen Briefe! K Dienfbnann tt>irb 
fcalb nimmer red)t ttriffen, tt>o$u if)it ber liefce Herrgott 
erfdjaffcn l)at. <5o tt>trb man fyalt nmrten muffen. 

$ a i f) {. SorlAufig tt>irt> man ijatt »arten finnen. 

8 U 3 i (prnig). 3)?6d)ten'$ ntyt einmal f<f>n>eigen? 
SD?eine 8d}tt>efUr Söaronefl Äitty iß nidjt gu «fcaufc. 
2Bir roiffen nid)t, tt>ann jie l)eimf6mmt. 3d> Bin Se* 
rccfytigt, für (Te alle* in (Smpfang $u nehmen. 

Dienfimann. ©el)t net. 3d) fcaB'3 ju fdjarf 
bcr&oten befommen. Unb '$ Ding iffc teuer, gar teuer, 
fag' id) 3^nen. 3<f> bdrf net. 

2i$3i. 2töer fjergeigen bfirfen'ä bod)? Steine 
©djtt>efter ftefct feine Ue&errafdjungen. Bereite id) 
(te bor. Da fjafcen'* »aä für« ©arten. 

Dienflmann. ^erjagen? £>4ö f)at ma mir net 
berfcoten. 3«m 2fnfd>aun if*'$ ja am <Snb' ! 

* U 3 * (öffnet bat Stui . 31)! Unb bon wem ift ba* 
2rmfcanb? 

£atl)i (Aber tyre @$ultfr, a tempo). 31), ift ba$ 

fäin! 
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? f U i (W>* erregt) 3efct fd)aun ©ie enbtic^ bod) ein* 
mal in 3f)f e Ä'iidje ! (Äatltf ab, aber nur in ben £tnterarunb.) 

Unb fennen (Sie ben $errn, Don bem baä 2frmbanb 
fommt? 

Dienflmann. 3d) bdrf nir fag'n, gnd' ^*duf n 
©aronef. 2ff) — na! 2C £)ienjlmann n>a# fcfjon ben 
@'I)irt ftd), nnb tt>o$ net fan bdtf — o na, b6$ tt>aß 
er fdjon! 

? i J 3 i (flt&t tym). 2(ber id) bin bod) bie ©djmefier ! 
3cty erf afjr'ä f o ! 

2)ienjtmann. 3d) ban! fdjon, aber na, na! 
2Bo fdme man benn ba i)tn. £)ifd)fretion ift Sfjren* 
fadje. „©efjeimniä ift SWtrgfdjaft be$ Srfolgeä", f)at 
ber SBenebef aßn>eil gefagt. Unb bann, gnd' ftrdul'n ♦ 

Dienftmann. Unb bann, id) bdrf nir fagen, 
fp gern at$ id)'* tdt\ 

? i 3 } i. 3a, toarum benn nid)t? 

Dienjtmann. SGBeit id) nidjtä tt>eiß. 3d) fjab' 
ben £errn mein ?ebtag nod) mit feinem 2fug' net 

? i a j i. 2Bann'$ ein' nod) frofteln ! . • . 

Siebente ©jene, 

(©oriae. Äittn.) 

Ä i 1 1 9 (^at bie tthe fjajrta aufacriffen). ®Uten Sttor* 
gen, ©d)tt)e(terd)en ! 2(1), bie bieten Blumen! SfÖaö baä 

£a*tb, 2Berfe III. 14 
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fdjon ijt, toai ba$ fd)in ift, unb gar an einem fo grauen 
borgen ! 

? t $ 3 u 92a, fo gar morgend ijt'ä nicf}t mefyr, unb 
ber Dienfhnann ba toartet fdjon eine jtemtidje SBeile. 

Ä t 1 t 1). ©o? 2Ba$ l)aben ©ie benn? (9Hmmt ba« 
93riffd>en, Heft, |erpftödft rt aletdjgÄlris, nimmt ba* (Stui, 
betrautet ba$ Slrmbanb, (feilt ba* <2tut auf bett föfty.) 

ote tonnen gel)n. 

£)ienftmann. £>er #err I>at aber g'mant, trann 
er epper a 3(ntmort befimmt? 

Ä 1 1 1 9. 3fl feine nottoenbtg. 

I)ienflmann (ab). 

Ä i 1 1 9 (ju Sat^t, fef>r befhmmt). £aben ©ie nid)t* 
in ber Äfid)c 3a tuu s* *oei mir loare aud) nod) jufam* 
menjurdumen. Unb bann rufen ©ie mir ben ©rofi* 
papa. (Äat&i ab.) gr ift bod) nod} gu £aufe? 

Sijju (Sr tt>ottte in$ Bureau, aber banad* fjat 
er gemeint, er i)dtte nod) bringenb mit bir $u reben. 

$itti). £)er gute ©roßpapa! 3d) fann mir ja 
benfeti, tt>a$ er t>on mir n>tH- Unb er f)at ja red)t in 
allem. Sfber ba$ ift nun einmal fo, tote e$ ift! Siel* 
leid)t...2H>! 

S i n u 3Tn red)t gute £amur ^afl fjeut', nod) baju 
an beinern ©eburtätag! 

Äitt«. 2Cn meinem ©eburtätag? Sben barum! 
SÜtan tturb a(t, ?ij$i. 
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2 i g g i. 6ed)$unbgtt>angig Safjre, ba* ijl bod) nod) 
fein 2üter. £a ijt man boefy nod) jung. 

Äittx) (aereijt). ©ei fo gut! £)reiunbgtt>angig 
3af)re, menn bu erlaubfi. Unb ba$ „nod)"! <£$ gibt 
fein fo gutt>ibere£ 2Bort mefjr auf ber SBelt. 9tod) jung! 
SRod) fd)6n! Sflod) reid)! 3cf> m6d)t' nur roiffen, n>er auf 
baä 3Bort fommen ijt. 'ä ijt efetfjaft! 

£iggi. Sttinbeftenä fjaft bu beine Sugenb bodj 
genoffen. 3a, fing txft. Sttid) f>afl: für bie ©d)ul* 
lefjrerin unb bie ©ittfamfeit befHmmt — unb bu ♦ . . 

$ i 1 1 9. Saß ba$. Da$ t>erfiel)jt bu nid)t. Sttennft 
bu baä genießen? 2(1)! 

2 i g g i. Unb n>ie einen graben befjanbelft bu mid) 
immer. 

$ i 1 1 9. (&ud)e l)eute feinen (Streit. 3d) forge für 
bid) unb für mid) — nad) ben SBerl)dltniffeu unb nad) 
2}?cglid)feit für eine jebe. 3d) möchte meine (5rfaf)run* 
gen ntc^t umfonjt gemad)t fyaben. 

2 i 3 8 3cf) bitte biet) ! 60 großartig ! £>a J oH icfy 
n>of)l einen Ütefpeft befommen, geltend, toaä? 

$ i 1 1 9. (5$ n>dre bir ganj gef unb, ttenn bu fcor 
tt>em einen SKefpeft befdmefl. Ueberljaupt, liebe Siggi, 
liebet ©cfyroefkrdjen, (aß mid), id) forge mid) genug, 
tt>a$ mit un$ toirb, menn ©roßpapa einmal ftirbt. 
Mennigen fjaben mir gar feineä, erfpart tt>irb nid)t$; 
id) mochte, id) tt)dre gum $f)eater gegangen, tüte id) ba* 
mal$ tooßte, aber ba$ l)at jtdj ja für eine Söaroneß #er* 

14* 
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Uxid) burd)au$ md)t gefd)icft X)a$ !>at bod) ©roßpopa 
burd)au$ nidjt jutajfen tooHen. 

2i8Si. ?reilid), freiließ Unb bie ?eute l)aben 
and) gemeint, bu f)&ttefi gar fein Talent baffir, nur 
beute ed)4nl)eit. 

ÄtttJ). Sijji, tiefte Si^i, id) Bitte bidj, drgere 
mid) nid)t. 

2 i j $ i. ©o jdrtlid)? ©d)au, fd)au! Unb mir {ein 
bed) allein, unb'ä f)6rt'$ bod) niemanb. ©onjl ifl ja bei 
unä alle* für bie 2eut', bie Äfeiber für bie 2eut', bie 
äBofynung für bie Seut', fogar bie Saufnamen fyaben 
tt>ir für bie ?eut'. 3d) I)ab' mein Sebtag Julie ge* 
Reißen, id) f>ab' bie noble Sijji fatt SfrerT bir'ä, 
Äatf)erl ! 

Ä i 1 1 9. <5in JJrafc bijl, ein unau$fief)Iicfyer $xa$. 
Sigju Äatfjerl! flatfjinfa! Äatyi! 

Ädjte ©jene» 

£ a t f> i. ©nd' ftrdul'n befehlen? 

ßittt). 37icf)tö ! ©ef)en ©ie an 3f)re Arbeit 
(Äat^i ob.) (3u Sijji.) Sttan famt mit bir ntcfyt leben 
— unmöglich! 

Neunte ©jene. 
© t i b e r. 3anft tl>r fd>on mieber, Äinber? 
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Ä i 1 1 9. 3(d), ©roßpapa, ?i j$i tt>trb immer uner* 
trdg(id)er. $aufenbmal I)ab' id) mir fdjon fcorgenom* 
men, id) rebe nid)t$ mefyr mit ifjr, unb bann fange id) 
toieber mit xtjx an, toeil id) ein guter SRarr bin, unb 
ba$ freche @efd)6pf beleibigt mid) immer n>ieber. (£$ 
ifl nid)t $um 2foä)atten! 

2 i 5 5 i. SBBeil id) fein ©ußfjofy mag. ;Da$ ifl nidjt 

mein ©uflo! Sefct ijl fie jdrttid) mit mir, unb gteid) 

bafjinter — fdjau fte nur an, ©roßpapa! — ob jie mir 

md)t bie Äugen auäfrafcen midjt'. 

» 

Ä i 1 1 1>. £)u bift ef)' fjdfllid) genug. 

?iggu Da fyoren ©ie'3, ©roßpapa, bie ffiße 
©djmefter ! 

et 66 er. Um ©otte&mKen, «inber, feto bod) 
einmal öernfinftig. 2Ba$ toottt'ä nur mit ber eitrigen 
34nferei? 2Bem nifct'ä tt>aä? ftiir immer »erbet t^r 
ja bod) nid)t $ufammenbleiben. 3d) bitte bid), Äitti), 
bu bif* bie keltere! 

S i 3 a i. Unb ganj gefyirig aud) nod). 

Ä i 1 1 9. Kreatur, get)df jige ! 

© 1 6 b e r. ?i$$i, id> bitte bid), fei bu bie Älugere. 
fcebenfe, nur jinb im Sfliebergang feit langen Satyr en. 
Sftidjt einmal ©locfäborf tyaben nnr un$ ersten f6n* 
neu, ben ©tammjtfc unfereö JJaufeä. 3(ud) baä ijt in 
fremben ^dnben. 3fabere Seute werben bort reid), n>o 
toir sugrunbe gegangen (tnb. @$ ift nnrflid) traurig, 
t»a$ id) aKeä mit anfetyen mußte, fdjKmm genug, baß id) 
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meine Söefanntfdjaften au$ frieren, guten Sagen nun 
fo fiirä ©efd)4ft nufcen muß, baß icty tu meinen 3af)ren 
reifen, fdjwafcen, Äomäbien fpielen muß, um für eud) 
31t öerbienen. 3d) l)ätte nie geglaubt, baß id) meinen 
angefeljencn Sttamen unb meine Serbinbungen »erfaufen 
müßte . ♦ . 

2 i 3 3 i. Da meint er ben Dergnfigten Äfinigel* 
l)afen . • . 

• © 1 6 b e r. 2Ba$ ifi ba$ f&r eine neue Unge^ogen^ 
Ijeit; icf> bin beim „9>elifan". 

?i3$i. £a$ SBief) fenn' id) nur auä bie ftobcU 
btidjer. 3C jfänigelljaä ifi e$, unb fcergnögt ifl er, weil 
er, toie'ä in bie ^rofpefte fo fd)6n fyeißt, feine ga^Ireic^e 
SRadjfommenfcfjaft bei eudj fo gtötflid) unb unter fo 
gfinftigen Söebingungen berficfyert fyat. 

$ i 1 1 9. (Sefd)iel)t 3l)nen red)t, ©roßpapa, warum 
lajfen ©ie ftd) mit il)r ein unb (tdj alle* fcon tyr ge* 
fallen. 

? i 3 3 faß, ba* fla&erl! 

©tob er. ?i33i, 3um lefctenmal! 2lber nun $u 
bir, Ätttp. 9hin w&re e$ bodj %t\t, baß bu ßmft 
ntadjtefh 2$ l>at bir niemals an ^Bewerbern gefegt. 
9)?ad)' mit einem ernft! 

?i3 3i. 2Benn nur einer Don tynen ernfl madjen 
wollte! 

$ittr). ®roßpapa, ©ie feljen, id) antworte tyr 
nidjt einmal, ©djußen ©ie mid} t>or ber 9>erfon! 
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? i 3 $ i. 9tein, n>a$ btc Ijeut' fftr einen erhabenen 
Sag fjat! (Sä ifl bodj fdjafce, baß flc nid)t sunt $f)eater 
gegangen iß! 

© 1 6 b e r. ?ijji, f)6rft bu ett)ig nid)t auf? $inau$ 
mit bir ! (Sijjt &1>t ab.) 

© 1 6 b e r- g$ ift ttnrflid) traurig; icf) f)ätte brin* 
genb mit bem ©eneralbireftor $u fprecfyen, unb id) Bleibe 
fcei eud), toeil id) ntid) mit eud) auäreben möchte. ?ijgi 
i|t am Snbe berforgt, (Te ijl begabt genug, jte ttnrb bod) 
ifjre Prüfung machen, unb id> l)abe nod) SSerbinbungen 
genug übrig, um if)r balb eine leibliche Aufteilung ber* 
fd)affen $u finnen. S$ ijt nidjt ba$, roaä flct> fftr un* 
geirrte, benn ttrir jinb alter unb guter 2ft>el unb f)aben 
bem Staat in ben l)id)jten Stellungen gebient 2lber 
beffer ifl e$ immer tt>ie nid)t$. Äber bu — bon bir 
I)Atte id) mir ba$ STOeijte erhofft, unb nun! Unb nrie 
foll'ö mid) ju £aufe freuen, toenn if>r nidjtä tut, nur 
aanfen unb flreiten? 

$ i 1 1 9. 2Ran foll nidjt jum Sifdjler laufen um 
einen ©arg, efje ber Äranfe nidjt ttnrflid) tot i(l, ©roß* 
papa! 2* Wnnte ftd) unb einem $um $ro£ erfl redjt am 
?eben bleiben! 

© 1 6 b e r. ©tef)t'$ fo, Äittt), ttnrflid)? 

Ä i 1 1 9. 3d) barf nod) nid)t fpredjen, ©roßpapa, 
id) fonnte mir'ä t>erfd)reien. Äber glauben ©ie mir, 
lieber ©roßpapa, id) toäre feljr frof), menn'ä bieämal 
tt>a$ n>erben mödjte. 3d) bin nidjt einmal auf bie 
?W b6$, jte i|l feef, aber l)at fte'ä benn, ttne ffc'ö 
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modjte? £at'$ beim eine* t>on un$, tt>ie'$ fjaben fotttc? 
$Am' id) Ijerauä! 3d) vo&xz frof), unb nad) SRariajell 
midjtc id) gur SWutter ©otteä, unb ffir ?iggi midjte id) 
Jorgen, unb id) fonnt' e$ bann aud). 2Bie bieten l)aB 
id) geigen muffen: ,,©o fomm bod) nur um mid), id) 
n>art' auf einen jeben!" Unb ba$ madjt einen nidjt 
bejfer, ©roßpapa, tt>enn ba$ fo feit fed)ä 3al)rcn fort* 
gefyt. Jpätt' id) nur ettt>a$ 9ted)te$ gelernt! TCbtt'i 
©ttlljtfcen, ba$ mar niemals bei und in ber Familie, 
©elten'ä, ©roßpapa! 3d) l)ab'$ nidjt fcom Sater, i(^ 
I)ab'$ nid)t t>on ber SRutter, t>on mir auä f)ab' id)'$ 
nidjt, unb gelernt f)ab' id)'$ aud) nidjt 2fter idj bin 
ba$ ©ange mibe, ©roßpapa, unb toenn id) redjne (jie 
nimmt ba* £au*f>altun3*feu<$) id) fef)': fo t)iet, fo tuet auf* 
Ueberfl&fftge unb fo tt>enig ffir* 9*ottt>enbige, unb Sie 
muffen jtd) fo fdjinben um afleä, unb e$ gel)t nun fein 
?ebtag nidjt anberä unb nidjt gufammen — bann tut 
mir'* £erg tt>el). ßäm' id) nur tjerauä, f&m' id) nur 
l>crau$ ! 

©tob er. STOein annc $ 

3ef)nte ©jene. 

Ä a t f) i (melbet). £>r. ÄarC t>on fcauer. 

Äittt). 3fcf» alfo! SMeib gu J^aufe, ©roßpapa, 
bleib gu £aufe! @r foH fommen. 

$at!)u 3m ©aton? 

Ä i 1 1 9. Sttein, fjier. (Äat^i ab.) ©roßpapa, biet* 



Digitized by Google 



— 217 — 

ben'S gu £aufe, »artend! (<St6&er fügt fic-) fettige 
SButter ©otteä, einen jitternen SKafymen friegft — gang 
fron ©Uber! 

© t ö b e r (ab, in ber Xürc Begegnet er bem ®aft 
Jrembe ©erneigung). 

gifte ©jene. 

(Ätttö. Dx. Äatl »on ©auer). 

2) o 1 1 o r. ©uten 3Rorgen, ©aroneß ; (l6rt man? 

Ä i 1 1 9. SGSenn id) ©ie bod) eingeladen I)ab' ! <£6 
ifl nur fd)6n, baß ©ie gefommen fmb! 

2) 0 f 1 0 r. 3d) jagte mid) bod) an; ba ifl e$ bod) 
felbjh>erflAnblid). 

Ä i 1 1 x>. Äann fein, baß e* felbjtoertfdnbtid) ifr 
2fBer nnenerifd) iji'ä nid)t 

2) 0 f 1 0 r. 3d| bin bod} aud) fein SGBiener. Die 
sielen SMumen! 

Äittp. 2Betl fjeut' mein ©eburtätag ijl. Sa 
friegt man Ijalt fo ©adjen. 3d) badjt', ©ie miffen ba* 
*on. <£i ifl bod) aud) t>on 3f)nen ein 93ouquet babei, 

X) 0 1 1 0 r. 2)a$ ifl 3ufaK- Da eroarten ©ie toofyl 
nod) SBejud)? (5$ ijl äbrigenä f)ubfd) t)on 3f)nen, baß 
©ie mein Söouquet bemerft f)aben. ©t6re id)? 3d) 
l)dtte gerne nod) ein 3Q3etfd)en mit 3f)nen geplaubert 
SRit 3f)nen attein. 

Äitty. 9Ran flef>t bod) nad), t>on toem ettoaä 
fomrat, unb ©ie jtären nidjt* <S$ fommt niemand 3d) 
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fjobe mir'* fd)on $ur 3eit »erbeten. 2>a$ fonnte \% 
mir fd)on auäbenfen, baß 8ie nid)t gern in einen $ru* 
bei f)ineinfdmen. 

Doftor. 3d) banfe 3faen; ba* war lieb t>on 
31)nen, fcaroneß. ©ar nad) fo furjer fcefanntfdjaft. 
3d) muß bem l)Abfd)en %ufaU nod) banfbar fein, ber 
mid) 6ie bei gforftner* finben, mieberfinben unb nifyer 
fennen lernen ließ ! 3d> muß e$ unb bin e* aud> fcirf * 
lid), Marone?! 

Ä i 1 1 9. 3d) bitt' 3f)nen, reben'* mir nid)t fo l 3cfy 
gebe nid)t fciel auf Komplimente, bie f)ör' icfy fo genug. 
Unb ©ie foUten (id) überhaupt gu fo n>a$ gar nidjt 
^ergeben ! 

Doftor (fefrt ftc^ unb fptflt mit feinem @totf). äBarum 
benn jujl id) nidjt? 

Ä i 1 1 9. 2Beil'$ 8» 9«* fa* ® e wa^en 

fo einen fcertraulidjen (Sinbrucf, fo tote ein fefter 
2ttenfd), auf ben man ftd) toirflid) unb immer »erlaffen 
fann. 

Doftor. £)a$ bin id) aud), fcaroneß; nur bafj 
id) auf bem £)orfe allein, unb ofyne anbere Umgebung 
al$ Altern unb (£r$ief)er aufttmdjä. Dann al$ (Stubent 
bin id) eben aud> nid)t t>icl in ®efellfd)aft gefommen; 
id) mugte auf ben Sag fertig »erben. Danach mußte 
id) reifen: nad) (Snglanb, nad) 2fmerifa. Sftandjen 
fdjließt bie ftrembe auf, mannen fcerfdjließt jie. OMcf) 
Ijat jie »erfdjloffen. 3d) l)abe t>iel fiubtert; id) fenne 
bie 5 armctl ^nglaitbä, bie Söonan$att>irtfd)aft ber 
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Union ; ich meiß, mie in aller SBelt mein £anbtt>erf ge* 
trieben toirb. Sftun, unb auf eigenem ©runbe, ben ftrf) 
meine Altern erarbeitet haben, to\U id) e$ fetter Aben. 
Unb gerabe auf bem Uebergange öom (grienten gutn 
betätigen Begegne id) 3^nen. Da$ ifr bod) ein hfibfdjcr 
3ufaH. ©ie fe^en, id) mache feine Komplimente. 

Äitti). (Sprechen ©ie nicht fo! ©e fofl'n e$ 
nid)t. 3d) habe e$ 3J)nen fdjon gefagt. Son 3^nen 
erwartet man jtd) anbereä, Söeffereä, ©efd)eitere$. 3d) 
habe nid)t balb gu jemanbem fo fd)neK ein Vertrauen 
gehabt. Unb id) habe nicht leicht mehr eineä, »eil . . . 

Doftor. 2Barum nid)t, fcaroneß? Ober gcf)t 
3h* Vertrauen gu mir nod) nicht fo tt>eit, mir and) baä 
fdjon gu fagen? 

Ä i 1 1 9. 2Benn <5ie'$ gerabe ioiffen tt>oßen. 3Tber 
erlaubend. (@ie nimmt tym ben <StocT, mit bem er gefpielt £at.) 
äBiffen'ä, baä mad)t mid) nen>6$. 2f(fo, toenn'ä 
juft wollen: 3d) fjab' bod) fd)on meine Erfahrungen 
mit meine breiunbgttangig 3ahr\ 

X 0 f 1 0 r. Unb in welchem ©inne, Storoneß? 

& i 1 1 9. <5inb (Sie aber ^eut' neugierig. 

£> 0 f 1 0 r. 2$ielleid)t mef)r teilne^menb. 

$ i 1 1 9. 2)aä finnte bei S^nen fd)on fein. Unb 
am Gfrtbe, (sie »erbend bei ^orflner fo fdjon gef)6rt 
haben; meine greunb' ftnb'ä, aber ausrichten tun'* 
mich tt>«flen bem bod), unb ein Sftäbel, ba$ fte ett>ig nicht 
anbringen, habend aud). 3(lfo, ich bin arm unb fd)ön, 
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unb aüimil f)at'$ geheißen: £>ein ©tuet nrirjt madjen, 
Äittt), e$ n>irb fdjon nod) fommen. Unb tt>ie'$ ewig 
nidjt fommen ijt, bin id) tym ^alt ein ©d)ritterl ent* 
gegengegangen (triam): unb ba$ barf fjalt rnc^t fein. 

2)oftor, ©ie fingen aud), SBaroneß? 

Ä i 1 1 9. 3a, a bijf et, mie id) afleä £ biffet fann. 
2ftcr, baß id) Sfynen toeiter erjdfyl'! 3d) f)ab' mir mein 
Xebtag nidjtä au$ bie 2eut' gemadjt, nid)t um einen 
fyalben Äreuger, unb jte ttufien'ä alle. SEBxr Ijaben nidjtä 
$um ?eben, tt>enn ber ©roßpapa l)eut' ober morgen 
fiirbt, unb ba follte id) fyalt banad) fein. 3fber n>a$ 
gel)t'$ mid) an, tt>a$ morgen ift? 3d) leb' benoeit, unb 
id) tt>itt leben» ©ott id) mir bie 3Cugen auätoeiuen ba* 
für? 3Bdr' nur fdjab' barunu 

Softer (ijat einen Ottng »om Singer gejo^en, ftnelt 
bamit). Da fyaben ©ie redjt, ba$ todre feljr fdjabe* 

$ itt*). 2(d), nidjt fo, id) bin frof), baß id) ein* 
mal mit einem vernünftigen SRenfdjen plauzen fann. 
Unb rebt'ä jid) benn nidjt gang gut mit mir? 

D 0 f 1 0 r. ©ettnß, Söaroneß. 

$ittp. ©efyn'ä, baä glaub' id) 3f)nen. 2(ber 
©ie erlauben fd)on lieber! (Wmmt tym ben Ottng.) 

2) 0 f 1 0 r. SGBiffen ©ie, toai ©ie ba in ber J£anb 
galten? 

Äittp. H Bingert. 3f gana 2fber 
©djmucf f)dtt' id) fo genug unb tragen Wnnt' id)'$ Ijity 
ften* alä 93racetet. 
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I) o f t o r. Sä iß ber SBerlobungäring metned 93a* 
ter*. STO6d)ten ©ie ifyn behalten bi$ auf »eitere*? S* 
toar eine lange unb glucfftdje Sfye. 

Ä 1 t 1 9. 3dj bitt' Sutten, reben'ä nid)t fo, id) bitt' 
3I)nen, ba$ fann bod) niemals 3tyr Srnjt fein. 

Doftor. ©ie faßten bod) f efter, ©te trauten 
mir feinen ©d)er$ $u. 2Benn'$ alfo mein Srnfl tt>är'? 

Äittp. 3tyr Srn(l? 

3) 0 f 1 0 r. SQBad tofirben ©ie baju fagen ? 

Ätttp. 3fyr Srnjl? (%u$ «ncr <paufe): 2Cber ein 
arm* unb »ertt>6f)nte$ SRdbel — fo ein Suruä! 

D 0 f 1 0 r. ©ie waren offen gegen mid) — id) 
»iE'* aud) gegen ©ie fein. Sä i|t ein etnibigeä ?eben, 
ba$ tt)ir immer geführt fyaben. SCBtr jtnb reidj gemor* 
ben babet, aber toai ©emtß, n>aä gfr6l)tid)feit tyeißt, 
baä tyat niemanb t>on unä gefannt. 3fl>er id) roUTä 
fennen lernen, unb ©ie fcfyeüten mir bie rechte ?ef)r* 
tneiflerin bafir. Sä mag baä ein Suruä fein, aber 
raeine Littel gepatten mir tyn. 2Baä f)ier mit 3t)nen 
toar ober aud) nur gefprodjen ttmrbe — benn man tyat 
wir ttrirflid) manche* er$df)(t — baä gefyt mid) ntdjtä 
an, bem will id) nid)t nachfragen, baä gilt bei unä 

Ätttt). 2Bie reben ©ie gu mir? ©old)e SBorte 
tyat nod) niemanb $u mir gefprodjen ! 

3D 0 f 1 0 r. ©eil eä bie ber 2Bat>rl>eit jtnb. 2(ber 
©te tnäffett mid) weiter J)6ren. 3d) bin etnjtgeä $inb. 
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STOeine 3ftutter f)at mid) fe^t lieb. ©ie l)at mic^ er* 
gogeti, afä mein Sater öor bcr 3*it unter ber Arbeit 
fammenbrad). ©ie war mir nod) nie unb in nicfytä ent* 
gegen. äßoritber id) mid) fjinauäfefce, baä befielt aud) 
ffir fte nidjt. 3(ber gegen ifyren SD3iBen tue id) aucty 
nidjtä. ©ie f)agt bie SBafjn, nod) niemals ifl fte mit 
tf>r gefahren, nod) niemals l)at fte ifjren engflen Um* 
frciö fcerlaffen. Unb jie ifl eine alte grau. 3d) fann 
iijx bie weite Steife nad) 2Bien nidjt jutnuten. SGBoBen 
©ie ju unä nad) (Slocfäborf — fcorläuftg mein ©afl? 

£ i 1 1 9. dlad) ©locfäborf ? ©0, ©locfäborf gef)6rt 
3f)nen? 3a, unb meinen ©ie, id) fonnte ber alten grau 
gefallen ? 

SD 0 f 1 0 r. ?ube id) ©ie f onfl ein ? 

$ i 1 1 9. Unb fein'ä nid)t bo$, wenn id) ©ie frag'. 
2fber wa$ ifl flc für eine grau? 

2) 0 f 1 0 r. £>, eine f)errlid)e. ©ie ifl !(ug, wie ber 
Sag. Sttiemate mifdjt (Te ftd) in etwa*, waä nid)t ganj 
ifyreä 2Cmte$ ifl. Die ?eute meinen, fte fei Ijart, aber 
fcaä fonnen nur STOenfdjen glauben, bie fte nidjt fennen. 
9ß<i$ ju il)r gebort, baä l)at fte lieb für immer. Unb 
©ie »ollen bod) gu unä getreu, ©aroneß? {ßttfy auf.) 

Ä i 1 1 1>* SQBoKen, ja wollen midjt' id) fdjon — 
aber ob id)'$ f innen werb'! 

D 0 1 1 0 r. ©ie werben if)r gefallen, ©ie ifl bod) 
aud) einfam, niemanb ifl um fte, nur eine Snfelin, baS 
jfinb einer ©djwefler, bie früf) geflorben ifl unb bie fte 
nun bei ftd) fjat unb fefjr, feljr liebt. Da ifl man emp* 
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fdnglidj unb banfbar für Sugenb unb griffe, ©ie 
feilen fte un$ bringen, unb id) möchte ©ie fo gern er* 
Öfen Don aßen ©orgen, ädern Sttiebrigen, allem ?eib! 

Ä i 1 1 x>- Sfynen glaub' idj'ä, glaub' idj alle«, unb 
idj fomm'. Unb tt>ann lommt man benn am bejten? 

D o f t o r. 3lm bejlen, tt>enn man balb fommt. 

Ä i 1 1 p. 3d> f omme, f omme balb. 

Doftor. 3tlfo auf 2Bieberfef)en in ©locttborf! 
£ie #erbfljagb beginnt balb. 

Ä 1 1 1 x>. 3(uf SBieberfefjen in ©locfäborf ! «eben'ä 
bermeil mofyl, taufenbmal tt>of)l! (Doftor ab.) SRutter 
©otteä, Deinen jilbemen Stammen friegft; fdjtoer toirb 
er, fd)6n nnrb er, nur bieämal l)ilf mir! ©roßpapa, 
©rofipapa! ?i$$i! 

> 

3 tt> 4 1 f t e ©jene. 
(£crr »on ©tiBer. Ätttt). Stjji) 
©t6ber (eiii a ). 2öa* gibt'*, Äittp? 

£ i 1 1 9. 3d) bin »erlobt mit £erm Doftor #arl 
Don Söauer, bem Söefifcer fcon ©locfäborf — fo gut tote 
tocrlobt. 

© t i b e r. ©ott fegne bid), mein Äinb, mein lie* 
beä Äinb. Du afynft gar nid)t, rnie glücflid) bu mid) 
madjfl. 

Ä i 1 1 9. ?i'3gi, ?igji ! 2Bo bleibt bie nur lieber? 
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fidj einmal lernen mic^te? 

ft i 1 1 9. 3cf) f)a6e mid) fcertobt, benf ' bir, id) f)ak 
mid) fcerlobt! 

?i$$u 3Ba$, fdjon tt>ieber? 

(J)cr iöor&ang fdttt.) 



3n>eiter «Tt 

(«Parf *on ©lorfSborf, fadjt jum £intergrtmb anfteigenb. ©tele 
Saub&iume mit fahlem 2aub. Sin töenbell, «on bem au« 
einige (Stufen jum <3$loffe fahren. <2in fonniger £ag, etwa 
ju Anfang Dfto&er. ^orgenftimmung.) 

Srfle ©jene. 

(®&rtner. SOtarie.) 
© d X t n e t ($at ein ©ouquet fertig, übergibt e$ ber 9Rarie.) 
So, ba$ (leße ©ie je^t bem grduletn aufö 3"nmer, unb 
tt>enn bic, wie Bei ifyr anjunefymen, ©efdjmad l)at, fo 
muß e$ it>r nad) ettoaä gleichen, unb toenn jte bann 
fragt: „23er f>at ba$ gebunben?" fo antwortet ©ie if>r: 
„£)er ©drtner Dolantf ij läßt fCcf> ber gndbigen S3aroncfJ 
empfehlen unb t^r bie £anb f äffen/ 1 9Ba$ meint ©ie, 
toirb ©ie jtd) ba$ merfen Wnnen, SKarie? 

2» a r i e. ©0 bumm bin id) lang nid)t, tt>ie jid) 
ber £err ©drtner einjureben beliebt Der £err @drt* 
ner i(l ein bißdjen fefyr eingeBilbet auf feine ©drtuerei. 
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©drtner, äBeitä aud) ein Äunft ifl, unb id) 
bin ein ÄunfHer in btefer Äunjl. fclumen gießen ijt 
nid)t fo Uidjt, tt>ie fogar feine 2Bdfd)e bugefa, turnen 
binben fernerer, n>ie $ufammenrdumen. £amit ift 
31)re 2Bei$I)eit fertig, 3d) aber fann beibeä gufaratnen. 

9ttarie. 3a, ber £err ©drtner fann'*, unb er 
fann nod) eine jftinjl. ffldmtid) — fo fagt bie alte 
grau — er fann fo flehten, baß man if)n niemals babei 
emrifdjen fann, 

© d r t n e r. *Befd)rdnf te 9>erf on ! 

«Marie. 2Ben meint ber £err ©drtner? «Weint 
er bie alte grau? 

©drtner, Stein, ©ie, SOtorie! Denn baß bie 
alte grau ba* tttc^t berjieljt, \\t am (Snbe fein SBunber. 
£errfd)aft merben ift feine Äunfl; toenn man nur baä 
©elb f)at, fo triff t'ä ein jeber. 2Cber tt>a$ jtd) atteä §um 
Jßerrfdjaftfein gel)6rt, ba$ begreift fd)on tmeber nid)t ein 
jcber. X)ie alte grau ffft nod) titelt fo lange, baß (Te 
fdjon alle* toiffen müßte; unb bei #errf haften fcon 
geftern m&ffen nur Dieuftleute toiffen unb aufpaffen 
barauf, toai jtd> gef)6rt <5ie alfo, SDtorie, n>a$ @ie 
bod) ein feineä ©tubenmdbet i>orjMen tritt, foflte baä 
begreifen: „3eber £errfd)aft$gdrtner f)at über feinen 
©efyalt (Smofamente." Stterfe <&k jtd) bae ©ort: 
„(gmolumente", t>on benen nidjt* gefprodjen roirb. £>a$ 
Reißen bie getotynlidjen fceute bann bei ifjrn flehen. 
Uber e$ gebfityrt i!)m fcon red)t$tt>egen — t>erflet)t (sie 
ba$? 

Dat>ib, 2Berfc III. 15 
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2£ a r i e. Da* ift alfo wie Bei bie Butter? 

©Art« er. 3ufi fo. Unb wer'* anberä madjt, 
ber ijt fein richtiger ©drtner ober Sftüllcr. 3cf) aber 
bin ein gelernter unb gefcfyicfter ©drtner — »erfleht 
Sie ba$? Unb jefct mad)e Sie auf* 3i«n»<*. Die SBa* 
roneß fann mit bem #errn gleich ba (ein. Die wirb'* 
fcfyon »erflehen, wa* fid) ge^irt. Die f)at'* in jtd), baß 
fie fyerrfdjaftlid) leben begreift ober balb flewtynt. Da 
l)at man fdjon fein 2(uge baffir, S&arie. 

3 w e i t e S j e n e. 
(Söoriae. Olga. #elene t>on SBauer.) 

J& e 1 e n e n * Stimme. Sftarie! ©drtner! 

93eibe. ©na' grau befehlen? (griene unb Olga 
treten auf.) 

Helene. Waffen Sie f etyen ! 

Wl a r i c. #ier, gnä' grau. 

e I e n e (betrautet baß Q3ouquet). 6* ifl ganj fd)i«. 
Du fannji gefyn, SDtarie. ©drtner, bie feinen Spalier* 
trauten ftnb mir Ijeuer etwa* gar ju fdjfitter geraten. 

© d r t n e r. (5* ftnb eben nicfjt mefyr geworben, 
gnd' grau. 

Helene. Da* 3afjr war nictyt barnacf). Sie 
!)aben wunberfdjon abgebüßt. Der Sommer war »arm, 
wie nidjt oft bei un*. Sttefce waren äbergegogen, bamit 
fein Sögel bagufornmen fonnte. Der Jjerbjl war fcfyin 
unb warm. (5* mußten unbebingt mefjr ba fein. 3d} 
fenne midj fd)on au*. 
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© 4 r t n e r. äBenn'3 akr bod) nid)t mef)r gen>or* 
ben finb, gnA' grau! 3d) fann nid)t Ijeren. 

Helene. 9tid)t fred) fem, ober mit ber ©drtuerei 
l)at'$ ein ßnb' ! Sie f innen gefyen, 3afob ! (©artner ab. 
3u Olga). 2(erger, nidjtä afö 2ferger, fyat man mit bem 
©ute, ba$ fyeiflt mit ben beuten! 

Olga. Du nimmfl bie ©adje aud) &ieUeid)t ju 
ernjl, ©roßmutter. 

Helene. 3u ernfl? SHe* auf ber fflelt ifl ernfl! 
3Öcr e i n Ding (eid)t nimmt, ber nimmt ein jebeä leid)t, 
unb ber fommt gu nid)t$. (Srnfl nehmen unb fd)tt>er 
nehmen — ba$ ifl freilief) mieber ein anbereä Ding! 

Olga. 9ftin, ©roßmutter, bu nnrfl'ä ja jefct balb 
leichter f)ab*n, n>enn Äarl heiratet unb feine junge grau 
femmt inä ©d)loß. Sßeißt, id) fann bir gar ttid)t fagen, 
roie fc^dn id) mir baä benfe. (Sigentlid) ifl'ä bod) immer 
redjt 6be unb traurig geroefen. Du roofltefl ja niemals 
t)ineinjie!)en. 

Helene. 3d) fyab'ä erlebt, »ie man au$ bem 
$auerof)aufe inä Schloß jiefjt; ben Um$ug m6d)t' ich 
nidjt mefjr mitmachen. Da bleib' id), too'ä jidjer ifl, im 
^auernfjaufe. 3d) Bin fein greunb t>on ber SBanberei. 
Da (tnb meine g&ße ju alt bagu. (@e$t ft$.) ®efc' bid) 
aud)! 3d) f)abe bid) gern neben mir; man fp&rt'ö or* 
benttie^, tt)ie jung bu nod) bifl unb wie ba$ nod) alle* 
lebt in bir. Da* tut mir gut. Unb bu l)afl bir nie 
gcbad)t, roie jid)'$ leben m6d)t' auf <5d)loß @locf$borf ? 

Olga. 9?ein. Söeißt bu, mm'i fo gut gefjt »ie 

15* 
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mir Bei bir, Der wunf d)t jich nirgenb* hw fort; e$ ift 
recht fehlest eigentlich t>on mir, aBer mir fabelt meine 
(glteru noc^ niemate gefegt. 

Helene. JBeil bu jie nie recht gef annt t)afh 
ift bod) ein furiofer ©efchmacf — bei einer alten ^raul 
2Ba$ f>afl benn t>on beinern jungen ?eBen? £>u lernfl 
arbeiten. 3cf) h*&' «ein SeBtag nic^tö anbereä gefannt, 
unb ein SKoß, baä baä 2Ccfem gewohnt ijt unb bie StoBot, 
träumt am Snbe gar bafcon. 3(ber bu Bijt reich. 

£> t g a. ©roßmutter, (iebe ©roßmutter, farid) mir 
nic^t fo! JBenn ich **td) f° ^^nfe ich e * gundchft 
bir — unb bann werbe ich f<h°n einmal, gu feiner %t\t f 
etwa* bafcon h&Ben. 3d) fann'ä fdjon noch erwarten« 
2ßa$ fann (ich STOenfcf) mehr verlangen, al$ alleä, 
wa$ er will, unb ba$ habe ich t>oä) immer gehabt. 

£ e l e n e. SDBeil bu befcheiben Bijl. 2)ie gejhrn 
gcfommen tjl, Begehrt jid) fchon mehr. 

O I g a. ©roßmutter, jie barf 

Helene, ©o, unb n>arum benn? 

£> I g a. 2fch, jie ijt fo reigenb. SBBie jie gefleru ju 
2Tbenb hereingekommen ift gu bir in bie ©tube — cd 
war, wie wenn bie Sampe hefler Brennen mächte unb tt)ie 
wenn jid) bie 3immerbecf e höbe ! Unb wie jie jich f leibet 
unb wie jie rebet, fo warm, fo herzlich, unb bie Ächtung 
öor bir! ©o mod)t' ich 9*m fein, wie jie. 

Helene. 3a, ba* ©chontun »erfleht jie, unb jie 
weiß auch gang gut, warum. 
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O l g a. (Großmutter, bu tu|t if)r unrecht; ba* if* 
fonfl wid)t beine ©tttc. 

c I c n Unb warum? Unrecht tu' if)r feine*, 
unb mand)mal f>ab' id) mir in ber 3eit, wie id) §uerß 
fcat>on gehört l)ab', bi* fte gefommeu ifc. gebaut: (£* ifl 
gut fo, er nimmt jie. Denn ba* ©ut fjat if)ren beuten 
gel)6rt, nod) ef)e (Te auf ber SBelt war. 8ie fjaben e* 
gehabt, ©ott weiß, feit wann. 2fber fte waren ^fjxtx, 
unb tt)ir waren Sparer, unb wir fjaben barauf, unb auf 
fcen richtigen 2(ugenblicf gepaßt Unb Unredjt fjaben 
tt>ir tynen feine* getan. 2(ber na — uberjafjlt I)aben 
nur e* aud) nid)t, unb fäm'* fo wieber an bie — benn 
jefct mußt' e* iljr gef)6ren — fo f)Att' id) gar nid)t* ba* 
gegen. 2fber jefct f>at'* jwei JJafen. 

Olga, ©roßmntter, ob bu nid)t ju flreng bijt 
gegen (Te? 

Helene. 3d) barf '* fein. 3d) fjab' bannt alleweil 
bei mir angefangen, $inb. 2lber ba* eine f)at mit ber 
(strenge nid)t* ju tun. Unfer Herrgott ^at »ollen, baß 
ffe — ifjre ?eute nämlid) — l)ier abkaufen, unb unfer 
J&errgott ifl immer nod) gefcfjeiter al* id), ba* weißt 
tu. Unb will er'*, baß ffe wieber fyerauffommen unb 
jufi ba, wo fte Ijeruntergefommen finb, fo werbe id) ifjm 
nid)t* bawiber tun, benn er weiß, warum er'* fo will, 
3ett wir'* am (Snbe aud), baß ein biffel ein leichtere* 
3Mut fdme in unfere ftamilie. Denn wir ftnb fdjwer* 
lebige Sftenfdjen. 2töer ob ba* nid)t wieber §u leidjt 
ifr? SBBie fragt man beim lieben Siel) battad)! unb beim 
Stfenfdjen foK man ftd) nidjt barum ffimmem? 
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Olga. Unb warum benfft bu f o uBer jte — bu 
^afl bodj gar feinen ©nwb baju? 

Helene. 2Bär' |Te nur nid)t allein gefomtnen — 
baä ge!)6rt jtd) in (Swigfeit ntcfyt. 

O l g a. 6ie fam bod) ju feiner Butter! 

Helene. Sä gel)4rt ftd) aBer bod) nid)t. 

Olga. 3flfo, n>enn fid) Äarl erflärt, wirft bu ifjm 
entgegen fein? 

£ e 1 e n «. SHein, merf ' bir ba$, wa$ id) bir je&t 
fage: id) war meinem Spanne in nidjt* entgegen, fo* 
fange wir Beifammen waren, unb barum f)aBen wir 
fein Lebtag feinen Streit geljaBt. (St fyat gemalt, waö 
er J)at wollen: barnad), wenn er jtd) einmal geling 
angerannt fyat, ift er fdjon gef ommen : „Äomm, l)ilf mir, 
Senerl!" 

Olga, Senerl f)at er bir gefagt? 

£ e l e n e 3d) war nid)t immer fo, wie id) je£t 
Bin. #6V mid) $u (Snbe. (5$ fle^t fdjon bafiir. SBar'ä 
einmal fo, fo fjaB' id) nidjt gemault, fonbern geraten 
unb geholfen, fo gut'ä nod) gegangen tfh 60 wa$ 
raerft man jld) fdwn, unb fo ijalt' id) e$ je^t mit bem 
Äarl. Sftan mu g c { n ß{ n b g U gießen wiffen — baä i(? 
bie eine Äunfl, banad), jefct, wo er gqogen ift, muß man 
wieber wiffen, wann man mit bem 3iet)cn anfrort — 
ba$ ifl bie anbere unb fd)Werere Äunfh 

Olga. Unb wenn bu glauBft, er wfirbe mit il)r 
unglAcflid)? 
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$ e I e n e. 3d> fd)n>eige. <£r fott mir nidjt einmal 
Die Ofyren fcollraunaen : „STOutter, märfi bu bamalS 
meinem @tucf nid)t im SBegc geftanben, eS tt>dre alles 
anberS." Der STOenfcfj muß felbjt ausprobieren, wie 
tym gebeizt, maS immer er tut im 2eben. 3d) null 
meine Stolje f)aben auf meine testen Sage. Unb nod) 
einS merf' bir, Olga, mein J^erjerl: 3d) lebe lange, 
aber fotnel id) Ijabe fefjen finnen, fo gefdjietjt nichts 
auf ber SGBett, tt>aS nid)t gefd)el)en muß. STOerf' bir 
beibeö, bu tt>ir|t beibeS fdjon nod) brauchen. 

4 

Olga. DaS t>erflc^' idj nidjt. 

Helene. STOan muß »adjfen, ef)e man fo f)od> 
greifen fann. Äinber, bie immer Aber jtd) greifen, tt>er* 
ben nid)t groß. 

Olga, ©roßmutter, fo m6d}t' id) toerben tme 

bu! 

Helene. Srjt mod)t'ft fein, n>ie bie ©aroneß, 
nadjfjer tt>ie icfy. DaS reimt ficf> nid)t, in gmigfeit nicht. 
3ber fomm, tt>ir motten fyeute im ©djlojfe effen. Unb 
jte foll merfen, baß mir Bauersleute aud) nnjfen, tt>aS 
ftd> gef)6rt. Äomm, Olga, bu mußt bod) bei allem 
baBei fein. 

Olga. 3dj toeiß nid)t, ©roßmutter, id) f)6re ffe 
fommen, id) möd)t' bod) lieber . . . 

Helene. SBenu'S bid) freut — iß ein billiges 
Sergnugen (ab). 
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Dritt« ©$ene. 
Olga. Doftor. Ättti). 

* i 1 1 ®uten borgen, fo fpät wad)? 

Olga. © nein, wo benfen ©ie nur f)in, ©aroneß? 
3dj war mit ber ©roßmutter. 2Bir ffnb fpajieren ge* 
wefen. 

Doftor. ©parieren unb tttfpigicren ? 

© \ g a (lad&t). Du f enujt ja bie ©roßmutter. ©ie 
fann feinen 4ugenblicf müßig fein- ©ie fief)t auf einen 
©lief mel)r, wie anbere in einem Sag. 3d) begreift 
wenn bie dauern fcon if)r fagen: ©ie Braucht einen 
2(cfer nur anjufdjauen, unb jte weiß, waä barauf wad)< 
fen fann, unb waä nidjt. ginnte man il)r baä nur 
ablernen! 2fber id> glaube, tcf> bin ewig gu bumm bafftr. 

$ i 1 1 9. 2$ wirb fd)on anberä aud) flehen. 3* 
fann'ä gewiß nidjt. Sfta, unb Ijat mir bte !)eute jnft 
aud} nid)t fo fel>r gefegt. 

© I g a. 3a ©ie, ©aroneß, ©ie (inb nic^t baffe 
auf ber SGBelt. 2fber wir jinb gewifjnlidje SRenfdjen, 
unb wir m Affen frofy fein, wenn wir bie 9>f listen, bie 
wir einmal übernahmen, aud) nur leiblid) erfüllen. Utrt 
?)flid)ten bleiben feinem erfpart, fagt ©reßmutter. 

Doftor. Äittp wirb aud) il)re 9>flicfyten l)aben 
unb jte erfüllen, wenn e$ einmal an ber 3eit ijl. 9*id>t 
wafjr, ©aroneß? 

* i 1 1 9. <£$ wirb fdjon f 0 fein. 3föer benfen tut 
man bodj jujt nid)t gar ju gern baran. 
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£> 1 g a. Sfltdjt? Unb mid) freut bie Arbeit, 3hin, 
unb baran fyat eä Bei unä aud) nod) feinem gefehlt. 

$ i 1 1 9. 3a, ja, id) tt>eiß : Arbeit mad)t baä ?eben 
fiß. 3d) bin aber fein greunb t>on bie fißen <5ad)en. 
2fber reben toix bon etmaä ©eferjeiterem. Doftor, e$ 
war bod) fyfibfd} l)eut' früf). 

Doftor. £at 3*)nen ber SRitt eine greube ge* 
mad)t? 3d) muß 3f)«en Abrigenä bod) ttneber ein Mom* 
Piment machen, (Sie reiten brillant, fcaroneß. 

■ 

Ä i 1 1 9. 2f d>, ba$ leiten ! X)a$ ijt ja ba$ l)6^ere 
Sangen! Unb toie fd)6n baä mar! 2Bijfen'$, fo ein — 
n>ie fagt man nur gleich — fo ein rechter, rechter ©onn* 
tag. Die gelber unb bie (Sonn' ! 3d) f)ab' mein 2eb* 
tag nod) feine foldje ©onn' gefefyen, fo gegittert fjat 
alleä, unb bie beißen ©pinnmeben auf bie braunen 
Werter — man foUf nit meinen, tt>a$ baä fd)6n fein 
fann. Unb fo fHH ttar'ä. dlnt ettoaä l)at fo geflopft 
im SBalbe, unb id) f)ab' nid)t einmal gemußt, baß baf 
ein (Specht ifh 3efu$, tote bumm man bod) i(l! Unb 
ba$ »tele, btele rote ?aub, unb ber 3Binb, ber einem 
um bie £)l)ren pfeift: „$omm mit, fomm mit, toer ift 
gefd)tt>inber?" unb baä (5id)fa(3erl, ttrie ba$ ben meißen 
53aum hinauf ift mit feinem roten $>el$erl tote ein 
©tficferl roter Q3li|, unb toie'ä bann fjinuntergegueft Ijat 
auf unä — id) toär' il)m am liebjien nad) unb I)dtt' tf)m 
ein Puffert geben auf fein fomifdjeä ©ofdjerl! 2lber 
baä fjätt' jtd) bod) toteber nid)t gebort. Du mein lieber 
3efu$, e$ ifl bod) alltoeil ba$ Q3e(te auf ber fflelt, toaä 
fid) nidjt fdjicf en tut auf tf>r ! 
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Olga. 2Bie ©ie nur erjagen, fcaroneß! 9Ban 
ftel)t alle* unb ftaunt, n>a$ <§ie alle* feljen. 

$ i 1 1 9. 5Giffen'$, gräulein Olga, mett'ö mir neu 
i|7, unb tt>eil'$ raid) freuen tut Unb ein fd)ineö ?eben 
ifl ba* ba !)ier unb aud) ein gefunbe* Seben. 2(ber mir 
fdjeint, man muß felber gefunb fein bafftr. Unb ©:e 
ftnb'ä, fcfyeint mir, unb fo ein lieber ^djnecf jlnb (sie! 
3d} muß fjeute nodj mein ©rtra*5Bergnfigen f)aben, ganj 
für mid): ©agen tt>ir Du jueinanber! SBittjt, Olga? 

Olga, fcaroneß, n>enn (sie erlauben! 2Bie gem. 

Ä i 1 1 9. 2llfo, e$ gilt; unb roer jtd) irrt, ber jafylt 
ein <sed)ferl für bie 3rmen, ba* f>ei^t alfo für mid». 
©ilt'ä Olga? 

Olga. (Si gilt, tfittp. 9Bie id) beinen tarnen 
gef)6rt f)abe, ba fyab' id) mir gfeid) gebaut: (So barf nidjt 
eine iebe Reißen. Die muß aud) banad) fein. (Helene ift 

auf ber Zxtppt erfötencn, ruft: Olga!) ©roßmutter ruft! 
($ton ftc^t betbe mtteinanber fpred)en, bann im £auf e verftyminben). 

Vierte ©jene. 

(2)oftor. Ätttp). 

ÄittJ). $ef)ut biet) ©ott beroeÜ, Olga! <5o ein 
lieber Äerl! 2Biffen'$, Doftor, baä tt>är' einmal ein 
famofeä g-rauerl für 3I)nen. 

X) 0 f 1 0 r. 3d) glaube, meine Sttutter l)atte audj 
einmal foldje 3Öunfd>e. 3d) l)abe nie baran gebaut, 
unb jefct, feitbem id) ©ie fenne, fdjon gar nidjt. 3et$t 
toeiß id), toeffen id) bebarf. (5$ mar übrigen* fyübfcfy 
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öon Sfynen, baß ©ie jttfy mit tyr fo gut gepeilt fyaben. 
<£it fd)tt>Arrat fir 6ie. 

ittp. £ibfd) n>ar e$? 6ein'* fo gut! 3ff jie 
bemt nic^t f)erjig jum ^reffen? Sin biffel mobernijteren 
ffwtte mau jte leicht 6« ift übrigen* furio*: <£in Äleib 
mobernifieren ijt baä bifligfte, einen SD?enfd)en mobemi* 
(leren ift ba* teuerfte, n>a$ mau bamit uur anfangen 
fann. 

Doftor. Sttun, e$ tt>ar aber aud) flug t>on 
3fyuen. Denn jte ift eine banfbare 8eele, unb bie SDftit* 
ter gibt fciel auf fte unb ftel)t eä gern, tt>enn man if)r 
freunblid) begegnet 3d) glaube, fte f)at ©ie balb lieber 

£ i 1 1 9. ®el)r liebenämÄrbig. Da l)at (te juft fein' 
fd)Ied)ten ©ufto; unb fefyn'ä, baß ba$ flug fein feilte, 
baran l)ab' id) fein' 2fagenblicf gebadjt 3d) tue immer, 
n>a$ mir im Äopf ift, ob'$ gefreit ift ober bumm. 3(ber 
*oti 3f)nen tt>ar'$ lieb, baß (Sie micfy fyergelabcn fyaben. 
Jiommt nad), n>a$ ba n>iU: fyfibfd) mar e$, unb ber 
Sag gefreut mid), unb id> tritt mir if>n merfen. 

D 0 f 1 0 r. 3d) f)offe, er ift ber Vorläufer bieler 
fd)6ner, 8« lAßt ftd) leben bei un$, e$ läßt ftdj leben 
mit und. ftreilid), e$ gibt fciel Arbeit, bie auf ben 6d)ul* 
tcrn ber grau laftet, bie einmal r)tcr $u Jßaufe unb 
J&errtn fein nrirb. Da$ gefjt nun einmal nid)t anberä, 
läßt jtd) feiner ganj erfparen. 3ebe muß ftd) ifjr untere 
$iel)en. Unb tt>er finnte beffer ^xo^inn in bie fcetäti* 
gung ber $>flid)t bringen, alä ©te, SSaroneß, mit 3f)rem 
SSerftanbe, mit 3l)rem glucflidjen SflaturelL ©ißten 
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©ie mir, nne ©ie mir gefallen! 3d) bin bod) fo«ft *w 
nudjteruer STOenfd), 2(ber ©ie gefallen mir fyier beffer, 
siel beffer nocfy al* in ber ©tabt. Unb mußten ©ie nur, 
tt)te gerne id) Sie f)ier behielte — nidjt al* ®aft, für 
immer, immer, Äittt)* 

Äittp. Unb mußten ©ie erfl, toie gern id) ba* 
bleiben tdt' ! 9Rir ift'S bie ganje 3ett, al* todre id> ba $u 
#aufe unb bfirfte nimmer fort, al* finnte id) bafir 
aUeö tun, tt>a* man t>on mir »erlangen fännte, al* 
todren bie in SD3ien gar nidjt meine rechten ?eut' unb 
fca* ?eben h>dre bort fein redjte* ?eben. 

D 0 1 1 0 r. Äittp, liebe $ittt>, toa* bin id) fro^ ! 

Ä i 1 1 9. 3d) glaub'* Sfjnen. Unb tt>iffen'*, lieber 
X)oftor, toie'* rnirb, fann man niemal* nid)t fcorfjer toif* 
fen, aber ein guter Äerl bin id) unb gut bleiben n>ir mit* 
einanber; id) f)ab'* 3f)iten frfifjer aud) nidjt fagen tt>ol* 
len, aber ©ie gefallen mir ba fjeraußen anber* al* wie 
in ber ©tabt. @rfl Ijab' id) mid) genmnbert, tt>enn'* 
überhaupt tt>a* angegafft Ijaben: 3a, barf* jidj benn 
ber trauen? Sefct W ^: ©ie fjaben'* in fid), baß 
man 3fynen folgen muß. ©id)er jtnb'*, ein Sftann finb's. 
3TOad)t ba* aud) ba* ?anb? 

© 0 ! 1 0 r. SOBeil id) l)ier JJerr bin fcon 3ugenb auf, 
»eil id) alle* *>erjlef)e unb fenne, biefe* gan$ eigentum> 
lidje ?eben, biefe ganje Arbeit, bie einen ganjen Wann 
forbert. 

$ i 1 1 9. 3a, unb ba* jinb ©ie 
Softor. Äittt), liebe Äittp, einen «uß! 
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Äittt). ©o t)er»6f)nt matt jtd) bie ?eut'. 3?£t 
feilt' id) mid) gieren, aber ba* ijt »ieber nidjt meine 
Sadje. 2fIfo, »eil id) ein guter Äerl bin- (flögt tyn). 

D o f t o r. Äitti), liebe Äitti) ! (JWgt fie normal*.) 

gfinfte ©jene, 
©orige. 

Stimme b e ä ®4rtner$. £err Doftor, 
£crr Doftor! 

D o 1 t o r (fc^r fcefria). 3Ba* gibt'*, $um SeufelV 
(Ättt9 faf)rt jufammen.) 

® 4 r t n e r. Jßerr Dof tor, ©ie mieten in ben 
Stall fommen, Idßt ber 9teitfned)t bitten. Der ©raune 
laf)mt. (2luf ber Xreppc erföeinen Joelen* unb Olga.) 

2) o ! t o r. 2Baä ljat ber Gimmel t>on einem SReit* 
fnedjt »ieber angerichtet? 3d) »erbe bem Äerl fdjon 
nod) einmal geigen, ttrie man ?>ferbe befjanbelt Der 
2flir J)at nid)t$ gefehlt, »ie id) fie geritten habe. 
So ein ?)ed) ! 3ct) f omme gleid). ©agen ©ie'ä if)tn. 

Ä i 1 1 9. @o heftig, Doftor? Da !6nnte man jid) 
beinahe furchten. 

Doftor. 3Td), man muß »of)l jornig »erben. 
Cine gute ©tunbe f)at man in Sagen unb freut ftd) mit 
il)r — fte bleibt einem uid)t un*>erg4llt. Serbruß, nid)t$ 
n>ie SSerbruß; ©djaben, nid)t$ »ie ©traben! ©o»ie 
man einmal nidjt uberall bal)inter if*! Sttein befiel 
?)ferb, unb mein liebfteä $>ferb uberbieä! Söengel nic^t^ 
irofciger, »enn bu mir et»aä angepeilt fjaft! ?eben ©ie 
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mir inbeffen rool)l, $ittr). ©obalb id) nur »eiß, roaS 
Dem Stiere fet)lt, bin id) roieber ba. SBiffen ©ie, man 
muß in allen Sdtteln gered)t fein, fogar ein n>emg $ier* 
arjt fpielen muß man f6nnen, n>ill man l)ier feinen 
9>lafc bollfommen auäf&llen. 

Äittp. ?eben'$ mol)l! 3n ber 6tabt t)Att' id) 

nid)t geglaubt, baß man jid) firdjten fonnt' bor 31)nen. 
(®t1)t ben grauen entgegen.) 

<5ed)fte ©aene. 

Helene. Olga. Ätrti). 

$ittt). grau »on fcauer, 3l)nen fjabe id) nod) 
nid)t guten borgen fagen !6nnen. 31)rer (Snfelin fdjon, 
unb f o gut jtnb wir mit einander geworben ! 

Helene. (Sttoaä fdjneH ift ba$ aflerbing* ge* 
gangen. 

£ i 1 1 9. 3Biffen'$, grau »on fcauer, bei mir gef)t 
alleä enttoeber gar ntd)t ober fdjnell. 3d) mag feine 
Probieret nidjt. 

Helene. Olga fyat mir fd)on alle* erjdljlt. 
mar übrigen^ red)t ^ibfd) oon 3I)nen, Söaroneß, unb 
id) Ijabe nid)t einmal 2Tngft babei; eitel madjen (sie 
mir baä Äinb nid)t. Unb ffe fann jtd> 3l)nen mefjr 
irtbmen, alä id) e$ f6nnte, jte l)at immerhin nod) mefjr 
freie 

Ä 1 1 1 9. Daä fann id) mir benfen. <Ste fefyen ja 
auä, gndbige grau, tote eine, bie ftd) lieber felber plagt, 
nur bamit anbere ftd) f}alt m'd>t fo plagen muffen. 
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Helene. Äeinen ©djritt tue id) meljr, al$ id) 
muß. Oibt gerate genug für jeben $ag, »enn man 
bann nidjtä berfdumen »ill, unb in ber 3*ad)t fd)Idft 
man bann ein ©tud ?eben »eg. Unb bann — id) 
l)abe (Te nod) nie gelobt, »enn jie babei »ar, aber bie 
Olga ijl ein rild)tige$ SBdbel. 

Ä i 1 1 9. dlit rot »erben, Olga, Sfdjapperf, fannfi 
ja nidjtä bafär. 9tft rot »erben! (j?>ebt tyr ba* Ätyföen in 
Die £*f>\) 3(ber f)ubfd) bift babei, fjuofd). 3Bie fann man 
nur jo gar f)fibfd) fem! 

■ 

Olga, ©aroneß ! 

£ i 1 1 9. Äoftet ein 3ef)nerl! 3jl ef)' ba$ erfte, »aä 
id) l)eut' Serbien'. 3d) modjt' fdjon barum gebeten 
!)aben; ein arme* SBaifenfinb tdt' red)t fd)6n bitten um 
ein ©edjferl ober ein ©ufferl. (äägt fie.) Olga m§t ftc$ lo*. 
5Haf<5 ab.) Sftein, gxau bon $3auer, »ie fann man nur 
{0 jung fein! 

(Siebente ©jene. 

(Äittp. Joelen*.) 

Helene, 3*un, fo gar alt jtnb ©ie bod) aud) 
nidjt, fcaroneß ! 

Ä i 1 1 9. 3Ja, für ein ©roßmättert fonnt' id) frei* 
lief) nod) nid)t paffleren, außer e$ ijt aber fdjon fefjr 
finfler. Unb fjeute bin id) aud) luftig, fibet, »ie fdjon 
lange nid)t. 3d) glaube, »enn mid) »er flreidjelt, fo 
fang' id) gum fpinnen an »ie eine jtafc'. Unb id) mag 
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bie Äafcen nidjt. fein falfd)e Finger. 3ber toollen 
<5ie'$ »ielleid)t probieren, grau t>on fcauer? 

Joelen e. 3d) banfe, fcaroneß, nein; aber roa* 
ftimmt ©ie fo Dergnigt? 

# i 1 1 9. 3d) n>eiß nid)t, garnid)t* ober alle*. Der 
©arten, ba* <5d)loß. Ober [eilte man glauben, baß 
man jefct fdjon im Oftober ifl? Der Gimmel! Unb 
bann, id} fjätte mir nie gebaut, e$ fönnte mir an einem 
fremben Orte fo gut gefallen, toie ba. Sfta, eigentlich 
ifl'ö fd)on für und fein frember Ort. 9Sie fd)6n baä 
alleä ifl! Unb toie fauber! Unb n>ie folib! Da ifl nid)tö 
ffirö 3uge. 2tfan barf fd)on Hopfen überall. ®i ifl 
bod) n>a$ (5d)6ne$ umä £aben! 

Helene. 3a, e$ ifl etmaä <sd)ine$ barin, fcaro* 
neß. Unb id) fjabe geholfen mitermerben burd) mein 
Sebenlang. Sinnen ©ie aud) nur, n>aä ba$ fyeißt, ein 
9?erm6gen, tt)ie ba$ unfrige, erwerben? Unb tt>a$ bie 
grau ba aUed baju tun muß! Da fyat man feine 3*ü 
für ftdj; toie erfl für grembe? Unb tt>er Sfywen fagt, 
an bem, n>a£ bie SÖauerä ljaben, ifl aud) nur ein un* 
rechter Äreujer, ber lägt in bie (Seele hinein. Da$ 
fage id} 3fynen. 

«Witt \). 3d) glaubt 3f)nen aud), grau t>on Söauer. 
ÜBiffen'ä, roie (sie ba t>or mir ftfcen, ba fe!)' id) fäon, 
n>a$ ©te reben, ifl tt>af)r unb flefjt. Unb (Sie fyaben 
fein ©ort gerebet, tt>a$ nid)t n>aljr ifl unb flehen fann, 
fettbem baß <5ie überhaupt reben. 

Helene. Daä fann fein Sfttenfd) fcon jtd) befyaup* 
ten — id) aud) nidjt. 2öer fagt, er Ijabe nie gelogen, 
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bcr fpridjt in berfelben Minute bie größte Säge, bie man 
ftcf> überhaupt auäbenfen fann. Tfber ba$ meine id) 
nid)t, unb bafcon motten tt>ir nidjt reben. ©onbern, id) 
mochte bod) nid)t erleben, tt>ie ba$ wieber fcertan wirb, 
n>a$ n>ir in fauerer unb langer Arbeit $ufammengebrad)t 
Ijaben. Vertan ijt Ieid)t. 

Äittx). 3d) tt>eiß e$, bie Äunft fyaben tt>ir äße* 
tt)cil fcerftauben! 

# e I e n e. 3d) bin fiber niemanben Stifter, unb 
in bem ©inne fjabe id) meine 9Borte nid)t gebraucht 

$itt*). Siebend nur fort, gnAbigc grau, unb 
fömmern'$ 3f)nen nidjt um mid) närrifdjeä Ding. ®ie 
fännen'ä jid) gar nidjt auöbenfen, mie mir ift, tyenn 
id) ©ie reben l)6r', unb tt>a$ id) mir benfe babei. 

«£etene (ffi&i) 9hin, unb tvai benfen (Sie jid) 
babei? 

M i 1 1 9. 2)arf'$ id) fagen, toirflid) fagen? 

# e t e n e. 2ßenn e$ ©ie freut. 

£ i 1 1 9. 2fber ©ie bfirf en ntc^tö bal)inter fudjen, 
id) mein'ä fo, mie id) reben tu' — I)ier unb immer fo. 

Helene. £)a$ glaube id) ttneber unbebingt 3fynen. 

£ i 1 1 9. Da* ijt lieb »on 3f)nen. 2Hfo, id) tt>ottt', 
id) tt>dr' 3l)re $od)ter! 

Jf e I e n c. 3d) l)ab' an meinem ©üben genug! 

£ i 1 1 9 (fpringt auf). J&erau* muß e* ! 3d> toottt' 
atfo, man l)4tt' mit mir gefproctyen, tote id) Kein toar, 

Davib, ©rrfc III 16 
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wie (Sie reben mit ber Olga; ic^ f^&tte ©ic ober fo mi 
7Ccf)nltc^e^ t>or 3lugen fyaben f innen! 3n jeber (Stunbe! 
$l\d)t bamit man mir geprebigt f)Att' — id)- glaub' all* 
»eil, ber Pfarrer, ber am lAngflen reb't, bem fd)lafen 
nur bie meijlen Seut' ein in ber Ätrdjen — nein, fo baß 
man f!el)t, baä gehört jtd) unb ba$ barf nid)t fein, nnb 
baß man'ä erlernt, man tt>eiß gar nid)t toie. 

Helene. (Sie Ratten bod) eine Butter? 

• 

ß i 1 1 9. Die ! eo ein armer Sttarr ! SBijf en'ä, ber 
Sßater I)at niemals nidjt biel getaugt, aber fefd) tt>ar er, 
unb er l)at tun burfen, tt>a$ er fjat tooHen, fo war er 
ber Herrgott — alleä nur, meil er fefd) mar, unb »eil 
er famo* fjat taugen fonnen. Unb id) n>ar nidjt buram, 
unb id) l)ab' fd)on aU gang Äleine* gefeljen, n>ol)in tt>ir 
fcmmen mit ber ett>igen Gängerei. 2fber id) I)ab' nid)t 
gefeljen, ma$ id) l)Att' tun finnen. 3d) bin feine SRaun* 
gerin. #ab' id) l)alt mitgetangt. Unb roem'ä Sangen 
einmal fo geftofynt iß, bem fctymecft'ä ©efyen nidjt mefyr. 
2tber glauben (Sie mir, gtau bon Stauer, afltoeil tt>ar 
mir nidjt tangerig babei. *äUmil nid)t! 

Helene. (Et !>at eben jeber fein tfreug. 

$ i 1 1 9. .&erau£ muß e$, unb auf ber (Stette. Unb 
tt>enn mir'ä fo red)t war, n>ie einem verlaufenen ^>in* 
fdjerl, toai fein 3)?aulf6rbel bergeffen f)at, unb bie 
Sttarfe Ijaben'ä il)m nod) nid)t gefauft — n>en l)ab' i<fy 
gehabt? deinen ©roß&ater — ber Ijat mit jtd) gn tun; 
unb toenn mir'* gum ©einen »ar, fo l)ab' id) mir ge* 
bad)t: „6<$euft bir «wmanb eintn Äreuger für bei« 
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©einen- Unb bte Bugen aerbirbf* bir bamit, unb fd)6n 
mußt fein, fonft ift'ä gar mit bir, gar ift'ä unb ge* 
fdjefyen ijt'ä!" Unb fo bin id), tt)ie midi bte 2eutc ge* 
madjt fyaben. Unb noeit id) mir oft bei mir benfe: 
„2Bdr|t bu anberä, fo todrft bu befler," barum f)ab' 
id)'$ gejagt: ,,3d) tooflt, (sie toären mein buttert." — 
#f>er id) fyab' aEefteU „Sftama" unb „@ie" fagen mfif* 
fen. I)a$ 2fttcr f)dtten'$ bod) baju, ba$ fann 3*)nen 
bocfy nid)t beteibigt fjaben, unb n>ie id) meiner SDhitter 
bie £anb gefußt f)ab', fo tdt' \d)'i 3I)nen gem. <5r* 
lauben'ä, gnd' grau? <§o, id) banfe 3f)nen! 

3 6) t e © 3 e n e. 
(©oriflc. Olga.) 
Olga (fotnmt mit einer £eerofe). gurä SDftttagejf en, 

ßittp; eä ifl bie lefcte im greien. 

Äittp. 3d) banfe bir, redjt fjeqlid) banfe id) 
bir. 2fber id) t>erplaufd)e mtd). 3d) muß mid) bod) 
umjieljn für* 9Bittag$maf)L 3d) ffr*>' nod) atttoeil ba 
im SKettfteib; gleich bin id) fertig. £)arf id) bann n>ie* 
bcr gu 3^nen fommen, gnd' grau? Äomm' id) nidjt un* 
gelegen? 

Helene. 23enn'$ 3*)nen barum au tun ifl? 
$ittx>. SMdjt fo! Darf id)'«? 

Helene, 6ie burf en ! @u Dlßa.) 9ttan foH bie 
fdjmere <5itöergarnitur auflegen! 

Olga. 5Bart', Äittp, id) fomm' mit! (©eibe ab.) 

16* 
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Neunte ©gene. 

(£elene. 3)oftor.) 

3) 0 f 1 0 r. SDhttter, rco ijt fie? 

# e I e n e. 3ud ©d)Ioj}, (Ic muß jTd) umjief)en. 

Doftor. Unb nun, SDhitter, »ad fagfl bu $u 
%? 

»0 c r c n e* 3cfy bin nid)t fünf, bad geljt fo ge* 
fc^ivinb ntd)t Bei mir. 

1) 0 1 1 0 r. 3CBcr nidjt toaf)r, liebe Butter, fie ifl 
reijenb? 

£ e l e n e. £>ad beftreit' icty nicfyt. <5\t ifl fogar 
mefjr, jte i|t gut, ganj gut! 

2) 0 f 1 0 r. gär bad SBort banfe id) bir! 

Helene. Du? 3Sie !omm(l bu bagu? 

Doftor. £>u fannfl bir'd bodj benfen! 2ü>er 
bitte, liebfle Butter, fpiete Ijeute nid^t SBerftetfen mit 
mir. Du tteißt, bu l)afl und nid)t and Sieben gemiaut, 
tt>ir fyaben'd immer in und unb mit und abmalen, fcieled 
fcerfdjtoeigen mfifien! 

Helene, ffieil jeber mit ftdj aHein felber fertig 
»erben muß. 2Ber bad nicfyt trifft, tt>er immer erfl einen 
Berater unb fceidjtiger brauet, ber tt>irb mit gar nitijti 
fertig im ?eben. 

D 0 f 1 0 r. 3a, Butter. 3<fy fyftbe bad ja aud) be* 
griffen. 3Tber id) Ijabe bad SDtöbdjen fo gem. (Ed if* fo 
ein eigened, fo ein liebendtoirbiged SDtöbdjen. 3d} febe 
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feine gefyler ja and). TLhtx icf> meine, e* ifi feiner ba* 
runter, ben ein rechter Sftann nid)t Beffern, titelt mit 
(Stfer unb SteBe fogar feilen finnte. ?afl mir ben 
©lauBen, idj fei ber rechte SBann. 3d) meine, \d) »erbe 
mid) genug gu plagen fyaBen, nun Balb alle* auf mir 
ruf)t. Denn ber Q3ejT$ tt>dd)fl, man tt>irb fortraefern 
miffen, bamit man ifjn nufcen fann. 2111er meiner 
Äcnntnijfe werbe idj Bebirfen, aller meiner #raft unb 
Sdtigfeit. 

Helene. $arl, rebe bir barauf nid)t* ein. Da* 
l)at fcein SSater feiig aud) getan, unb Ijat'* fdjwerer ge* 
fjaBt, im Anfang, aBer gefprodjen Ijat er nietjt* barüBer. 
Da* mad)t ben Unterfdjieb. 

D o f t o r. Du fyafl recfyt, Sttutter, wie Immer red)t. 
3(Ber jiarB «r nidjt audj in jungen Sauren mit baran? 
Unb, ftetyi bu, wir fmb alle ffrenge 3ftenfdjen, unb 
fomme idf öom Sagewerf naefy £aufe, fo ift'* wieber 
ber (Stuft unb bie ?)fltd)t, bie mid) erwarten. 3Bie fte 
tyeut' neBen mir geritten ifl, e* war alle* anber* wie 
fcnfl. Unb wenn t(f> mir benfe, fte wdre immer ba mit 
tyren taufenb (SinfdHen, mit ifyrer raffen unb fr6f)lid)en 
Hxt — ad), SDtotter, tt>ir ftnb alle troefen unb 9ted)n«r; 
fte ift'* fo gar ntd)t 3d) laffe fte nid)t, bu barfft mir 
ffe nidjt nehmen, wenn ffe midj nidjt läßt! 2Ba* famt 
man ifjt Bieten, ba* fte nktyt fcerbiente, ba* fte nidjt 
taufenbf ad) fcergilte? (5* wdre ein ewiger Sonntag 
mit tyr! 

Helene, ©n ewiger (Sonntag? Du fannfl meljr 
redjt fjaBen, al* bu glauBfh UeBrigen* Bin id) bir and) 
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md)t entgegen. 2fber ba$ ^djlüfiefbunb, ba$ muß jte 
nagen lernen, unb baä !)at fein ©eroicfyt, fonft gefjjt bu 
lugrunbe auf ©locfcborf. 2Birb'$ if)r nidjt gu fätoer 
(ein, tmrb'ä tf>r pajfen, ju ifjren Äletbern paffen? Unb 
wir burfen nid)t fjerrfdjaftfid) Raufen, nodj lange nid)t, 
fo reid} n>ir immer ftnb, Äarl. SBir miffen nocfy fcfyaf* 
fen, rennen. 

£ o i t o r. 3d> toeiß e$. 3Cber »enn fie'ä f&nnte, 
Ijartefl bu tt>a$ gegen jte, Butter? 

Helene. 3d) fjab' bir'* fd)on gefaßt. 3d> bin 
bir nierjt entgegen, unb tjab' in biefer <Sad)e and) fein 
3ted)t baju. 3d) f)afc' and) ein Jßerg, unb ginnen raidjt' 
idj iljr'ä, baß fte ftd) bei und juredjt finbet unb einge* 
u>4f)nt. <&\t fyat'ä offenbar nidjt fo gut ju Jjaufe. Unb 
erfl einmal fpäter . . . 

2) o f t o r. 3d) banf e bir nodjmate, liebe Butter, 
idj fyab' alfo freie £anb, unb bu nnrft audj fefyen, eä 
tft ba* !Kid>rige. 

Helene, ©efd>ief>t'$ überhaupt, fo ifk'i tfc^er 
ba$ SKidjtige. 9*id)t* gefdjiefyt auf ber ÜÖelt, tt>a* nidjt 
gefctyefyen muß. 2fber fd)tt>eig! ©ie fommt. 3Borfiber 
nnr reben, !ann fte ftd> an ben gingern abjdf)len, unb 
ba$ muß fcfylimm fein für einen SBenfcben, tt>enn er 
weiß: „3*fct &erf)anbeln fte iber bid)." (Dofror tut&ttty 
einige @a)ritte tnt$t$cn.) Siel <Bd)mnd fyat fte auf ftd), 
gu biet für ba$, n>a$ fte fyat. £>a$ l)at man ja am Snbe 
and), aber ba$ legt man in ben Mafien, aber ba$ trdgt 
man bodj uicfttJ 
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3e*>nte ©gene. 
(©orige. Äittp.) 

Ätttp. 9hm, gndbige ^rau, war id) nidjt ge* 
fdjuft? 

Helene. 3a, flinf ftttb (Bit getoefen, id) n>unbere 
midf barfiBer. 

£ i 1 1 9. 2Biffen'$, grau t>on fcauer, man f)at fdjon 
fo ferne 9>rar. Sttan muß ftd) ba mandjen Sag mand)* 
mal umjieljen. 2Biffen'$, mait f)at aietteidjt ©dfle Bei 
ftd), unb nad)f)er muß matt itt bie Siftte ttttb batttt nod) 
in« $f)eater, unb bie ?eute paffen auf einen, wie man 
angesogen ifl unb mieten einem gern a Älamperl an* 
fingen, toenn'ä gefyt (ia^t) 3ft nod) feinem geraten 
Bei mir, unb bie 2angtt>eiterei !)aB' id) mein SeBtag nid)t 
leiben fonnen. 

£ e I e n e. Bit fmb alfo tuet in ©efettfäaft? 

£ i 1 1 9. Stta, e$ tdppert jid). Steine Seut' fennt 
man fdjon in ber <5täbt r unb mtd) fennen aud) »tele, 
unb fte f)aBen mid) gerne, 3d) Bin bod) bie meifle 3*it 
luftig unb idj lad)* gern, unb bie 2eute fagen, man muß 
mitladjen mit mir. 

Helene. Unb 3f)te edjtoefter? 2Ba* ifl in* 
gnnfdjen mit ber? 

Äittt). X)ie? Die ifl nod) ein <5d)ulm Abel unb 
feil pt tyren Siefen unb in il>r 9>dbagogtum. 3d) IjaB' 
fte gerne, fefyr gerne, aBer manchmal ifl fte gar ein 
grdßlidjer g*a$. Um mtd) fyaBen fte ftd) aßtoeil ge* 
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rtffen, unb mir tyaben fie afltt>eü jugerebet, idj fott bodj 
$um Sfjeater. Die Stimme f)dtt' id), unb fefd} unb 
lujlig n>dr' id) aud) genug bafur. 

$ e I e it e. So? Unb fd)6nen Sd)mucf l)aben Sie, 
SSaroneß. 

£ i 1 1 9 (alei^flilHg). £>ie paar Sadjen ba? 9hm ja, 
ba$ fyab' id) fo mitgenommen, bamit man bod) n>a$ 
gum Anlegen fyat unb *>or bie IMenjlboten nad) tt>a* 
gleid)jtef)t. 2)a$ muß man ja fyaben, fonjt jutfen fte 
bie %d)feln Aber einen unb fagen: „Ui, tt)ie notig!" unb 
ba$ fofl man ber Äittp «fcerterid) en>ig nid)t nad)fagen. 
3u «Qaufe fjab' id) fo nod) meljr, fd)tt>erere unb fd)inere 
Sadjen. 2(ber man miU bod) nidjt herumrennen, tt>ie 
e$ h>of)l bei und gibt, bie ftd) mit bie gangen Dinger 
bon 2H)n unb 2Tel)net fjer beengen, biä baß jte ftingetn 
tt>ie ein $ramn>aproß ober auäfdjauen, at$ mdren f 
einem Juwelier gemietet toorben, tt>cit bie Xuätage* 
fenfler am ©raben teuer finb unb bie %t\Un fdjledjt. 

Helene (mufj lachen). Sie fyaben eine f djarf e 3w«9*/ 
©aroneß. 2foer menn Sie fo ©efellfdjaft gett>6l)nt ftnb, 
— e$ ifl bod) manchmal red)t einfam in ©lodäborf. 

& i 1 1 9* probiert man l)att, ob man'* au^dlt 

Helene, ©aroneß, ba gibt'* fein 9>robieren ! 

j? i 1 1 9. ©nd' $rau, id) bitt' 3*)«en, nit gar fo 
ernfi ! X)a£ »ertrag' id) nidjt $meimal in einem Sag. Grö 
tut mir fein gut ©tauben Sie mir, id) fenne meine 
Sttatur, unb glauben Sie mir, man fann fdjon mit mir 
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auäfommen. 3dj tu' feinem Sttenfchen nichts, menn er 
mir nicht* tut, unb alle haben mid) gern. 

£ e l e n e. 3h* ©roßbater fcheint ©ie boruehmlid) 
f ehr gern §u ^abeu ? ^ 

$ i 1 1 9. Der ©roßpapa? Da$ fd>on. Da$ glaub' 
ich fetter beinah'. 316er warum fommen'd juft auf ben? 

£ e l e n e. Der ©ehmuef i|t bod) tt>oh( bon if)m? 

Ätttrj. ^Uweit ber ©d)mucf! ©obiel ijl er gar 
nic^t wert, aU toat toxi fcfjon bariber gefprochen h&* 
ben, gtau ton 93auer. (Sttoaä i(l fchon bon if)m. äBenn 
er ein gute* ©efchdft macht, fo fauft er mir tt>a$. <5tma$ 
ifl ^alt nach ber SDtotter geblieben unb ba$ meifle — na, 
man friegt bod) aud) manche* geteuft! 

Helene. ©0 gefdjenft friegt man manche* ! 

D 0 f 1 0 r. Butter, meinft bu nicht, borldufig 
tt>dre e* genug? Die SBaroneß muß mibe unb hungrig 
fein. 

£ e l e n e. 4Jaft n>ieber mehr recht, al* bu fcor* 
Idufig glaubjt, Äarl. <£* muß gleich angerichtet fein. 
Söei und gef}t aKe* nad) ber Minute. 

Ä i 1 1 9. Da* f 6nnt' id) toieber bon mir nicht be* 
Raupten. 216er angerichtet haben ©ie! ®ef)n'*, ich 
fd)n>ere* Silber jujt fo biel gern, äße* feh' ich W** t 
loa* blinfen unb gtdnsen tut auf ber SBelt. 21ber tt>a* 
rum flnb ©ie fo ernjl? J$ab' ich bielleicht ettoa* baher 
gereb't, tt>a* ich W*f f ollen? Pehmen'« ba* nicht 
ju jhreng bei mir. 
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Helene. 3dj neljm' alle*, tt>ie e* ijl unb lommt 
d$ i|t gut fo. 

gifte Sgene. 

(»orige. Buf ber Xreppe Olga.) 

Olga. 3« Sifd)/ m*"t* J&errfdjaften, ju $if<fo! 
Helene, Olga, f omni $u mir ! 

Doftor. Sfyreti 2frm, ©aroneß! (2etfr.) Äitty, 
liebe tfttfc), fcraut! 

« i 1 1 9. 2Bie gern, fcoftor. (@ie ae*en *©rau«.) 

£ e l e n e (ju Olaa). 2Bart' noc^ ein bifidjen ! (2)« 

anberrn fmb f<$on auf ber Xteppt.) ©0, jefct f omm ! 

Olga. 3Td), ©rogmutter, marum biß bu fo 
grfiblerifd)? 

£elen e. S3in id)'$, bann toirb'* fd)on feinen 
©runb tfoitnl 

O I g a. Unb ic*> mottte nur, fte näljme Äarl. <5it 
muß fogar nod) in bejferen 2$erl)dltnijfen fein, aU man 
glaubte. ©0 fdjiner ©cfymucf! 

J&elene. 2ReiufU 

Olga. Unb id) l)Att' fte fo lieb, wie nur eine liebe 
Sdftoefler. SBBeiflt bu, bie l>at mir bodj oft gefegt. 
2öie id) if)r beim 2ln$iel)en geholfen fyab', ft>aä fyat fte 
nidjt äße« ergdfjlt, »ad Wnnte xdf nidjt alle* »ob ilyr 
lernen, ©rofmutter! 
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# c I e it e. 9Reinft ! Tflnx nid)t biel, £>Iga, mein 
Jjerjerl, nur triebt au biel ! (93erf<$tt>inben im <5<$lo§.) 

3 n> 6 1 f t e ©jene. 

@ d r t n c r (ge&t über bie $u&ne). Decft bie ©eete 
ein ! Da* SDBetter ftitt umfragen. 

r 

(Der ©ot^ana fallt.) 



dritter «ft 

((?in Ofaum im ©d>lofTe, rei<£ m6bliert, bod> Hein unb unbe: 
^aglid), »ic eben ein roenig benufcter (Kaum ausfielt. 9ftan 
f?e$t bu«$ ein anbete* Limmer in ben €>peifefaal, wo eine fd)6n 
beföitfte fcafel aufgehellt ifc Sin runber £if$. Sin ©ouquet, 
in welchem 9lflern unb ®eorginen Äberroiegen, ftef)t baoor. $luf= 
geriffene SBriefe Hegen unorbentli<$ wrffreut barftber. ÜRan Itfrt 
ben fliegen unb fjtylt ben heftigen Dftoberfhirm, ber um ba« 

©<$log faufi.) 

(Srfle ®a^«^ 

(Um ben Xif<$ Olga, 5ttttn, Helene.) 

Helene (lief* t>or, glättet ben »rief), fcaron $ettau 
läßt fid) gleid}fattö entfcfyulbigen. Die SBege ftttb boll* 
femmen grunblo*, unb er fyat nod) mit ber 9tä6e au 
tun. 

O 1 g a (fe^t &erjli$). 9hw, fo jtnb nur n>ieber allein 
nnb gana unter un$. Un$ ift'i fo red)t, unb Äittn n>trb'$ 
ftdjerlid) and) redjt fein, ©ett, Äittt)? 



Digitized by Google 



— 252 — 

Äittp. muß fd)on. eigentlich fann man'* 
niemanben »erbenfen, wenn er fld) bei fo einem 2Better 
nid)t au* ber ©tuben traut. SGBie ba* fettet! Sber 
lieber n>dr'$ mir bod) getoefen, tt>enn toenigjtenä ber 
9>ettau foramen ttdr'. (£r foll unterf)altltch fein. 9Bir 
haben untereinanber fcefannte. <£r !ommt auch ifter ju 
bie kennen nad) JBien. 4Jdtt'$ bod) eine Unterhaltung 
gegeben. 

£ e l e n e. ?)eter$borf gilt aud} fftr fef^r berfchul* 
bet. £r unterhdlt jtd), unb bie Semalter machen, »a* 
(Te tooEen. 

Ä i 1 1 9. 9ted)t ha^en'd. <gr unterhdlt fld}. Unb 
fo wir oier in bem ©aal, man finnte |td) fürchten, ffta, 
roaä foll man ba tun? Äannfl f)alt nid)t$ machen. 
3fber, fagen'ä, ^rau bon fcauer, tfdt flct> baä liebe 
SBetter Idnger bei Sh^w? 

Helene. (Sä ifl je$t wenig 2fa$fid)t, baß e£ t>or 
ffitnteranfang beffer toirb. Unb bie gelber Ünnen'Ä 
brausen! 3e$t regnete fftr und ®olb. 

Äittp. Äann fein. Sber recht lieb fann'* aud) 
»erben, unb tt>a* fdngt man bann mit fleh an? 

Olga. <£$ gibt bod) immer n>a* $u tun im J&aufe, 
unb glaub' mir'*, liebe Äittt>, ber SBinter ifl herum, man 
toeiß nicht tt>ie. 3d) bin boch immer h^r, «nb ich 
mich «och nie gelangtoeilt, unb n>enn'* im <5d)loß un* 
behaglich ifl — aber ba* ttirb jefct niemals mehr ber 
gall fein — fo jifct man unten bei ber ©roßmutter 
n?arm, unb fpridjt bon bem, n>a$ tt>ar, unb bon bem, 



Digitized by Google 



— 253 — 

ma* man getan, unb n>a$ ettt>a nodj gu tuft ifl. Ober 
Äarl lieft bor, ober man fjat QSefudje, unb nun roirb'ä 
ja tt>ol)l balb überhaupt lebenbiger »erben. £aß id) 
bir aud) einmal roaä fagen f ann ! 

Äittp. #ann fein, e$ ifl ganj fd)6n! 
3 weite ©jene. 

Helene (fötüt, nimmt eine £anbarbeit »or, Dlfla befc 
gleiten. JJut ctntmenbtn 3Rarie). Vlbbecfen foll man unb 
eine anbere (Garnitur nehmen I Da$ $ifd)jeug fcon 
geflern fommt auf ben $ifd). Orbentlid) jufammen* 
legen ! («Dton fte&t 3Barie im We&enjtmmer arbeiten.) 

Äittp. Um 3efu <5*>rifli mitten, fo reb't'* bod) 
maö! @ä ifl fo grauölid), unb ber SBinb pfeift wa$ ju* 
fammen! SBofyer ber nur ben 3ftem bagu hernimmt? 

Olga. Sttan benft bod} menigflen* manchmal 
and) gern nad), liebe Äittp. 

Äittx). 3d) tu'« nidjt gern. 6* fommt nify* 
©cfcfyeite* herauf babei, bei mir. 3d) meifl, Olga, ba$ 
finb nur bie Seut', bie nod) nidjt biet, ober bie fd)on gar 
t>ict erlebt Ijaben, tt>a$ gern nad)benfen. Die jtd) nod) 
t>or ntc^td furdjten, ober fid> &or nid)t$ meljr firdjten 
miffen. 2fter ifl baä aHe$, tt>a$ if)r im SBBinter tut? 

Olga. O, #arl f Afjrt bod) tdglid) nad) Olm&fc. 
Cr trifft fid) bort mit anberen J&erren. Sftan fprid)t 
bon ©efcfyäften unb l)at feine 3^t(heuung. £>ie muß er 
bod) fyaben. Unb wenn bort roaä lo$ ifl, fo fd^rt man 
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eben mit £>a$ $i)eater ij* bort gang gut, fcefannte 
finbet man immer, unb bte Stalle (inb immer feljr fc^6tt 
unb animiert in Clmüg. 

Äittp. OImi$? ©ibt'S fo tva* icer^aupt auf 
ber 2Belt? (geleite fielet Ättto mifibiatfienb an.) SRid)t b6* 
fein! 9Md)t tt>al)r, grau &on Söauer, id) bin l)eut' un* 
auäfteljlid). 3Cber tt>ie'$ borgefiern angefangen r)at gu 
regnen, ba fjabe id) nod) nid)« gerebet, unb fjab' mir 
Ijalt gebadjt, ber öligere gibt nad), eä n>irb fd)on lieber 
aufhören. Unb geflem ift'ä aud) nod) gegangen, »eil 
id> mid) auf l)eut' gefreut l)ab\ 3efct aber ifl'$ au* mit 
ber greub', u *fc m * x ^ie ^enn & er K e * e Herrgott 
mit mir trofcen mbdjt', baß er mir ben einen ©paß »er* 
borben fyat, unb tt>enn ber mit mir fcfyraoflen tut, fo 
ger>t'd mir nid)t ein, tt>arum idj'i nid)t auc^ fottt' mit bie 
Seut'. Da* ijt bod) flar. 

Helene. Älar? $ann fein — aber aud) etn>a$ 
gar gu bequem für ©ie ! 

$ i 1 1 9. ©ie fjaben ja redjt, taufenbmal redjt, 
grau t?on 53auer, unb bann ift ned) tt>a$ babei. 2Bif* 
fen'ä, id) l)ätt' meinem £>oftor gern eine Heine greube 
gemalt, unb nne fann man baä bei einem Sttann, i>o» 
bem man tt>ei$, baß er einen gern fief)t, beffer, afö toenn 
man ftd) redjt fcfyon madjt für il)ti? Unb ba fyab' id) 
mir mein fdjonfte* Äleibel l)ergerid)tet für Ijeut' — na, 
unb jefct ifl'ä bamit aud) nidjtä! 

Olga. 2fber baä finnteß bu ja immer nod) an? 
gießen. SBeiflt bu, ba fannfl bu bir gar nid)t benfen, 
toit gern id) bid) fdjin, fo redft fdjon fef>e. 
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Stitty. SWciiifl? £a* ?Kid>tige ifl'd freiließ uidjt, 
ober man fämtte e$ bod) tu«, fdjon bamit 3*if *** gttyt 

(fflafd) ab. SWan ^6rt jie im *Rebenjimmer einige statte am 
Älamer anklagen. JpcUne fd)atteb abermals ben Äopf.) 

Dritte 6 3 e n e. 

(Olga. £elene.) 

£> l g a. ©ie tjt ner»6$, fttyr nerbiä, liebe ©roß* 
mutter! <&d)au, man muß bie fd)6ne 9tal)e bei un* aud> 
erfl genauen. 

Helene, SBenn ffe nur nodj fattn. Ob |te nid)t 
fdjon ju alt baffir i|t, mein Äinb? 3(ber Äarl muß 
nnffen, »ad er tut 

Sterte ©jene* 

(93erigc. Äitto tritt »iebet ein.) 

JD 1 9 a. T*u bifi fdjon lieber ba? Unb bein Äleib 
^afl bit anbehalten? 

Äitti). 2fd>, e$ ijt ja bod) nidjt baä Stiefle, 
toenn e$ ntemanb jteljt. 

£>Ißa. @inb teir uiemanb? 

Stitty. dlid)t flreiten ! Stfcfyt fucf)en, n>a$ id) nidjt 
gemeint ljab'. Scfy rebe, tt)ie mir ifl, unb tt>a$ mir ein* 
fällt, ba$ muß J)alt herauf (fcritt in bie $enjlernlfd)e.) £>er 
Doftorl lieber ben Jßof fommt er auf 6 J&auä ju. SBie 
ber auifäaiU mit ber Äapujen Aber ben Äopf, unb fo 
fomifd) angeformt i|* er! 
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£ e I e n e. gr l)at eben au tun, unb tt}n barf fein 
ÜBetter fwnmern. 

Ä i 1 1 9. 3cf) fag' ja nid)t$ bagegen. 2fber fomifdj 
ijT* bod). 

ginfte ©jene* 
(©orißc. SDoftor.) 

D o f t o r. ©uteit SÄorgen, Äittt), id) f onnte e* 

3I)nen nid)t früher fagen; ©ie fdjliefen no(fy, ba i($ 

fd)on fort mußte, Uebel aufgelegt? (Uebmeicfct tyr <in< 
tKoff.) 

Ä i 1 1 9. 3d> banfe 3f)nen fetjin. £eute bei bem 

SBetter tut einem toaä ©d)ine£ boppelt gut. (@t< fterft 
fic an.) 

£) 0 f 1 0 r. 3a, e* ift fcfylimm, unb ijl uberbie* 
toenig 2fu$jid)t, baß eä fo balb beffer n>irb. I)a ijl nid)t* 
ju tun. Sin ?anbmirt muß baä eben nehmen, nne e$ 
fommt, unb fein 2Beib muß jtd) barein finben finnen, 
(£$ ijl f 0 f d)tt>er nidjt, tiebe Äitty, glauben ©ie mir ! 

Helene. Unb e$ lofynt fftr bie ?>tag« unb baä 
bißdjen Sntfagung, id) l)ab'$ auägefofht unb barf mit* 
fpredjen, SBaroneß; mein ?eben tt>ar fang unb Biel 
3Riif)fat barin, aber fo t>iet Arbeit id) fyatte, fomme id) 
nodjmat* auf bie 2Belt, fo ttfiufdje icfy mir'* titelt beffer. 
6$ ifl tt>a$ ©d)6neä barum. Der ©runb gel)6rt un*, 
auf bem nur flehen, unb tt>ir n>otten iljn galten, unb 
meijr, mefjr muß e$ »erben, fo fd)led)t bie %t\ttn fit 
»erjagte, leichtfertige 9Äenfd)en immer flitb. 3d> fenw 
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jebe$ ©tief Siel) barauf, unb jebe* fennt mid), unb 
feinen 3frmen gibt'* auf meinem ®runb, unb id) tönt* 
raere mid) um jeben, baß er $u leben fyabe. Unb bie 
Äinber fyaben if)re Untertoeifung, tt>ie pd)'$ gel)6rt, unb 
nicf)t eine* gefyt gereiften, außer e$ jinb bie öltern 
bumm. Sinem Gumpen aber tut man fein gut, j[e bejfer 
man ben befjanbelt. St muß leiben. 

$ i 1 1 9. 2Td), unb mir tut ein jeber leib! 

e t e n e (im Hufffc&en). SRimm beinen SRegenman* 
tet, Olga. Unb glauben Sie mir nod) eine*, 93aroneß : 
Sß ijl n>a$ ©d)6ne$ barum, niemanbem bienpbar gu 
fein. 3cfy plage mid) — ja! 3fber mir toar'ä bafur aud} 
mein ?eben (ang gleich, tt>ie mid) bie ?eute angebaut 
Ijaben. SKid) muß ein jeber guerft grüßen. 3d) tyabe 
nodj nad) niemanbem gefragt. SReinen 3öeg bin id) ge* 
gangen, unb roer n>a$ bon unä »iß, ber muß eben gu 
unä fotnmen. SCBir aber fjaben nod) Don feinem h>a$ 
toollen. 3fi ba$ nid)t$? unb fieljt baä nidjt für einige 
^tunben langer ÜBeile? Unb am (Snbe: roaä machen 
©ie benn in SDSien bei folgern UBetter? 

Ä i 1 1 9. Sftidjt roafyr, g:rau bon Söauer, ©ie n>oUen 
mid) nur aufgießen? Sßaä man in 2Bien tut? £ergäf)ten 
fann id) e$ 3fynen nidjt. 2fber toenn'ä nur auf bie 
©äffen fdjauen, — nrifien'ä, unb id) fyab' bafur ein fo 
gar fommobeä gtnjlert — fo bergest 3fynen bie 3*tt, 
unb (Sie merfen'ä nid)t einmal n>ie? 3n 2Sien! 3(ber 
ba iß'ä bod) jufl bei fo einem SOBetter am fd)6n(len! 3tt 
ffiien! 3n SBien! 3n meinem lieben, lieben 2Bien! 

(@ie wirft fi0 in einen ©tuf)l.) 

$a*ib, SOBerfe III 17 
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Helene (fe^remfl). Äomm, Olga, tt>ir mfiffen 
gehen. g$ ift greitag, unb bie 3frmen märten ! 2(uf 
2Bieberfef)en, fcaroneß! (»eil* ob.) 

© e d) fi e ©jene. 
(Doftor. Ätttp.) 

2) o f t o r* Äittp, liebe itty ! 

Ä 1 t 1 9. 2fd), ©ie haben ja jidjerlid) lieber recht 
2fter tun'« mid) sticht aufmachen, nid)t aufmachen. 3(4 
fdjdme mid) ja öor mir felbft 

2) o f t o r. 3ch bitte (Sie, liebe Äittp, fef)tt ©ie 
mid) an! 

£ i 1 1 *)• SQBenn'ä Sfynen eine ^rewbe macht! 

2) o i t o r. dlidjt fo faflfun#$lo$, um ©otteätoiflen, 
©ie fcerberben j[a jtd) unb unä jebe ©tiwtmung! 

Äittp. 4?dtte fle nur nid)t angefangen, fcon 
ffiten au reben. 3d) Wege $er$tt>ef), toeun id) nur baran 
benfe! Üjefct unterhalten fte jtd) unb freuen ftd) fd)on 
auf ben 2fbenb ohne mid), unb aßen gef)t bie 3*it ntn 
n>ie nid)t$. Unb id) ! 3Ran f Snnte neibifd) merben, tt>enn 
man jid)'$ auäbenft! Unb ba$ m6d)t' ich nicht, ba$ ift 
fo orbindr. 

2) o ! t o r. Unb ift Sfynen benn bie Unterhaltung 
n?ir«i(h äße*, liebe «fitty? 

Äittt). »fle«? 9^ein! 3fter na* *)abt id| »*» 
meinem ©elbe, wenn ich nicht« bafcon haben foll? ^abe 
ich * ec h* ober ntdjt? 
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£> o f t o r. £>a6 Q3ettmfJtfein . einer feinen unb 
freien i&nfvmft, bat ©efi^I, jeber (Sorge für immer etjt* 
hoben $u fein, bie gefiederte 3utunft, toenn (Sie fonjl 
— S^rer eigenen Meinung nach — Bangen mußten um 
feen fommenben 5ag! 

$itt*). ©ehn'ä mir mit ber 3ufunft! Sdj gebe 
nicht Diel barauf, ich bin fein gteunb Don gewagten 
Unternehmungen ! Söaä id) gehabt f)abe, baä nimmt mir 
feiner, £dtt' id) nur bie 2i$$i ba! ffiir tdten raufen, 
gewiß! 2fber auch ba$ todre fdjon eine Unterhaltung. 

£) o f t o r. Unb id) unb bie deinen — finb n>ir 
3l)nen nichts? 

ßittx). 3d) h a &' ®w gern, £)oftor, unb (Sie 
ttnffen'ä. Denn tt>enn'$ taufenbmal ein reifer Sttann 
ffnb unb (Sie hdtten mir nid)t gefallen, fo todr' id) bod) 
mein 2ebtag nicht tyxQttommtttl Unb id) fann 3f)nen 
gar nic^t fagen, tote mir 3h** Butter — ich fy a &' 8 U 
J&aufe immer Sttama fagen unb mit ihr fran$6fifd) fpre* 
djen müffen, bamit tt>a$ fAr bie 93tlbung geflieht — 
imponiert. Unb bie £)lga ifl boch auch lieb — alle mit* 
cinanber feib'ä lieb unb brat) unb gefcheit — ich f omm' 
außer 2ftem! — aber . . . 

J) o 1 1 o r. 3ch bitte (Sie, Äittt) ! 

ßittp. 3ber if)r »fr 3" fe^r! 3d) allein 
Bin fchulb, ich Wti ju bumm unb ju toenig nufc für 

■ 

euch! 

D o f t o r. Äittt), hiten (Sie mich, t<h fl<»i(i 
ein Sinfehen. Sttoch finb (Sie hier unter unä fremb, unb 

17* 
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©ie fmb anbere Umgebung unb anbete 2$erf)&ltmfie ge* 
tt>6f)nt 3d) bin am Snbe nur ein 2(lltag$menfcfy, aber 
fd) »erflehe, baß ©ie anberä jtnb afö id), atä meine 
SERutter, alä tt>ir alle. Unb id) m6d)te ©ie nidjt unter* 
brucfen! JJeben unb galten midjte id) ©ie. ©ie follen 
nid)t ba$ ?ajtyferb fein! Steine SÄutter iji eine alte 
gxau, $u ifjrer 3^it fyat'ä feine anberä gefjabt, unb jte 
begreift bielleidjt nidjt einmal, baß e$ eine anberä ljafcen 
totH. 3d) aber fcerftelje baä alleä, unb id) ttriß einmal 
barnad) fjanbeln. £>enn id) Ijabe ©ie lieb, Äitty, tjerj* 
lief) lieb ! 

Äittt). £aben ©ie baä rairflid), fo berfprecfyen 
©ie mir eineä: 2Bir jtnb jieben 3Binter in üBien. 

X) o f t o r. £)a$ gef)t nidjt, folange mein« Sftutter 
lebt ©ie n>iirbe mid) gu fdjvoer fcermijfen, unb id) fyabc 
mid) if)r in allen biefen Dingen immer gefügt 

Äittp. ©o »oßen ©ie, baß id) auf ben Sob 
fcon tt)em mart'? ?>fui, tt>ie fct>tec^t fann man bod) 
werben ! 

£>oftor. Äittt)! 

Ä i 1 1 p. 3d) meine aud) nid)t ©ie ! 3hir mid) 
meine id)! 3d) vertrag' fyalt'ä XHeinfein nidjt! madjt 
mid) bo£f)aft unb fd)led)t 

£)oftor. ©ie fotten einmal triel Ijaben! ©ie 
follen gehalten fein, n>ie jtdj'ä gel)6rt, benn id) mid)te 
©ie nid)t laffen, rnenn ©ie mid) nid)t basu gwingen. 
©ie follen nidjtä fcermiffen, tt>a$ 3l)nen gebufjrt 3d) 
null mid) in mand)e$ finben, 3fyuen'$ fo leicht machen 
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aU nur migtidj. £>enn id) *>abe 8ie lieb, unb id) t>er* 
(lcf>e ©ie. 2Ber bejtdnbige Bewegung gewohnt ijl, wer 
furrenbe Scfymetterlingäftögel in fld) ffil)tt . . . 

ßittt). 2)oftor, fangen (Sie mir nid)t gu bidj* 
ten an — id) t)crjlet)'d nidjt! 

jD o ! t o r (fafr tyre £anb . 3CIfo, bie taugt nid)t jur 
Arbeit! 

$ i 1 1 9- £of tor, liebet £>oftor, waä ffnb ©ie für 
ein prddjtiger Sftenfd)! «Oaften'ä mid), id) bitt' 3fynen, 
galten'* mid), fonjt faß' id) ! 

X) o f t o r. £ad foßen <5ie nidjt, infolange ed ein 
2)?ann »ersten fann, unb jebe SAtigfeit, bie Sfynen ge* 
mAfJ ijt, unb bie mit Sfyren Anlagen ftimmt, bie werben 
<5it mufyeloä begreifen unb Äben. SDHr i(l aud) mand)e€ 
fcf)tt>er geworben, Äitty, id) I)ab' manctyeö erlernen mif* 
fen. SDJandjeä m6d)t' id) einmal freier, Weiterer bei 
unä, benn felbft unftre gfejk fyaben ein finftercä, feier* 
lid)e$ ©ejidjt, bagu foßft bu nun mithelfen! 

$ ittp. 2Bie gern! 3Bie gern! 2fber lieber 
Doftor, nidjt wafjr, wir gef)en jebeä Satyr nad) 23ien? 
Sie wiffen gar nicfyt, wie gern id) bort bin unb wie 
lieb ffe mid) bort fyaben. SBarten'ä, bte erft bie £od)* 
geitägefdjenfe fommen! 

Doftor. 3d) t>ergid)te gern barauf! 6$ ge!)t 
nidjt. <5ie muff*n ba$ bod) aud) begreifen! 

Ä i 1 1 9. Sflur auf a äBetfert, auf a f)atbe$ 3af)r 
meinetwegen nur! 
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D o f t o r (latent). ®ie fyabeu jiemlid) ausgebaute 
begriffe \jdti einer SBeile. 

Ä i 1 1 1>. 9hir auf Drei 9Bonate. Da* ijt getoiß 
baä 2öcnic$e, n>a$ man fld) »erlangen fann. 

D o f t o r. Äittp, qudlen <sie mid) nid)t! (sie f6n* 
nen tuet t>on mir erretten, aber fo nidjtä! JJreilid), ©ie 
nriffen n>of>I, baß 3f)nen baä <§d)m ollen gut flefjt! 21ber 
glauben ®ie mir, 3f)re SDhinterfeit fletbet @ie Diel 
fceffer! 

£ i 1 t 9. ©0 tun'* roa* baju, baß man Dergnugt 
fein fann. SRur 3anner unb Jebruar! 

2> 0 f 1 0 r (fri)r rrnfl). Sftir fdjeint, n>ir Ritten Aber 
baä $!)eraa genug gcfprocfyen. 3d) muß mid) umfleiben. 
2)?utter unb Olga muffen gleidj ba fein. 3d| taffe ®ie 
injmifdjen allein (ab). 

(Siebente ©jene. 

tfittp (fie&t tym na$). 9Nd)t allein! 3efct nidjt! 
(Springt auf.) (£r ift jaljjornig. 3Tber er ijl aud) fhreng. 
2)a$ fyeißt, er fann fbreng fein. Unb er n>irb'$ einmal 
mit mir fein, unb er fjat'ä an jid) bon feiner Butter. 
Sttan fann ben beuten nid)t$ ttuberfpredjen. <5it fyaben 
fjalt aHn>ei! red)t. Unb e$ ifl bod) fab, fab ba, gum 
2(u$tt>ad)fen fab! Unb idf tt>ar fjeut bod) nid)t ein* 
mal grob, nur ein bifferl »iel gebettelt f)ab' id), unb bod) 
tt>ar er fo finfler mit mir. ffienn ber erfl einmal ba§u 
Urfad)' ^dtf — Herrgott, tt>o benf ' id) tt>ieber l)in ! 9Baä 
einem äße* einfallen fann an f 0 einem Sag ! Stimm biety 
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jufamraen, Äitfc), nimm bic^ $ufammen! SGBenn nur fein 
fold)er SBinb gefeit mollt'; id) »ertrag' ben nid)t, id) 
»ertrag' ben titelt — id) ffirdjt' mid) babor! Unb id) 
barf mid) nid)t furzten. (@ie n>«nt). 3d) bin bod) a 
armer, armer Sftarr! 36er id) bleibt nid)t mefyr lang 
— unb flauen toerben'ä, o ja, flauen tt>erben'$, n>enn 
einmal bie Äarten Ijerumgefyen »erben: „Äitty t>on 
Söauer, geb. Q3aroneß J&erterid)", ober foflt man e$ lieber 
gan$ in ber Stille abmalen? 3d), tt>enn mir nur »er 
raten !6nnt'! 3Cber fo — 3(Cto>eiI »erfdjnappt man ffd) 
unb rebet bafyer ttne'ä Dummerl! (@e$t 

21 d)te <&aene. 

«£ e l e n e. 3jl 31)nen beffer, SBaroneß ? 

Ä i 1 1 9. Stta, fo fyftbfd) langfam. SBBiffen'ä, »enn 
id> mid) gufammennefjm', fo fdttt mir fd)on n>a$ ein, n>o 
id) mid} beffer unterhalten fjab' afc fyeut'. 3Tber e$ gef)t 
fdton unb ber Sag bauert bod) nidjt ewig, unb man ge* 
toitfttt ftd) überall ein, fjab' id) einmal in ber 
©djule gelernt 3d) moHt', id) »Are fleißiger getoefen! 
2(ber toer einmal ein Äreujfipferl auf ffd) fyat, ber lernt 
nidjt gern — no, unb ffir ein Äreujfipferl fjaben f 
mief) aßtoeil gehalten, nod) ttrie idj gang Flein n>ar. 
SBiffen'ä, fo firä £)ummf)eitenmad)en ^ab' id) fjalt im* 
mer ein Talent gehabt — nid)t jum glauben ! „@$ grenjt 
an* ®eniale," midjt' ein gelernter ©eograpf) fagen, 
unb id) l)ab' mir nid)t$ anfommen laffen, ettrig nid)«! 

£> fg a. Daß bu nur toieber beffer bei ?aune bijl! 
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£ i 1 t *>. ©et fo gut, fdngft bu micf) aud) gu t>cr^ 
berben an! Da$ ift ja baä etoige Ungtöd bei mit ge> 
ttefen: Jtein SWenfd) f)at ba$ #et$ gehabt, ftteng mit 
mir gu fem, unb id) l)ab' aud) nidjt bamit anfangen 
trotten. &afär fyab' id) mid) aßtoetl ju Heb gefjabt 
2CBcr fag' mit, Olga, fannft fingen? 2öa$ 8*fd)e$, * au ' 
te$, 2Bienetifd)e$? 

Olga. Stein, id) fann ibetfjaupt nidjt fingen, iety 
fyabe feine Stimme gehabt! 3fter tnetfydnbig fpieten 
fönnen mit miteinanbet. 

itt*). jftaffifdje ©adjen? Stta, id) banf fdjin! 
£>a$ fjab' id) getne — abet fjäbfd) eingebwtben! 3jl 
baä abet bumm! ©etabe fjeute! ©o ein fitmet lieber 
fd)(aget, ifl baä nicht tt>ic ein ©onnenfltal)!, unb H 
ift nimmet fo finflet, ttne'ä toat. 3Bet ba$ nidjt »er* 
firc^t ! 

Olga. 3a fcetjtfinbe tt>ol)t fdjon — abet id) fjab'* 
nie geletnt! 

Ä i 1 1 9. Sfta ja, n>ie fott man ba J)iet aud) 
SRedjteä letnen! 2Bie fpdt fann'$ benn fein? 

Olga. 9tid)t mef)t gang eine ©tunbe bi$ $um 
gffen. 

Äittp. 3a, abet bie gtef)t ftd) lebhaft in Die 
Singe ! 

Helene. 9ft6d)ten ©ie nidjt fciefleidjt ingmif^en 
ben 3*)tigen fdjteiben? 

Ä i 1 1 9. Die ttnffen fo, tt>a$ fle gu miffen btaudjen. 
Stedjte* fann id) tynen nidjt* melben, unb id) bin tiic^t 
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in ber Saune banad) — fott id) (Te ifjnen aud) fcerberben 
unb mir? 3dj l)ab' einmal fo mefyr Briefe gefdjrieben, 
alä mir gefunb war. 2Benn man nur alle bie guricf* 
friegen ttmrbe! dlal (@<$l&8t »or ben 9Wimb.) 

Helene. 3d) l)ab' in ber $äd)e gu tun. 9ttan 
muß nadjfeljen. 9Benn man auf ein Diner gerietet tt>ar, 
unb e$ Bleibt nur ein gamilieneffen, fo ifl ba$ nottoen* 
big. (£ö gel)t fonft gu öiel gugrunb. (918.) 

Neunte ©jene. 

(Ätttp. Olga.) 

£ i 1 1 9. ffla ja, n>aä fein muß, ba£ muß fein. 
3fber nid)t tt>al)r, Olga, toir »ollen einmal gufammen* 
galten? 2Beißt, tt>eil toir gn>ei jung ftnb. SBor ber grau 
t>on Söauer fyabe id) balb gurdjt. Die ijt fo fefU 

D l g a. gurd)t t>or ber ©roßmutter? 2Bie ifl ba* 
nur moglicf)? Unb jte !ann bidj fiberbieä im ©runbe 
gut, nnrflid) gut leiben. 

$ittx>. Stteinjt? Dann mußte jte'ä mir aber 
aud) geigen. 3d) glaube nur, tt>a$ id) fef>e. 

£> l g a. Du barfft e$ mir immer nur glauben. (5in* 
mal gefällfr bu tf>r, unb trern benn iticrjt? Dann fTcf)t 
fte, tt>ie feljr bid) £arl lieb fjat, unb ba* madjt bei tyr 
unenblid) öiel au$. 

# i 1 1 9. 3a, ber Dof tor ! 2fo$ bem toerb' id) aud) 
nid)t gefreit. (£$ gefdllt mir an if)tn mand)e$ nicr)t. 
93orf)in, ba l)Atte er bod) nidjt fo befprifct unb — nun 
ba$ ffiort geirrt jtd) nid)t, aber paffen tut'« — fo »er* 
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ferfelt m un$ fommen foflen. £>a$ gel)6rt jid) nidjt bei 
£>amen. 

d g a (ia$t.) §o genau nehmen n>ir ba$ md)t auf 
bem 2anbe! Unb nur ftnb für ü)n tiic^t Tanten, toir pnb 
feine Stödten, unb ba fommt man n>ie man eben foratnt. 
Ü$e lieber man jte l)at, befto eiliger i)at man'* bod), bei 
tynen ju fein. 

Äittp. Äann fein, bu i>afl red)t, unb bu Mfl 
eä fo gemofjnt 3d) bin'ä aber nid)t fo gemeint, unb 
baß iljr emig redjt f)aben foflt, ba* tt>irb mir auf bie 
Mnge aud) $u fab. SKan mid)t' bod) nidjt aflnml ba 
flehen, u>ie baä SÄabel, ba$ ben $opf $erbrod)en fjat, 
unb jefct uirb jefct fommt bie £6d)tn unb mad>t |te aud. 

Olga. 3Cber fo meint eä bod) niemanb mit bir! 

9hir m6ctyt' eä (Großmutter freiließ gern f e^cn, bu 
tt)4rfl ettoa* ruhiger — nidjt fo gana allerliebfh 2Binb** 
btantl 

Ä i 1 1 9. fflenn bie grau nur wußte, tt>ie xtdjt bafl 
fle l)at! 

£> I g a. Unb e* n>äre Äarl fidjerlid) auefy lieb. 

Äittp. 3e bummer id} n>erb', beflo gefreiter 
reben'$ aHe bafyer, unb mir fommt tangfam bor — aber 
bu, £)!ga, baß bu mir nidjt ladjfl — id) »erbe tyubfd) 
(angfam bl6btfnnig. 

O I g a (!a<$r.) S* fcf^U toofjl nod) ettoa* barauf . 
3d) bin nid)t flug — gar nufyt. 2ber n>eißt, n>enn man 
einen 2)?enfd)en fo genau fennt, n>ie id) ©roßmutter unb 
tfarl . . . 
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$ i t * 9. £ad)' n\ü)t — id) t ann fyeute feinet lachen 
feiern STOir ijt fo gar nid)t banad), mtb baß ein* gar 
über mid) lad)t, ba$ fyabe id) niemals Ieibeti finnen. 

Olga, SBcr tad)t bentt Aber bid)? Um ©otte** 
willen, tfitty, tt>a$ Idßt bu Dir nur alle* einfallen! 
<5d)on Äarl julieb »firbe bodj niemanb ... 

£ i 1 1 9. Uebertyaupt, unb ba* „Äarl", ba* fjabe 
id) fatt unb gef reffen, gib mid) ift er ber Softer,' ti>a* 
mm ffir biety — flarl? 

O I g a. 2Betl tr ffir mid) nod) niemals etftaä an* 
bere$ war. <Sr ifl mein Onfel unb mein SSorraunb. £ir 
tt>ar er bod) einmal fremb — mir immer gleicfy vertraut 
3dj fjaBe immer an il)m gegangen — nid)t* ifl in mir, 
tooorum er nidjt weiß, tttc^t toiffen foUte. X)enn er ifl 
ein guter, ein bornefjmer Sföenfd). ©eine 3ttfag* — 
aefy, wie treu ifl er nur! Unb wie oljne SDBorte ifl feine 
Streue! Unb feine ©fite — er ifl'fo gut! 

£ i 1 1 9. 2Tber je©t muß ba* ein Ghtbe nehmen ! 
Äarl fyier unb Olga bort — unb id) fhfje in ber Sftitte 
unb bin bte grembe! Unb tl>r fdb'ä alle gegen mid)! 

* * 

Olga. -Äittp, id) bitte bid), wo fommfl bu nur 
n?ieber f)in? 

£ i 1 1 9. ÜBo'ä Sag wirb! 3d) begreife äffe*, unb 
bid) fdjon gar! 

Olga (ffc^t ouO- (ann nur bon gutem fein! 

# i 1 1 9. 3a für eud)! 3d) f ernte bie Sfcujtf fdjon! 
2lIfo id) bin ifym gang fremb, unb bu bifl tym naf)? 
9lid)t tt>af)r, ba$ Ijafl bu f elber gefagt! 
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© 1 g a. 3ber um ©otteättnllen, Äitty, tt>ie brefjfl: 
bu mein« 2Borte! ©o fjat'd bod) gemtß niemanb ge* 
meint! 

$ i t 1 9. ff* ift bir Ijalt f)erau$gerutfd)t, unb jc^t 
verfiele idj. 2Benn'$ einmal einen Streit geben tdt 
jioifdjen mir unb bem Softer, bann loärjl bu Bei ber 
Spant ba — bu eingtfatywn in bem Äarrengeleife, n>ic 
eine 2ofomotit>e auf ifyrer <5d)tene — na, fang mir md)t 
3um raungen an! 

£> l g a. Äitt9, bu tufl mir fo unrecht! 

$ i 1 1 9. 3a, bu toärefl ba mit beinern unfd)ulbi* 
gen ©eff cfyterl ! 9ta — tt>arum f ottfl benn feinet fjaben ? 
J&aft benn einen (Schritt tun birfen, oljne baß »er l)er 
n>ar hinter beiner unb ad)t geben fyat auf* Jßerjbinferl; 
bu mein lieber ©Ott, ad)t geben fyaben (le, baß bu ja 
nidjt tt>o auärutfdrft ober bir tt>ef) tuft — unb baä toirb 
J)erumge!)en neben mir, unb ein jeber Schritt wirb fagen : 
„6ief)ft bu, id) bin bie C^ittfame unb bie 93rat>e — 
bÄttefl mid) genommen anftatt berer" — unb icf> loerb' 
fein, bie ©djulb Ijat an allem — id), 0 na! 

Olga. Äitty, beffnne bidj! 98ie bin id) bir ent* 
gegengefommen, anfangt id) aflein, tt>ie Ijabe id) bid» 
bemunbert! 

St i 1 1 9. SBirjl fdjon fommen mit beiner 9ted)nung 
bafir ! 3d) f enne eud) je$t auätoenbig. 3tyr paßt imm« 
auf eure %t\t, unb »ad mit anberen beuten mirb, baä 
ifl eud) alle* eind. <Bo paßt if)r jefct fd)on auf ben 
armen $ettau, bid ber fertig i|l unb fein ©ut, unb ge* 
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rabe efcenfo imrfi bu fyernad) paffen auf und). Qn ber 

Mre erftyeint £elene.) 

Olga, Äitt», o Äittp, tt>a$ foHte matt bamit nur 
freatoecfen? 

£ i 1 1 9. SDhiß benn alle* auf ber 2Belt einen 3w>erf 
fjaben? Söei eudj freilid)! @ef) tt>«g, id) mag bidj 
nidjt mefyr fc^eit ! £>u bijt mir aber fd)on grfinblidj 

3Utt>iber. (Olga weint.) 

3ef)itte @gene. 

(Vorige. #elene.) 

£ e I e n e. (5ntfd)ulbigen ©ie, SBaronefl, fo weit i|t 

eä benti bod) nod) nidjt, baß <5k baä 9ted)t f)&ttett, mein 

Grnfelfinb t>on fjier f ortjutt>eifen ! (fcoftor tritt umge; 
fleibet ein.) 

$ i 1 1 9. SDhitter ©otteä, tt>a$ f)ab' id) nur tpieber 
angejMt! 3d) ^a^'ö nid)t b6$ gemeint, ftrau &on 
S&auer; id) bin'ä getoofjnt, id) $anf mit meiner ©d)tt)e* 
fler alle Sage, bie ©Ott gibt, unb e$ madjt nicfytä, unb 
fein Sföenfdj rebet baruber, 

Helene. ©0? — Äomm, Olga! Du entfd>ul* 
btgft, $arL 

2 1 f t e ©jene. 

(Vorige. 2)oftor.) 

D 0 f 1 0 r. ©ef) nur, £>lga, unb beruhige biet). 3d) 
laffe bir fein Unrecht tun. 3d) laffe bid) *>on nie* 
manbem beleibigen ! (SBeibe ab.) OBejtimmt) 2Ba$ gab'S, 
»aronef ? 
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$ i 1 1 9. dlid)ti l)at'$ gegeben. 3cfy bin fjalt nur 
mit ber Dlga in$ (Streiten gefommen . • . 

£ o f t o r. 3a, unb ©ie fjaben ba$ arme, mefjrlofe 
unb 3fynen ergebene ©efd)6pf jum SBeinen gebraut! 
£aä barf nirf)t mefjr t>orf ommen ! 3n meinem «Oaufe ifl 
Olga feine grembe, unb jte barf eä niemati fein nod) 
»erben. SBerftefyen <SCc mid), 93aroneß? (Sie i(l eine 
2öaife, unb (!e f)at ba$, banf unä, niemals empfunben, 
unb fotange id> ober meine Butter leben, foK jie eä 
aud) niemals empfinben, unb e$ ijt mein 2Cmt, unb id> 
will e$ unb id) barf eö nid)t bufben, baß f)icr ein ge* 
l)&fjiger ©eifl, ein ®ei(l ber Stoittvadjt unb 3<i«ffwd)t 
einreiße unb jtdj einmifdje. 

£ i 1 1 9. 9Md)t waf)r, unb ber liebe ©eif* bin id)? 

£) o f t o r. ©ie wiffen e$ gang tt>ol)l, baß id>'$ fo 
nid)t meine. 3Cber £>lga$ £ilflojtgfeit barf id) fo wenig 
mißbrauchen laffen, alä id) 3^uen irgenb ein ?eib ju* 
fugen laffen birfte. (5$ ifl triebe unb 2fnmut in Sfyren 
Bugen — wie Ratten nur (Sie, jjerabe (Sie ba$ £erj, jie 
jum SBeinen $u bringen ? 

£ i 1 1 j). ÜSie warm baß (Sie nur werben, wenn'* 
ton if)r fpredjen! 

I) o f t o r. SDtoß irf, n ^ t ? 3fl ffe nid)t ein gute* 
unb liebeä ®efc^6pf ? Stein, unbefangen, liebenswert? 

Ä i 1 1 p (ftyligt bte £anb »ort ®fft<$t).3a, ba$ ifl fiel 
» o ! t o r. üBa* ifi 3faen nur, Äitto)? 

Ä i 1 1 9. 3tid)t$, nid)t$! «äffen (Sie mid), Doftor! 
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SDKr rennt nur allerfjanb burdj ben Äopf! SBijfeto'*, 
Xoftor, n>a$ mir fdjeint? 

D o f t o r. 2Ba$ fc^etnt 3f)nen ? dlut munter unb 
fyerauä mit ber gfarbe ! 

Ä i 1 1 9. Sttir f ommt oor, e$ tt>irb am beflen fein, 
idj gel)' fort, für immer fort, in mein SBien, $u meinen 
beuten. 

Doftor. 28a* fällt 3*>nen ein? 3d> laffe eie 
%a gar nid)t. 

Ä i 1 1 1). ®et)n'$, geljn'ä, (Sie »erben mid) fd)on 
lajfenl £>enn id) bleib' nid)t, id) bleib' nid)t; fo oiel 
<?>ferb' gibt'* gar nid)t in ©locfäborf, baß 6ie mid) ba 
erhalten Knuten. 

£) o f t o r. 2Tber Äitty, toaä ifl ba$ für eine neue 
Saune? 

£ i 1 1 t). (5$ ift einmal feine Saune. <£* ift n>a$ 
SRareä bei mir. (Sin (Sntfdjluß. ^onfl unb in allen 
(Sachen jinb (Sie ber ©efdjeitere. Saffen <5ie'$ mid) 
einmal fein! 

£ o f t o r. 3a, aber tt>arum in aller fflelt? 

Äittp. <£t)tl\d) unb junt lefctenmal fag' id)'ä 
3f)nen : ©eil id> ©ie gern f)ab f ! 

Doftor. 2lber, menn ba$ ein ©runb fein foK, 
bann (r«$t fte an fi$) bann I>alt' id) bid) unb laß bid> 
nidjt! 

$ i 1 1 X} (mafy ft<$ lo«). Saften ©ie ba$, eä ift ein 
@runb unb einer, ber gilt! Denn man tt>iH nidrt, baß, 
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tuen man gern fyat, baß ber inö (Stent fyupft mit einem, 
unb ba hinein fpringen n>ir alle beibe miteinanber, alle 
$n>ei, 2>oftor, tt>ie ber ftrofd) in* falte ©äff er! 

25 o ! t o r. aber ttnefo benn, SBaroneß? 

Ä 1 1 1 9. 5Bir paffen nicfyt gueinanber, etoig nid)t 
(Sin Regentag bringt mid) um, macfyt mid) grauältcty 
unb fd)led)t. ©teilend 3t)nen fcor, baä bauert eine 
2Bocf)e ober länger. SBBie unauäjteljlid) mußt' id» ba 
nid)t er|t fein ! 3d) brauch' bie ©onn', unb id) f ann nicfjt 
leben ofyne if)r. 3d) glaub', id) möd)t' gar fein ©ut tun 
ttor Sangewetl, unb $u mir paßt and) fein ?a$fd)Äraerl 
unb fein ©djtöffelbunb. 

1) 0 f 1 0 r. 3d) fagte 3I)uen fd)on, id) tourbe md)ti 
unb niemals begehren, toaä 3f)«en tt>iber|trebe. 

M x 1 1 9. 3a, ben Anfang nidjt Äber balb mid)* 
ten'ä 3f)«en benfen: „Q&tt'ft bir bod) lieber eine ge* 
nommen, bie baä fann." Unb bann toäre baä ölenb 
and) fdjon fertig. 3d) bitt' 31)nen, 2)oftor, taffen'd 
mid) gefjn, laffen'ä mid) einmal gefreit fein, £oftor! 

3D 0 f 1 0 r. 3d) laffe ©ie nidjt! 

St i 1 1 9. Sftein, ©ie fönnen mid) nid)t galten, unb 
id) tt>iH 3f)nen nod) ettoaä fagen, Doftor: ©ie fyaben bie 
steine immer lieber gehabt alä mid)! 

2) oftor. 2Cber, tuai laffen ©ie ffd) benn alle* 
einfallen — id) bitte ©ie ! 

i 1 1 9. 93itten'$ nid)t, e$ ift barum bod) fo. 3* 
fjabe bie £)lga reben l)6ren fcon 3l)nen — unb id) J)ab' 
toieber gefefjen, n>ie nal) e$ 3f)nen gegangen if* — unb 
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ba fjab' idj iljr im ®runbe nidjt einmal ettoa* getan. 
2öenn id) tyr erft tt>irflicfy ettoa* angetan f)Atte, n>ie 
f)itten'$ 3^nen bann um tfe angenommen? Unb ba$ 
fann fdjon einmal gefdjefyen, ttne idj einmal bin. Unb 
ba$ Ünnte gar gefdjeljen, »enn'ä $u fpAt ifl, tt>enn tt>ir 
jtoei erfl aufamm engegeben jinb ffir immer. Unb id) 
mag mir nidjt einmal auöbenfen, toa& babei tyerauäfom* 
men fonnte unb mißte! 2Biffen'$, idj fenn' 3f)nen ju 
gut unb mid) unb unä ade, aU baß idj einem bou un$ 
fo toaä tofinfdjen m6d)te! 

£>oftor. ©ebenfen Sie aber aud), n>of)tn (Sie 
gurucffe^ren, in tt>eld)e SBerljältniffe! 3Bie glicflid) ©ie 
fdjienen, all bem entrinnen $u f innen! Sfyre 3ufunft 
ertoägen ©ie, t>or ber ÜJfynen bod) gu grauen fdjien! 

£ i 1 1 9. 3d) n>eiß alle*, id) tt>eiß, e* ifl leicht bie 
lefcte efyrlidje £anb gen>efen, bie, n>a$ ©ie mir fyaben 
geben föoßen. 3d) tioeiß, e$ fann mit mir (eid>t ein 
Grube nehmen, roaä mir unb feinem gefällt, ber'ä gut mit 
mir meint, ein bifeä, redjt ein bife* Snbe! 3fber id) 
fann bod) nid)t bableiben, micfy leibet'* nimmer. 3d) 
mußte mid) fd)&men bor 3fynen unb bor £>lga unb t>or 
3f)rer SD?utter, immer unb t>or allen! Unb '$ rechte 
Vertrauen ifl nidjt mefjr. 3d) fann nid)t bleiben — 
laffen'ä mid) geljen, 2)oftor! 

© 0 f 1 0 r. <&o todren ©ie toirf lid) . . . 

£ i 1 1 9. ®agen ©ie'ä nur ruf)ig fyeraud, tt)ie ©ie'ä 
meinen, £>oftor, un&erbefferlid) ! 3d) paß' nid)t f)icrt)er, 
2)oftor. eein'* nidjt b6*! 

Datnb, SBftfe III 18 
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I) o f t o r. 3d) muß 3fa«t feljr, fel)r raenig fem, 
baß ©ic mic^ fo leid)t aufzugeben imjlanbe jutb! 

£ i t < 9. 9ttd)t um ein £aar weniger, afö icfy mir 
f elber bin — ober toollen'ä Äomplimente? 3d) biti' 
3I)nen, Doftor, laffen'ä anfpannen! ©epaeft ftnb meine 
©adjen fdjon. 3*)nen f elber juliebe tun ©ie'$! 

Softer ii&attt). 3fafpannen! T>it ©roßmutter 
unb grdulein Olga foßen fommen! 

ÄittJ). ÜZtc^t trofcen mit mir! 3dj bin, tt>ie idj 

bin. Benbern läßt flcf> nid)tä mefyr an mir. 3d) bin 

ju alt baffir! bleiben'* mir gut unb bleiben'* mein 

Jfreunb! 3dj bitt' 3l)tt«n, gebend mir bie Jjanb! 
(Äfifr fic.) 

3D o f t o r. 3Ba* tun ©ie ba? 

Ä i 1 1 9. 2Ba$ mir juft eingefallen ifl — »ie 
immer! pDton J>6rt ben ©agen im Jj>ofe t>orfal>mi.) 

3 n> 6 1 f t e ©jene. 

© 0 ! 1 0 r. SSaroneß Äittp oerldßt und jefct. 

£ e l e n e. 9*od) bor Stfdj? üBarum fo ptöfclid)? 

Ä i 1 1 x> (fa§t Olga* £ano). 2We$ plofclid) ober gar 
nid)t! (fftytt Olga jum Doftor:) Sebent toeiter 7i6)t auf fie, 
toie bte jefct. Unb nehmen ©ie ftcf> immer fo an um 
fte tote jefet! 

Olga. Äitty, tt>ie meinfl bu ba$? 2fd> bleibe! 

$ i 1 1 9. ©laub' mir, bieämal meiß id) beffer, »ad 
recf)t ifl, alä üjr alle! 
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£ e I e tt e. 2ffrer <5k fommen ttneber ol$ ©afl im 
grufjjafyr, unb für lange? 

£ i 1 1 9. UefceraK ©afi! <£n>ig ©afi! Unb gar nir* 
genb* ju #aufe! Da$ ifi nun einmal fo mein fce&cn! 

2> 0 f 1 0 r. Äittp, toeun bir fo ifl ♦ . . 

$i 1 1 9. 9*a, na! 2)?an muß nidjt alle* gu tWfufcfy 

nehmen! S3el)fit' eud) ©ott, bely&t' euc^ ©ott! (9tt. 
$aufe. *Dtan $6rt ben SBagcn fortfahren.) 

Olga (lauft an* genfler, wef>t mit bem £af<$enttt($:) 
fceljut' bid} ©ott, Äitty, fcefjut' bidj ©Ott! 

(£cr ©or^ana fallt.) 



18* 



! 



©efd)id)ten 

t>om Sfu^ang be* großen Kriege* 
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§rau <ßattltne Wtitmiütt, SSBicm 

BBenn id) ©te *orbem bot, bie tyatenfielle bei btefem 93ud)e 
ju übernehmen, ba6 id) nun unb nad) einer tyaufe oon 3a()ren 
»ieber in bie 2BeIt fenbe, fo gefd)al) ba$, weil id) äffentlid) be: 
funben »oßte, baj? id) mid) 3& nfn un & 3^^" £<*ufe verpflichtet 
fltyle. ©erbunben für manche Teilnahme in fd)n>erer 3«t. $är 
empfangene ^Belehrung: benn mel oon ben Vorurteilen fd)»anb 
in 3^r« Wälje, bie notwenbig in einem, ber ftd) mit unbewe^rter 
£anb feinen 2Beg burd)* 2eben ju errampfen fud)t, gegen bie 
©lütf liefen biefer £rbe befielen muffen. 3^nen ban! id) junÄdjft, 
wenn ein ©er^altni*, in ba* id) nid)t o^ne friHen Zweifel trat, 
ftd> immer erfreulicher unb, id) ^offe, aud) wtrffamer gefraltete, 
fo baf? e$ mit feinem äußeren Snbe erjt redjt innerlid) ju werben 
begann. 

Die tßeriobe aber, bie ju fd)ilbern id) btrtmal Beifügte, 
ftf)etnt mir wid)tig genug. Denn nod) immer, nad) über m>ei: 
fnmbert %a1)ren, Übt fie in fd)aubernber Erinnerung bei 93olfeö, 
(Sage unb £teb erjagen immer nod) vom <5d)n>ebenfrieg unb 
feinen nie Dörfer gefef)men (Kreueln. 9Wir felber haftet au$ meiner 
3ugenb nod) eine Srjahlung, t>on ber id) nid)t roeiji, ob id) fte 
gelrfen ober geh&rt höbe. Da lebt in einem unermeffenen 2Balbe 
ein einfamer 3 Ä 9 fr - 3 U fabtt W «n irregegangene* 
Mbd)en, beffen @eifre*lid)t erlofd)en tft »or ben <Sd)recfniffen, 
bie e* in einer uberrannten (grabt gefe^en. (Sie gefeüen ftd) 
einanber unb mit irrem 2ad)eln fiebt bte Stammutter be« ©e= 
fd)led)te* ben 2Balb roben unb eine neue Slnfteblung inmitten 
ber 2Bilbni* ftd) ergeben. 

Dm Ärteg felber ju fd)ilbern, lag burdjau* nid)t in meiner 
$bfid)t. Daju reid)t meine Äroft nid)t. 2lud) ertnifjt man bie 
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®e»alt eine* ©ranbe* am SEBiberfa)ein, bie 2But einer ©<$la<$t 
oieHei<$t fogar Keffer, wenn man ba* ®eftlbe bur^reitet, u&r 
baS fte getobt. SBerfinfenbel ®lÄJ)en, »er^aflenber Donner — 
ungefähr ba< mar et, n>a6 i<£ mir ju föilbern oorgefeftt. Sin 
®anjc$ ju geben oermo<$te t<$ m<$t; nur oier SBilber au* jener 
toäjrrn Jeit. 9lber neben ber ©erfrorung bemühte i(& mi$ bie 
2Bteberaufru$tung gu jeigen: ben Srüf)f($ein, ber nad) jenen tnt- 
Iofen 9?&d>ten fid) b(a§ unb ungewiß erf)ob. Den borgen niü)t, 
benn btefer ergingt ber ganjen SBelt. Den Srufjföein aber firljt 
unb begreift nur, »en bic ©d)recfen ber Jtnfterni* ni$t fc^Iafrn 
ließen, ober »er mit ftarfer (Srroartung bem erjten Sickte enfc 
gegen ft$ gefeint. 2lu<£ ein neuer Xag fampft ft<£ mäfrfam 
herauf. 

Unb nun, nacbbem ©ie biefen unbißig langen ©rief Aber 
ftd? ergeben ließen, nehmen ©ie gutigft ba< SBud; jur #anb. 
33efrf)eiben^eit l)at mia) ba$ Scben gelehrt. SBenn nid)t fogar 
bi* ju bem ©rabe, ber jebe* (Staffen unmftgliä) ma<$t, fo banfe 

ber £ eilna^me einiger SBenigen, m benen id) au$ ©ie unb 
3*>r £au« jaulen barf. ©enug, menn ia) biefen etwa« fagen 
fann, ba* pe befädftigt. 2Bem ber laute Erfolg »erfagt tfr, ber 
n>enbet fta) meljr unb befrimmter an ba* Urteil etnjelner, von 
ber 3 Uf » <*n &« 1 9ttd)ter. Da* t>ei§t ftc£ bcfa)eiben unb ift 
nid)t: benn ju biefen fti<$tern erlief! man ft<£ bie $Be|ten, [bie 
man fennt. . ♦ . 

SBien, im (September 1896. 
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SBerftorte Seit 

lieber ungefügen $Brud)jteinen, gefd)tt>Ar$t unb an* 
gcfd)tnaud)t fcon manchem Traube, erfjob fld) ba$ £au& 
Storbem fyatte biefer mdc^ttge Unterbau n>of)l ein ftatt* 
lieber unb beffer befMt Baumert tragen mäffen: baä 
toieä ber erfle SBIicf* Sftun mar auä SMicfen unb $öof)len 
ein ungefd)(ad)te$ unb übel gerichtete« 95autt>erf ed)M}t 
Horben; ein Unterfdjlupf mefjr, benn eine tt>irttid)e *Be* 
Häufung. ?ef)tn n>ar Äbergemorf en : er bridelte ab t>on 
bem (Sounenbranb, unb ber 3Binb, ber ungefHlm unb 
jfigelloä Aber biefe Qbty bal)in$ufegen liebte, blieä $u 
Stficfen ba&on ab mit bem Obern feine« 3orne$. ?el)m, 
!)4gUd) gefprungen unb in Bielen ©palten flaffenb, tt>ar 
baö dftxid) ber %lnx unb ber einen (Stube; unb n>enn eö 
red)t mefjte, fo jog ber Stand) burd) baä eine ©elafj unb 
quoß trdg unb gebrfteft an aßen ftugen fcor. ©onfl aber, 
an fetten Jagen, gtid) ba$ 4Jäu$d)en einer gelben Um 
form, bie mit braunen gtteefen fred) burd) baä Ordne 
flimmerte, ba$ e$ allenthalben umgab. X)enn ber 2BaIb 
brang nal) unb näfyer f)er$u. 

5m J&ofraume lagen fd)tt>arje ?)fofhn unb &ertt>it* 
terten. Sin J&otunberftraud), ber bie ©ranbfldtten liebt, 
tt>ar auf gef d)oflen unb flanb mit feinen fraf tiefen 3roei* 
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gen unb ben fetten klittern in bollern ©afte. Stedj* 
atfel unb fcilfenfraut, ba* hinter ben SBegemarfen ber 
3tgeuner fein fred>e$ £aupt ergebt, »uferte allentf)al* 
Ben. 4Jafelftrdud)e grünten fyart an ber ftarfen hatten* 
umfyegung, bie ba$ 2Tntt>efen abfdjloß gegen bad Stau* 
fd>cn unb ©raufen ringsum. (Sine mddjtige Sinbe (ianb 
innerhalb ber Umfriebung: geuerjungen, bie oftmals an 
ifyrem (Stamme gelecft, vermochten md)tä über ifyre 
Äraft. Ueber tyrem SBipfet war ein Sugfnälanb errid)* 
tet, unb man iberfaf) oon if)m au* ba$ tiefe Sat unb 
nod) weiterhin, bte jur blauen ^enie. I)a$ 2fuge würbe 
aber mibe unb fanf. Denn e$ war überall bie gleiche 
£>ebe, unb nur fetten unb ganj im weiten erljub ftd) ein 
leifer ftaud). 2fber man wußte nidjt, wittte er (ich 
über einem einfam frieblidjen $5aueral)of e, ober (lieg er 
über einem Säger ber 4Jeimattofen auf. 2)enn nod) 
trieben ftd) bie ilnbefyauften $u ftarfen (Scharen im ?anbe 
um, uberfielen ®ef)ifte unb raubten, wo fTe'ä tun ju 
bÄrfen vermeinten, ©etbft an ibetbe^fttete <§tdbtd)en 
wagten fte jtd); bei ben dauern war ndmlicfy Idngjt fo 
gar nidjtä mefjr $u erbeuten, baß jtd) bie meiflen fetber 
ju ben ©djweifenben gefd)Iagen Ratten. 9hir ganj 
J£al$ftarrige ober billig Serjagte gelten nod) ju #of 
unb J^ufc, 

«£art am $ore, baä in fdjiefen Ingeln ftd) wiber* 
willig breite, flanb eine alte unb rosige ©cfyweben* 
fanone. Sttan tyatte fte ben Söergeäfjang muffelig l)in* 
aufgefdjleift, unb e$ f)atte Monate gebraust, efye man 
fee Stritt bor <5d)t\tt Aeroben fyatte. Sinn bel)errfd)te 
jte brduenb bie Sanbflraße, bie ftd) billig überwarfen 
nur mit lichterem ©rin burd) ba$ feierliche Dunfel ber 
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Stoiber bafjingog, um enblid) irgenbmo 3U t>erfd)minben, 
ol)ne baß jemanb audj nur banad) fragte, mofjin fte jid) 
in iljren fielen ©d)langenminbungen feljre. Denn fein 
©eftyrte grub mel)r feine SRabfpuren in ba* mucfyernbe 
©ra«, nun, nadjbem aud) bie friegerifcfyen Umjfige ge* 
enbigt. ©er manbern mußte, ber tat'« mol)l bemefjrt: 
jeber g>f iff unter ben 93dumen, jebe* Änacfen im ®e* 
4(1, jebeä ßdrfere ©ttynen be« 2Binbe« tt>arb beamtet. 
3eber ©cf>ritt barg neue ®ef afyren. Denn mie in biefem 
Jale, fo mar e« aHentfjalben im weiten Sanbe; unb fein 
©efefc galt aud) nur eine «Spanne meiter ober mef)r, al« 
bfe mofjin ifjm bie fte« bereite ©ematt ben 3frra gur 
©tfifce unb bie ^auft gum Dreinfdjlagen liel). Singifl 
fcie ©traße, bie ftcf> bie SDlaxd) entlang gegen bie Donau 
30g, mar einigermaßen jidjer unb *>om fd)limmjkn Un* 
tt>efen gefdubert. 

2« mar ein fefyr fiiller SÄittag. Der Stand) flieg ge* 
rabe unb fd)6n in bie Sufte. Um bie l)of)e ?inbe tt>ar 
ein unabldfjtge« ©ummen. Denn e« mar im falben 
Sttai, unb bie milben Smmen fdjmirrten unb fdjmdrmten 
um jebe ber fluten, bie tfd) §u tauf enben auf getan ; baju 
faufle e« gan$ lei« unb mit fyeimlidjer 3ftuftf burd) ba« 
©ejmeig, aber eben nur ftarf genug, baß jid) bie 2Cef)ren 
auf bem ©tdcfdjen gelb, ba* man unorbentlid) mit 
Joggen unb ©erjte gemifdjt beflettt fyatte, gerabe nod) 
auf ben fdjlanfen J&almen miegen burften. ©ebief) nur 
uUxtjanpt etma«, fo mar'« gut, unb ob e« etma« mefyr 
ober minber reif mar, menn man'« einfyeimfle, barauf 
fam e« nidjt an. Sieben bem Raufen Äugeln ungleichen 
Kaliber«, mie man ffe gelegentlid) gefunben, ben man 
um bie SBaflb&cfyfe getan, lag ein großer #unb unb 
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blinkte mit roten unb gierigen Äugen. Unb in biefe 
©ritte hinein Hang ein fyaftiger SRuf au$ ber Ärone ber 
?inbe: „?ote! bie 2unte aujunben!" 

Cin SRdbdjen trat au$ ber J&itte. I)er£utrt> r&^rte 
jtd) nid)t einmal bei feinem Stoßen; nur mit bem flarfen 
unb bufdjigen ©djtoeif fc^Iug er fjafHg bie birren glan* 
fen. Xtotjta £irfdjfcogel t)ob jtd) in ben 3*1)™ ««^ 
bie rote JJanb t>or bie Äugen, bamit fie ba$ flimmern 
nidjt blenbe, metdje* bie SSittagäfonne ant ben feuchten 
@ränben fog. ®anj ferne trabte ein Weiter: er föien 
unmittelbar auf ben einfamen J&of gujufyalten. ©ie 
fyatte Äugen fcon ungemeiner ©cfydrf e : f o nafym fte jefct 
fd)on au$, baß er flattlid) unb anfeljnlid} angetan, baß 
fein 9>ferb tt>of)tgend!)rt, groß unb gut gehalten n>ar. 3m 
Sfldfjerfommen faf> fte funfelnbe ©tiderei an ®urt unb 
SBant*, einen »Out mit niefenben 8*bern auf bem furj* 
gefrorenen Äopfe. ©ie frftmmte bie $artb unb legte 
fte fcor ben 3»unb: „STOeinft?" rief fte baburd} mit getter 
©timme hinauf jum ©auern. 

(Sr fletterte eilfertig hinunter. ,,3d) mein'*." ©ie 
bfidte fld) unb ridjtete ba$ ®efd)&fc. Cr fniete nieber 
unb f)ob eine alte, fdjmufcige Wabflinte auf bie ®abel 
unb richtete f)aftig am ©djloß. Daä finftere, fonnen* 
braune ©efic^t be$ SRdbdjenä unb ba$ fcerfdjrumpfte unb 
runzelige feinet SBaterä toaren in einer #6l)e. ©eibe 
fdjmiegen; bie ?unte glomm unb ber Dunfl, ber tyr ent* 
flieg, reigte fie jum #uffrn. gnblid) fagte bie ?oi$: 
„Sr ifi nod) gar jung. Unb ein ftarfer ©urfd) fd)eint'$. 
2Barum grab' ben?" 

<?r gifc^te $tt>ifd)en ben 3df)nen: „Sin t>era6fd)iebe* 
ter ©olbat tt>irb'$ fein. @in ©d)tt>eb'. 3Bo fdm' ein 
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Äaiferlidjer jefct $u fo einem Äufeug unb ®oul? Dem 
frdf)t fein J£af)n nadj. gingefcfyarrt unb n>eg! 3d) 
$tt>ing'« lang genug in mit, fo einem SXduber ab$unef)> 
men, tt>a« (te mir geflogen fyaben. Unb ba« $ferb fyaben 
ttenn id) nur tdt'! 9Benn mir bie liebe, fyeilige SRutter 
©otte« nur bagu tt>oHt' tjilfreicf) fein! 3tuf Reifen Wnnt' 
man jid)." 
„2Cber . ♦ 

„@d)tt>eig! ©djieß!" Unb er fetter trijierte jornig 
unb Heß ba« ?Rdbd)en prfifenb fdjnurren. 

S« frad)te. (Sin grauet 286lfd)en quoll *>or, Breitete 
fidj au«, flimmerte toeißlidj in ber Sonne. Die Äugel 
flog fummenb baljin, fd)tt>irrenb tt>ie ein Äreifel. SDBeit 
46er ifyr 3i*l fyinau«. J&irfd)t>ogel fd)rie auf, brftcfte 
Ijajtfg lo«. 3fber bie ®abel fiel um; ein ftarfer guß* 
tritt ber ?oi« fließ fte au« bem fcoben. „Du, bu," fWfynte 
er in feiner üBut, „tt>enn einen bie eigenen Äinber gu 
nid)t« fommen lajfen!" Unb mit geballter §au|t unb in 
maßlofer Erregung jtur$te er auf ffe $u. 

©ie griff ifyn an ber ©d)ulter unb fyielt if)n mit 
eiffrnem 3lrm öon jtd). „Sännt' ber Sater fein lajfen. 
3d) bin ßdrfer n>ie bu. Da« toeißt. Unb ber Weiter 
Ijat getDunfen. ®leid) nad) meinem Sdjuß. 3m Söfiget 
fyat er ftd) gehoben, ba« Ding um ftcf) loägebwtben unb 
gettmnfen bamit. J£er tviü er. Unb ffirdjten »erben 
ftd) unfer brei nid)t t>or ifjm. «Äann man'« tyier enbigett, 
tt>emt'« fein foK. 3d> ttnlT« aber nidjt," unb ffe warf 
ftd) auf ben 93oben neben bem #unbe, unb briefte ba« 
Qawpt be« $iere« an ifyre Söangen. $aul unb f erlauf, 
fi&l n>of)lig rdfelnb in ber ©onnenfyifce unb unbefummert 
barum, tt)ie furj ifjr SXocf tt>ar, lag fie ba, todfjrenb if)re 
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2(ugcit rajHo* in bex SXunbe gingen unb ben Leiter w 
folgten. Unb ptöfcticf) fc^rie fte: „Der fennt jid) au$; 
ben 9tid)tn>eg nimmt er. SBon hinten fjerum fommt er 
auf ben #of. 5Beiß ©ott, tt>a* er bringt!" 

„bringen tüirb er n>aä? Umbringen toirb er un$. 
Die gwei ©eifert nehmen. Den J&of und fiberm Äopf 
anflecfen n>irb er. Unb red)t fyaben toirb er. £&ttejl 
beffer gesielt ! J&dttep miefy fließen taffen!" Unb jam* 
memb unb in fopftofer 23ertt>irrung lief er auf unb ab 
unb trteb'ä noefy immer fo, nxtyrenb fcfjon eine fyette 
Stimme fpöttifd) fragte: „3f* ba$ ein ©ruß, tt>ie er 
(Icf) fir einen #eimfef)renben g^irt, ©enget £irfd)* 
»oget?" 

Die anbere Pforte be$ ©et>6f teö n>ar aufgeflogen. 
(Sin Üleiterämann trat ein burdj fte. <5r f)atte bie 3ägd 
um ben (infen 3Crm geklungen; bie *Xed)te l>iett ba$ 
Jaufhrofyr fdjußfertig, unb hinter U)m trabte bad SRoß 
fetynaubenb unb gierftd) einher. Der 2faf6mmting mar 
reidjficfy eine* guten Äopfe$ f)if)er aW ber fcauer; baö 
*£aupt toat entbtößt, unb gang furg t>erfcfjorene$ £aar 
flimmerte in ber Sonne, bor beren ?id)t eine furchtbare 
SRarbe, bie ftd) tief in bie Stinte gog, xitlidj glomm. Orr 
fab breift unb rauflujlig au$ bunfetn, gang runbeu 
klugen in bie 28ett, tt>ie er toucfytenb mit gebogenen 
deinen einl)erfd)ritt, baß ber 9>attafd) an feiner Jßufte 
flirrte unb bie Sporen Hangen. Utrb mit offener J&anb 
trat er, nadjbem er fein *£anbgemel)r geborgen, auf ben 
gang serbufcten 2ttten gu: ,,©el)6rt jtdj baä, SBengel 
J^irfd)t)ogeI? Sdjießt man auf ben eigenen Sofyn?" 

„3efuä Sparta unb Sofef unb aße ^eiligen!" &d)gte 
ber fcauer. „Da« tjt ja ber ©regor! 2Bie fommft fyer? 
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ffiofjer toeifct, fcafi id) nodj fcatffcen tn'? Sote, fcer @re* 
gor! 2ote, fccin Sörufcer ifl'ä! 3*fu* Sftaria, ifi fcaä eine 
J&eimfudjung!" 

„Sfto — unfc meine ^anfc nimmjl nfd)t, äBeujel 
£irfd>öogel?" 

Da* Sfödfcdjen Ijatte |td) enfctid) Idfjtg erhoben, mit 
ü}in fcer £unfc. Der ridjtete ftc^ fyod), fcfjnupperte um 
fcen gfrerafcen, f narrte nnfc fprang fcann an tym empor, 
fcie gewaltigen Pfoten auf feine ©ruft tegenfc. ©regor 
J&irfdpogel fcrficfte tyn niefcer. Dann Bot er fcem Sttdfc* 
d)en fcie Steckte : „©ruß ©Ott, ©d>tt>ejler." „®r»ß ©ott 
fcafyeun, 93rufcer," unfc fcie betfcen «IJdnfce lagen fremfc 
unfc gleichgültig in einanfcer. Der Site aber befann fid) 
miUjfetig, n>a$ in einem folgen 2fagenblicfe tun, n>o jidj 
feiner (Smpfinfcung nad) etttaä 93efoufcere$ geborte. 2Ba$ 
aber nur? dt ti>ifd)te emjtg an fcen troefenen 2fagen, 
(lotterte unfc bammelte immer unfcer(idnfclid>ere 3öorte, 
tat fefyr erregt unfc unbeholfen unfc madjte fcen ©nfcrurf 
eine* mufcegejagten #ul)n$. Die Soiä aber lifle ifyre 
Jjanfc auä fcer fceä ©regor, fufjr fcamit prufenfc über 
fein 2Bef)rgef}enf : „2Ba$ ift fca$, tt>a$ fca fo gtdnjen 

tut?" 

<Srlad)te. „@otfc ifi'$." 

„@d)4n ifl'ä. £aben m6d)t' Sttur, mil'i fo 

ein ©efunfel an jid) f)at. 3d) f)ab' meiner ?ebtag nodj 
nid)t$ fo gefefyn. 3Bie tt>enn fcu ein ©tiefet (Sonne tra* 
gen m6d)t'jt an fcir." 

„©ibjt SKuf), SKdfcet," n>ef)rte fcer 2ftte, frol), fcaß er 
enfclic^ fcreinrefcen fonnte, „gibf* SRuf)! 28eil fcer ©re* 
gor nur f>ett fca ifl unfc if)n fcie lieben ^eiligen befdjirmt 



tjaben in ber 3eit! gfii)rfl ü)it in* J$au$, ^6r(l? J&uugrig 
fein muß er — n>eißt?" 

„3a, aber mein 9>ferb, tt>o fott iö) fyin bamit?" 

„?aß mir'«/ bettelte ber 2ttte, „idj teertf* fd)on ein* 
{leiten." Unb fdjon fyatte er bem ©of)n bie 3ügel auä 
ber #anb genommen, unb $og'$, tt>dl)reub bie beiben 
jungen ©eflatten jtd) ber £fitte sufefyrten, einem offe* 
ncn ©puppen $u. Da$ 2ier ttnefyerte, n>ie e$ ba$ nal)c 
£bbad) fpfirte, unb ber 2ttte atmete babei tief unb fafl 
fd)fad)jenb auf unb jlreid)elte bann bem ftud)$ ben 
glatten Söug. Snbtid), alö er fid) allein unb unbeobachtet 
fpurte, umfing er ben <£al$ be$ 9>ferbe$ unb ffißte e* 
unb meinte babei taut unb unbe$tt>inglicfy. Sr fetter 
erfd)raf fajl, alä er ftc^ bie Srdnen fommen fpftrte; er 
nmßte md)t, tt)ie lang il)m df)nlid)e$ nidjt mel)r roiber* 
fahren. Dann, nadjbem ber ©aul nad» jfrdften t>er* 
forgt unb er feinet Änblidä erfdttigt n>ar, fdjob er jid) 
inä #auä. trüber unb ©cfytoejier faßen um ben $ifd), 
eine mddjtige ©pfiffet mit SWilcfyfuppe *>or fid). Der 
2flte fefcte jtd) ju ifynen: „gfreut mid), baß ifjr fdjon fo 
gut feib miteinanber," liffelte mit unb fd)ielte unab* 
Idffig nad) bem ©urt be$ ®regor, tt>dl)renb bie Zoii bie 
beiben fÄr jtd) mufterte unb prfifenb fcerfllid), Sä n>ar 
eine 2Tef)nIid)feit, aber nid)t größer al$ bie ann'fdjen 
einem fciefoerprigelten Quitt* unb einem reiffgen SBotf. 
Sfrefonberä garbe unb SMIbung beä 2fageä mar fcf^r 
gteidj. Der 2ttte aber blinzelte unabldfjtg bamit unb 
fdjfag jie nieber, tt>df)renb ©regor J&irfdn>ogeI Ijerrifd) 
um jid) flaute, fo baß bie ?ote baä Dreifte feiner Wide 
unb feiner ©ebdrben empfanb. SBernmnbert ffixtt er 
ba$ enblofe ©ebet, ba$ fein SBater fcor unb nadj bem 
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Grffen fyerteierte. „Stfir fdjeint, fir gar fo fciel fyaft bu 
beinern Herrgott nid)t gu banfen," warf er f)6f)nifd) ba* 
3tt>ifd)en. Der 93auer aber ließ jid) burdjauä nic^t ft6* 
ren. Grrft alä er fertig n>ar unb jtd) oftmals befreujt 
tyatte, fagte er: „3ftan muß ©ott attemeil banfen. <5d)on 
fir$ Seben alleinig unb baß man'* gerettet fyat in fold>e 
3*iten. 9Bo ein Sag immer bofer n>ar m(e ber anbere 
unb man niemals gemußt f)at r n>ie fyart einen ber fdjla* 
(jen ttnrb, ber nod) fommen f)at fotten, n>o man en>ig t>er* 
flort war in fo einer t>erfl6rten 3eit. Unb baß bu mir 
gefunb tyeimfommen bift nad) fo »tele 3af)r, unb fo 
flarf, unb baß bir nidjtä gefd)el)n ijl, nid)t erfl im Ärieg, 
unb nirf)t fjeut — ifl ba$ nir? 2ber ein £eib' bifl gc* 
korben in ber 3*it, fdjtoant mir. Der nidjt glauben 
tritt an ©ott . . ." 

©regor gab if)m nidjt einmal eine £nttt>ort 3Cn bie 
?ote menbete er fid): „$ut er immer fo tt>ie jefct?" 

„SRidjt immer gar fo arg. 3Cber t>iel anberä aud) 
nid)t, feitbem id)'ä benf," entgegnete baä 20?äbd)en. (Sä 
traren bie erjfrn Sorte, toeldje bie ©efd)tt>ifier, bie ftd) 
vorbem nod) mit feinem 2luge gefefyen, mit einanber 
tüedrfelten. 

,,©o! baä fann nadjfyer lieb unb luftig toerben," unb 
er pfiff fo taut unb fo gettenb, baß ber £unb gufammen* 
ful)r unb »infette unb 2Ben$el £irfd)t>ogel fid) »er* 
fdrbte. Dann fdjritt ber 3unge auf feinen SBater ju, 
trarf tt>m ben ©urt — eben toägefcfynattt — f)in unb 
fprad): „Da, l)eb einmal. 2Ba$, fdjtoer fjl'*, gelt? Da 
bleiben tt>itt id) jefct eine 2Beif, tt>o'$ mit bem leiten gar 
ift, unb bauen motten tt>ir. 3d> fjab'ä meinige lücnigfknö 
jufammengebradjt, toeil'ä nod) gegangen ift." 

Dasib, 2B*rfe III. 19 
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<£ö fear ein fefyr begehrlicher QMirf, mit bem ber 2CIte 
ben ©urt iff nete itnt) fc^n>ere^ ©olb unb allerfyanb fijt* 
lidje* ®efdjmeibe burdj t)ie gefpreijten ginger gleiten 
fal). darnach erfeufjtc er: „fclut ift bran — fcauern* 
blut unb 6d>meiß. @$ fann nidjt gebeifyen, n>a$ man 
lauen will bamit." 

„ffiirb fd)on, rnirb fdjon," lachte (Tregor. ,,3d) l>ab' 
feinen Unfegen baran berfp&rt, fo lang idj l)tnter fdjme* 
bifd)en gähnen geritten bin. ffiaä ber ©cfymeb' l)at, 
ba* greift er, unb nimmt tym'ä feiner me^r, unb iety 
f)ab'* gelernt bei U)m." 

„Söeim <Sd)n>eben marfi? SBeim Sutljeraner? Söei ben 
geinben fcom Äaifer, ben Reiben? X)u, ein $atf)olifdjer? 
fcifl am <£nb' f elber fo einer geworben?" 

„Dhin, unb ma$? £>ber fjafl mirflidj gar ntc^tö 
mel)r behalten? £ätt' id) öießei^t ju bie $aiferlid)en 
f ollen? £afi »ergeffen, ma$ bie un* getan tyaben? Ober 
4)aben ffe jid) gar fo angenommen um bid)? 3c^ Ijabe 
einen befferen 9tterf$ für ba$, maä gemefen ifl — i$ 
fdjon," unb er fd)lug mit einem 2fa$brud fo unbejnnng* 
lid)en 3oroe* auf ben $ifd), baß ber 3flte fcerfhimmtc 
unb bieämal felbft bie 2oi$ erfdjraf. 

Durdj öolle ftebjefjn 3afyre n>ar ©regor #irfcfyt>ogel 
»on £aufe gemefen. Der ein Q3ub unb red)t ein SDtot* 
terfofjndjen entlaufen, fam al* ein SD?ann nneber, ber 
feinen ©aul auä bem 3U)ein tt)ie auä ber Sftard) ge* 
tränft, ber tl)m f)inter ben J&etfen, in 6d)l6ffern unb in 
ßirdjen ben (stall bereitet, ©efludjtet mar er, al* man 
feine* SBater$ £of $um erftenmale niebergebrannt. <3t 
(lanb bamalä in feinem jefjnten Saljre, unb eine Partie 
äaiferlidjer mar im 2fofeuge unb umlagerte fein bdter* 
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lief) 2fnwefen. Damalä war ba$ nodj wofylbefiellt unb 
gebeifjenb. Sfloctj f)ielt man leiblid) auf 3Kanne$$ucf)t, 
unb bem (Warfen Sungen gefielen baä bunte ?eben unb 
ble »erwogenen $rad)ten. Da reigte man feinen SBater; 
mutwillig trieb man if)m bic beiben beften Stoffe auä 
bem Statte, dx wollte \idj wehren, warb nieberge* 
(logen unb fcf)mäl)lid> miftyanfcelt. Die Sföutter, bie gu 
#i(fe fam, warfen fTc nieber; waä mit tf)r weiter ge* 
fdjaf), fonnt' er nicfjt fefyen, benn e$ war ein SRubel um 
fic r unb auf ifjn f elber fdjlug ein Leiter an. (5r entrann 
in ben SBalb, ber bamalä nod) \>tct ferner war ate nun. 
SSon einem I)of)en ffiipfel au$, ber i^n laubig öerbarg, 
faf) er bie geuerfäule, welche feine Heimat famt all 
ihrem 2Bol)lftanb fcergefjrte. 9Wif)felig fyielt er jtd) biefc 
Sftadjt wad), unb fernere unb folgenreiche ©ebanfen wa* 
ren in if)m. Denn wo fotdjeä gefcfyefjen fonnte, nur 
weil man nirf)t fcfywieg, wenn man flct> feiner bellen 
Spabe beraubt werben fa^, borten mußte Söauerngeit um 
unb eä f lug fein, ein anber ©ewerfe jtd) ju erlefen. Da$ 
begriff er in all feiner Sugenb. Srji gu WlittaQ, nad)* 
bem ber #all ber 2lb$icl)enben, if>r brummen, pfeifen, 
3infenblafen lAngfi oerflungen tt>ar, wagte er ftd) fdjeu 
jur «ttälje ber fcranbflatt. 6ie lag ööttig fa>. 2CUc^ SBief> 
mar weggetrieben, nur ein £unb, oerftitotmelt an ben 
Hinterbeinen, winfelte fldglid). ©ein SBater erljob jld) 
nutyfam auf ben Jungen gepult; er fpie oiel unb fyäu* 
figeä QMut, unb fdjier nad) jebem dritte jwang tf>n 
feine £>f)nmad)t ju rapen. Die Butter aber ftanb nim* 
mer auf. (Sinen 9ftonat blieb ber ©regor nod) gu 4?aufe, 
big ber SSater jtd) in etwa« gefrif tigt, unb fjarrte, ob 
il)tn bon einiger Bfjnbung fo furchtbarer ©reuel eine 

19* 
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Äunbe n>urbe. £>enn er mar nad) ber fe|ten ©tabt 
Clmüe, fein unb ber Peinigen SRed)t $u fudjen. Sag 
für Sag $df)lte er; ba in il)ncn allen nid)W, gar mdjtä 
verlautete, fo t>erfd)tt>anb er fonber 2fbfd)ieb. dx toottte 
lieber fd)Iagen, al$ gefd)lagen fein. 

Durd) bie ganje, uferlofe fyit nun, bie feiner gfaicfyt 
folgte, trieb er pd) mit ben <£oangelifd)en um, benn er 
mcd)te nidjt benen bienftbar fein, bie feiner Butter ein 
fotd)e$ Snbe bereitet — bie$ mar fortab fein ©tauben 
unb fein $3efenntniä unb galt ifym fonfl alleä gleid). @rjl 
wartete er ber 9>ferbe, biä er jid) fpdterfyin felber in ben 
©attel {dringen fonnte. Die jdf)e fcauernart, bie nicfjtä 
(Srmorbeneä mefjr auäldßt, tt>ar immer in if)m; fein 
©cfymertgurt »ertoafyrte mefyr an beuten, afö einer 
afynte, unb bie golbenen $6gel, bie anberen nur ju leidjt 
entflogen, ndfyte er fogleid) in fein 3Bam$, bamit (Te 
nicfyt aurf) il)m entflatterten, btö er giemftd) fdjtoer ba* 
ran $u tragen fjatte unb e£ (latt eineä 4?arnffd)eä nu|ett 
fonnte. 93ei 3Tffdren unb Partien tat er baä feinige unb 
n?eJ>rte ftd) grimmig, 9tfd)t einmal n>arb er gefangen; 
if)n fdjirmte ein fonfoerbareä ©lücf. 2öenn aber bie an* 
beten fpielten, bie Sdjelmenbeine roßten, unb ein f)t&t* 
ger Umtrunf getan tt>arb, fo fa() er lieber ju unb tat 
mannen fcfytauen Äauf toofjlfeil babei. 3f)m mar immer, 
al$ muffe baä mufle SBefen, auf beffen <5nbtoftgfeit bfe 
©enoffen ju fcf>n>6ren fdjienen, mit ein* toieber vorbei 
fein. 3n foldjer ©ejinnung unb Haltung biente er beut 
$6nig; bantt, mit $6nig$marcf iberrannt' er 9^ag «wb 
ftnefte babei feinen Sdcfd abermate frdftig. Darnacf) 
aber, aU er faf>, baß man auf gajKtcffen unb tt>of)tge* 
Iegenen £6f)en mieberum ©algen r«d)t fotib ju mauern 
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attijub unb aud) (Solbaten um aubereä, al$ Äriegäarti* 
U\, gu einer feinen 3«rt>e baran f)ing, n>arb er roieber* 
um feljr nad)benflid) unb fefjrte fid> I)eim, ob n>oi)l fein 
SBater noefy lebe. 9Ba$ redjt ober unrecht fei, mußt' er 
nidjt; tt>a$ jtd) groingen ließ, meint er, ft&irb' U)tn gu. 
llnb ingtoifdjen, »Afjrenb er jtd) atfo entnoicfelte, fjattc 
jid) 2Bengel £irfd)V>ogel gum gtt>eitenma( bemeibt. Da 
jle üjm bie 2oi$ brachte, flarb il)m bie grau; benn fein 
fceijlanb war gu finben, al$ ben i!)r ber SRann, unge* 
fdjicft genug, bot. 3ud) bie* Äinb gebief) unb nrndj* 
^eran. 3fber fo tt)ilb unb nad) eigenem ©rmeffen, n>ic 
nur eine SMrfe, bie in einem SWauerfpatt SBurgeln ge* 
fd)tagcn unb nur borten grünt, n?o fonf* niemals Seben* 
bigeä gejianben. <©ie fal) nod) groeimal, baß man tyr 
J^eim nieberbrannte, baß eä immer burftiger ttrieber* 
erjtanb. £)e$ fflctd)tigen$ unter Sßäumen tt>ar jte ge* 
moljnt. Äeiue* SD?anne$ #uge rufjte auf if>r ; leine 
Butter lehrte ffe jene (sdjamfjaftigfeit, bie bem grauen* 
gimmer fo tt>of)( anfleht. £>er SBater aber raud)te unab* 
läfjig t>on jenem 93ilfenfraut, ba$ einen giftigen SKaufd) 
mit träumen üott fußen Serberbenä ergingt, tt?ie er'* 
fcom SBolfe ber 3*Ö euner gelernt; flammerte jtd) an 
feinen ©lauben; betete unabldfjtg, ofyne il)r einen flaren 
begriff t>on (5f)riftentum ober 3nbad)t gu geben unb 
geben gu finnen. £)er burre Steden aber, ben er ifjr 
in bie Jjanb prejfen n>ottte, genügte if)r nid)t, bie jid) 
fräftig genug füllte, um of)ne jiebe ©tufce gu fdjreiten . . 

Unb fo einigte ein £>adj brei Slttenfdjen, n>ie ffe 
niemals ungleicher beifammen gen>efen: ben dauern, 
»erbumpft unb verbrieft in feinem $erne, mit einem 
ungeroiffen Sidjtdjen im ©eifle, ba$ bon ber Idngft t>er* 
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lofdjenen Xmpet bor bem ©nabenbilbe in jener $er|t6rten 
unb äberttmcherten Äirdje hetäberglomm, in ber er ein* 
mal gebetet, ben nur ®en>of)nl)eit unb ber SRanget an 
2Bagemut an biefe unbanfbare SchoHe fetteten; ben 
©regor, ber aenmilbert tt>ar, tt>ie nur ein J&utfb, ber 
jtd) fo lang unter mftjlen SBölfen unigetrieben, bi$ er 
ihresgleichen tt>arb, immer bereit, anzureißen, unb in 
feinen SBilbnijfen bem SKaube nach$ugef)en; bie ?ote 
enbttch, ben üßttbling, bie niemals eine f)6fyere ©nabe 
begreifen gelernt unb nur auä fleh lebte unb bem £)un* 
fein, ma$ in if>r toar. Unb bennorf) lebten fle in leib* 
lieber ßrintracht unb ndljrten fleh jur ©enfige mit bem, 
xvaü ber 2BaIb bot unb tt>aä fle ihm mit ©dringen unb 
mit Ratten ablifleten. Sftoch tvax ba$ Stecht be$ 2Beib* 
n>erfe$ nicht in feiner ganjen Strenge nneberhergeflettt. 
bie fcorbem fo auf ben Pflichtigen gebr&cft (Sinmal 
ging ber ©regor in ©otteäfritye, nur mit einer Hxt be* 
irefjrt, ju ^olje, Stdmme fd)lagen. 7iU er heimfam, 
fd)Ieifte er einen ungeheuren 93dren hinter fleh tyx, ben 
er mit bem 93etle gebdnbigt. "31x6)1 ein SBort gebaute 
be$ Äampfeä, ber grimmig genug getoefen fein mußte; 
benn er trug 9tifie t>on Äratten^ieben attenthalben unb 
fonnte nachher bie Stufe burd) 2Bochen nicht gebrauchen. 
Sie fdttigten fleh am gfotfehe be$ ©eroattigen; fein %tfX 
aber, nachbem e$ ber 3(Ite fAnfltich bereitet, »arb bem 
©regor $u einer ?agerfldtte, unb er »erbrachte bie Sfldchtc 
barauf unb öerbdmmerte auch töer 5ag üiele Stunben 
atfo. Seither fah ihm bie Sote manchmal heimlich nach, 
toenn er (ich 3« feinen ©dngen anf durfte. £enn fonft 
fchritten fle alle iteßeneinanber her, ohne SÖorte, ohne 
baß bem Jungen nur einmal bie Serfucfjung gefommen 
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nxire, t>on feinen Abenteuern unb feinen Säten §u er* 
gälten, recht tt>ie Seute, bie eben feinen Seit be« Seben« 
ober feiner (Erinnerungen gemeinfam ^aben. Unb in 
biefem ©djtenberu, tt)o i^m mit jebem (Schritte ©ebdcht* 
ni« unb ©terne feiner Sugenb fräftiger aufgingen, tt>ie 
if)tn fo tangfam bie Stapfen, bie fein oorbera bie* 
fem ©runbe eingebrucft, auftauchten au« bem weichen 
Sföoofe, ba« jie in Sahren fibermachfen, in biefer laffen 
unb falben 3tuhe, boppett fjolb nach fo oieten Tfafregun* 
gen unb ©efaf)ren, tt>ie fic faum hinter if)m lagen unb 
nun tym erfl fo recht jum Söettmfltfein famen, ermatte 
ein teife« £eimat«gefiht in ber 93ru(t ©regor $\x\ty 
söget«. Unb eine fr&ftige 3Bfirje gewann e« baburd), 
ba$ er meinte unb ber Uebcqeugung tt>ar, immer noch 
mit einem SRucfe bie gefietn fprengen $u fcmnen, bie ihn 
fo unmerflid) unb alfo (inb umfpannen. 

Grinmat führte ihn fein 2Beg $u einer fef)r (litten 
(Stelle, g« hatte nach langer J)urre geregnet, unb ba« 
Saubtoerf gewann baoor feine gange grine unb teucfj* 
tenbe ^reubigfeit mieber. 9tiefenf)iter eine« ©efjeim* 
nijfe«, ba« er nicht ahnte, (tanben Rotbuchen ba; ihre 
fronen oerfchrdnften (ich h oc h im flauen, unb ba« 
rote Sid)t ber 9ttittag«fonne tanjte f (ocfig unb gebAmpft 
auf bem braunrot ber rifftgen 93orfe. (5« war ein eigen 
(Schweigen; nur ein ffixtU rief lodenb unb h a l*tg f*fa 
9)infe, 9>inf, unb in einem heimlichen ©runbe gwitfeherte 
ein »erhöhten 2J}affer, ba« fid) Aber ©erolt feinen eil* 
fertigen 2Beg brach, 3tt>ei eingefunfene 45Agel waren 
*cr ihm; auf bem einen erhob (ich *w tfreuj, unb er 
wußte, baß barunter feine Sttutter fdjtafe; auf bem 
anberen (lanb nur noch c "* Steden aufgerichtet, fArjer 
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lag ein jmetter baneben. Den Ijatte ber Sater tt>of)l ein* 
mal mit Söafl, »eil alle* (gifentoerf fo foflbar geworben 
n>ar, an ben fiArferen ©tocf gebunben, unb feiger tt>ar 
er abgefallen, ofjne baß jid) n>er 3D?ür>c nafym, ba$ 
dien einer etoigen SBerfyeiftong ttneberum aufjuricrjten. 
Da mußte bie Sttutter ber 8oi$ fdjlummern. Sr nafytn 
fein Keffer, fd)ni£te ein red)tf Raffen £reu$ unb 
rammte e$ tief in ba$ meiere Srbreid). 3n einem bum* 
pfen ©innen, ba$ if)m 6fter au$ feiner 2fbft>annung fam, 
&ertt>eilte er (Td), biä er enblid) bem #unbe pfiff unb 
fTd) mit tym f)eimtt>Art$ feljrte, ofjne ben er feit bem 
Q3irenfampf nidjt mef)r gur SBilbniä ging. Daä unge* 
bdnbigte 2ier, ba$ »orbem nur ber Soiä gefyerdjte, lief 
il)m ju unb fcerfianb jieben feiner SBBinfe. 3« J&aufe 
aber fufyr er ba$ STOAbdjen an: „$aft beute SRutter 
gefannt?" 

©ie faf) tyn faft »erbufct an: „2ßie benn foU td)? 
2öo (Te gefiorben i(t, nne td) gefommen bin!" 

„ÜBeißt, n>o (Te begraben liegt?" 

„3a. @inmal bin icf) borten getoefen. ©efter nicfyt. 
2ßeil'$ mir nidjt gefallen n>iIX borten. SinJbig i(T$. 
Unb ma$ foU id) machen babei?" 

„£a|i jte benn nidjt gern gehabt?" 

©ie lachte: „Äomifd) fragft, ®regor. 2Bo id) (te 
mit feinem 2lug' gefefyen l)ab'!" 

„SBeil (Te eine $eibin ifl," jammerte ber alte JJirfcfy* 
öogel. „2Bie id) ifjr juerje gefprodjen fyab', bon ©ort, 
f)at (Te aud) gef agt : ,3d) f)ab' tr>n mit feinem 2lug' nid)t 
gefefyn/ unb mie id) tyr fjab' beten lernen n>ollen, meint 
(Te: ,2Bo$u? 3(t er fo gut, toie bu fagft, fo tut er mir 
fo nicr/t$; ifl er'$ aber nid)t — na, bann wirb er auf 
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mein ©eten fciei l)6ren. Unb überhaupt — betteln tut 
bie ?ote ittd)t, lieber tt>a$ anbetet . . 

2>a$ 3Räbd)en fal) fid) finfier um: „3a, fo fyat jie 
gefagt, bie Sote. 3a, unb fo ijt bie ?oi$. Unb, n>em 
jte nid)t red)t, mie jte ijl, ber foll jie gefjen laffen unb 
tyr eine 9taf) geben. Xnber* wirb bie ?oi$ nid)t mef)r." 
Unb jie n>enbete jtd) mit gorniger Bewegung nad) bem 
$ofe, unb man f)6rte über eine SBeile ifyre gelle, jaud)* 
jenbe <5timme, tt>ie fie mit boller Äraft bie SBeife eineä 
©d)elmenliebe$, bie ifyr, n>eig ©ott mie, jugeflogen war, 
mit jinnlofen ©orten in ba* ?anb l)inunterjubelte. Tili 
(le ftcf> aber auä ber ©tube fefjrte, fo empfanb jte einen 
eigenen SBlicf beä ©regor auf jid) rufyen unb il)r folgen. 
@ine fafl f6rperlid)e Ghnpfinbung toeefte er in itjr. Um 
fid) ba&on $u befreien, tollte fte roefjr benn je, toie benn 
überhaupt ettoaä Äinbifdjeä, »ollig Ungetoecfteä in tyr 
mar. ©te reijte ben JJunb, fufyr befyenb $ur (Seite, n>enn 
er t&ppifd) an if)r auffprang unb nad) ifyr fdjnappte, 
bte fein Reifer ©efldff unb tyr fdjreienber 3ubel in einer 
D?ote jufammenflangen. ®regor aber trat auf bie 
©d)tt>elle unb »erfolgte jebe ifyrer gefd)meibigen 93e* 
megungen, iljrer gofjlenfprfinge, in benen bie »olle 
Äraft i!>rer fed)jef)n 3af)re it)r ©enüge fud)te, mit fon* 
berbar fd)tt>immenben klugen. Unb if>r $Mlb, tt>ie bie 
9lube bamalä an if)r aufgesprungen, unb mit n>eit offe* 
nem, roten Stachen nad) ifjrem ©ejtdjt im (spiele fufyr, 
baß ifyr ber Ijeiße Obern entgegenbampfte, unb, n>ie fie 
ladjte, ein blanfeä ©ebiß ba$ anbere ju forbern fdjien, 
ttrie ifjr babei baä braune $aar in bie niebere ©tirn fiel 
unb um ba$ bräunlidje ©efidjt mit ben nußbraunen, 
lad)enben 2ugen flog, fonnt' er nimmer lo$ »erben. 
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3mmcr faf) er fortab nad) ifjren braunen, runben unb 
bennod) frdftigen 2rmen, bid jte bte manchmal in leifet 
SBerlegenfyeit ju berbergen begann, n>etf ü)r mar, afö fcC 
an ifjnen irgenb eine Unform, bte jte beffer aerjteden 
mußte. Sin ©ebanfe, ber ü)r oorbem frember gemefen 
mdre, alä felbft ber an ben Zok ober baö emtge Seben. 
£enn mie (Te mar, ju(t alfo mottte bie ^oid aud) feiu 
unb Bleiben . . . 

3)?and)erlet marb injmtfdjen fcorgefefyrt unb t>orge* 
forgt für beffere 3«itcn* (Sinmal lief ein armfelig 
Änedjtlein bettelnb unb fjalboerfyungert auf ben £of. ®ä 
marb gebungen, unb ber alte JJirfdjbogel mar feiig unb 
fel)r n>td)ttg / alä er mieber einmal 2of)n erörterte unb 
4?anbfd)lag empfing. (5$ blieb fortab bei ifjnen, unb 
mar alfo abgejefjrt t>om Farben, baß it^m alle« fijllid} 
bunfte. ©pdter einmal ritt ber ©regor gu Sftarfte. (Sr 
fam erjt nad) $agen mieber, bie ber $ot$ enbtoä fc^ie* 
nen, unb braute eine tragenbe unb eine mildjeube &vüj, 
ein junge* ©tierletn, einen anberen ©aul mit tfym fyeim. 
(Sin &taü marb für biefe erfefynten unb fojtbaren ©dftc 
fjart an bie SBo^nflatt grengenb aufgerichtet; bie Sote, 
ber SSater, ber feit einem Sföenfdjenalter auerfl auf* 
atmete, ba$ Änedjtlein arbeiteten riijlig, unb ber ©regor 
orbnete an unb tat nad) Ärdften mit, benn er mußte $u 
befehlen, baß fein <£infprud) laut merben fonnte, unb 
er mürbe leichter mfib' afö (te, ber ^Bauernatteit ent* 
mtynt, mie er mar. £)afur griff er fyeftfg ju, ba e$ bie 
Ummallung beffern galt, bie fortab foldje <5d)dfce träten 
mußte. @n neue* unb frdftigeä $or marb $ured)tge* 
gimmert unb an jebem Eingänge be$ ^ofe* oerfugt unb 
mit eifernen folgen befejligt; bie Äartaune fegte er unb 
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pellte jte, mit gefjacftem ©tei gelaben, auf ein erl)6l)teä 
©eftell. SKingä um ba$ J?au$ warb gefolgt; ©tamm an 
©tamm lag im #ofe utib birrte entrinbet in ber <5on* 
nenglut biefer fd)tt>filen Sutitage; benn man fragte 
nid)t, 06 e$ audj an ber 3*ft fei, 35dume ju fd)lagen. 
<&d)on fal) man ben 9>lafc beflimmt unb abgejirft, tt>o 
fid) einmal ein f>eimttd)e^ Dad) ergeben follte ben breien 
unb il)rem ©ejtnbe, baä ftd) ettoa nod) gu ifjnen finben 
nmrbe, ein ©cfyirm in allen Ü*6ten. Srofc foldjer Wli* 
f)en aber unb trofc ifjreS |td)tltd)en ©ebetyen* n>ar eine 
frembe Unrajt in aßen, nur in bem Änedjtlein nidjt, baä 
ftch nod) feineä fixeren Unterfdjlupfeä freute unb nad) 
Saune unb ÜEBitterung nun im freien, nun auf bem 
gflur nächtigte. Denn eä 30g eine unentrinnlidje ©djtdtlc 
fcurd) baä eine ©emad), barin bie 2Cnfcern>anbten ifyre 
9tuf)e fudjten. ©ie fdjldferte ein unb jtadjelte auf. 
3eber 2ftemjug be$ einen umtoefyte ben anberen, wenn 
er ffir 2fagenblicfe mad) n>arb, unb bie Äraft unb baä 
nod) unflare ©efjnen bed ©regor ftrebte f)in $ur 2ote 
unb umfing jie grußenb. ©0 empfanb jebeä bumpf unb 
bcnnod) erregenb bie Sftdfjc bcö ©efdljrten. 9hir n>ar 
bem Spanne leichter, aU bem 3ttdbd)en. Denn er f)atte 
immerhin ba3 ©eine getan ffir bie ©einen — aud) für 
einen getoaltliebenbcn ©efellen ein trifttidj ©effiljL Sftit 
ber nddjjkn ^ru()e fdjon burft' er fdjeiben, fein SReiter* 
glucf anbemdrtä probieren. Denn immer nod) ttmßt' 
er jtd) $u 4Jaufe auf biefer 2Belt, allüberall, tt>o flarfe 
Knaben mit 9>allafd) unb gauftrofjr Aber grfinen Olafen 
traben unb ifjre flinfen SMßlein (leigen laffen. 

Äein gxinb öon außen pod)te and $or* 2Ba$ fid) 
aber im 3nnem anfjub, ba$ faf) ber alte £trfd)$ogel 
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md)t 3f)m famen nunmehr grinneruugen Idngft toter 
3extext f)eftig: ü)m sor Otogen »ogten 3lef}renf elber 
im gelben Sickte, ttrie fle einfi, eine golbene (see, um beti 
£of geflutet; er backte nur beä neuen ®ebeil)en$ feined 
2öof)ljlaube$ unb feinet ®efd)lecfyt$, baä fid) tym an$u* 
funbigen fcfyien, unb fcerlor alle ©ejinnung baruber. (Sin 
großer Strich im Sbenen toarb gerobet unb umbrochen; 
gerügter ©oben, ber $n>an$igfdltig Äorn berfyieß. Die 
$>aumjtfimpfe, bie jebe 2frbeit erfd)tt>erten, würben mit 
unfdglidjer SlWtyfat entfernt. Sin 3(rtf)ieb fufyr bobei 
einmal ber ?oi$ in* ©ein, baß reid)tid)e$ ©tut floß. 
Der ®regor roenbete flcf> fcfyaubernb unb mit einer fyeun* 
lidjen Sermunberung über jtd) felber ba&or. Seit toanit 
benn »ertrug er biefen 3Tnbticf nidjt mefjr, ben er fo fciel* 
fad) unb oftmals fo grdßlid) gehabt? 3fber er bedang 
jid); er felber umfdjnurte bie 3D3unbe unb aB if)tn ba$ 
©lut über bie Ijilfreidjen gw9 er riefelte, fo empfaut er 
ein leifeä 2Bol)lgefuf)l babei. Die ?oi$ guefte gufammen, 
al$ fie feinen flarfen ®riff berfpiirte. <$ie mar Idnflfl 
genefen, unb jie empfanb'ä nod) manchmal mafynenb 
wie ein 3*ad)flang biefeä Drucfe* an ber Sttarbe, bie jid) 
alfo n>eiß unb alfo fdjimmernb abfjub fcom ©raun tyrer 
£aut. Unb babei tt>ar eine unbdnbige Sujtigfeit mtb 
ein Saucfoen in if)r, bejfengleicfyen jie nie jubor geahnt. 
Sic fcerfucfyte immer nrieber ifyre Äraft, moßte baä nad)* 
tun, ma$ bem ©regor mit bem grimmigen Grrnjl, ber tyit 
beim SBBerfe uberfam, fpielenb gelang. 2ttle$ glfitfte tyr 
nicfyt; er aber tat fein befiel immer $u ©eginn, n>dl>reirt 
jie, s&i>er benn er, burd)l)iett ben gangen langen ©om* 
mertag fyinburd). SD?ancf>mal überfiel xf)n eine feint* 
fclige Unlufl, menn er ftc fdjaffen fal). Dann griff er 
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auf ben «£of $u begeben. I)orten fcfyritt er bann in fWK^, 
ergurnt auf unb nieber ober riß an ben 9>ftöcfeu, bie 
man fo tief gu einer Ummaßung in ben ©oben gerammt, 
baß fte niemanbeä ®emalt mefyr barauä $u reißen ber* 
modjte. 

@ine ÜBolfe lajiete Aber allen gemitterfjaft. 2Bdf)> 
renb baä STOdbcfyen aber in biefer ©cfymule rafdjer unb 
freubiger atmete, in fld> babon etmaä jur Steife brdn* 
genb afynte, ba$ (dngfl gur Sotlenbung flrebte, brÄcfte 
(Tc auf ben SÄann, ber feinen 2fu$meg unb fein SBort 
ber ?6fung mußte. <5o richtete er benn fein (Streit* 
gemanb mieberum $u; er feuerte an feinen SOBaffen, 
bte fte blinften, prüfte in manchem meiten <Scfjuß bie 
©idjerfjeit feiner JJanb unb mar unjuf rieben bannt, 
benn e$ fam f)dufig ein 3itt*m 4Ber if)n, baß er be$ 
ndd)jlen fehlte — unb bennod) füllte er ft<f> jldrfer aU 
je. Dfjne fcdngnte, felbjl of)ne ©ebanfen faf) bie ?oi$ 
bem gu; nur al$ er fein SRoß mieber $u flrdf)tert begann, 
baä t>or ber garten $5auernarbeit allerbingä nicfyt mefjr 
fo frofylid) unb jiertict} ging, mie einmal borbem, warb 
fie unruhig. @r fcfymang ftd) t>or if>r barauf; e$ fließ 
^art im Kraben. SMißbergniigt fdjmang er jid) $ur 
(Srbe. 

fort, ©regor?" Sfteben ifym jtanb bie Sote. 
(Sr mußte nirf>t, mie, nodj mofjer jte fo plofclid) aufge* 
taucht mar. 

St $ucfte drgerlidj bie 2Ccfjfetn. „$ann idj'ä benn 
fo? £)a$ ?>fcrb taugt mir nicfyt mefjr um einen roten 
©rofdjen. Serbauert ijt'$, unb »erbauern tu' idj. Da* 
ifl fein 3mecf auf ber 2Bett für mid). gin neue* SÄoß 
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faufen muß id) mir. Sann, ja bann!" Unb er l)ob (id) 
in ben J&Äften, alä empfänb' er fdjon bie 33uge( unter 
ben gftßen unb einen jlarfen 5>fert>cter6 an>tfc^en ben 
©d)enfeln, ber it)ren £>rucf empfinben müßte. 

„3ttfo — itnb barnad) tmttji fort?" Unb fie fa^ 
ifjn in biefem 2(ugenblirf ttrieberum fo bor fidj, n>ic ba* 
mal*, ali er gefommen mar unb ifyr ©djuß ü)n begrüßt 
fjatte. 9hir in bie Äefore be$ SBegeä fal) fte il)n bteämal 
reiten, ber tyn fcorbem fjeraufgef&tjrt Unb ifyr mx, 
afö flfirgte bamit etroaä ein, ba$ ffe nid)t §u nennen 
n>ußte, unb e$ toäre Häger, fie fdjijfe ttneber nai) ifjm, 
nur bejfer jielenb, ali nun bor jmet 3Ronaten. Unb 
unbebaut f ul)r fie auf : „@ut. 3ber bann gib bir adtt, 
baß nid)t$ gefd)ief)t!" 

6r faf) fie finfter an: „3d> ffird)*' mid) nid)t, ?ote; 
öor bir fdjon gar nid)t." 

£)a$ SDtöbdjen blitftc ifjm rul)ig unb faf* breijl in 
bie 2fugen. „<5oHf* audj nid)t, ©regor, t>or mir fcfyon 
gar md)t!" 

„9ta alfo." Unb nun lad)t' er grimmig unb ge* 
jnmngen. „3öa$ rebft bu nadjfjer fo bafyer? fcift bumm 
geworben Aber 9*ad)t?" 

„I)umm bin id) geworben Aber Sttadjt," gab fie ein* 
tonig nadrfpredjenb jurief. „Xber id) bitt' bid> — gel) 
nid>t fort, ©regor! Su'ä nid)t!" 

„3a, n>arum nid)t?" Sine Unruhe quott in il)m, 
alä jlunb' er t>or etn>a$ unb muffe ftd) bemeifhrn, umä 
nidjt gu fcerfdjeudjen. „Um eud) nid)t? 3f)r f)abt fange 
genug gelebt oljne mid)/' 

„Sange genug fyaben toir gelebt ol)ne bid)!" fie 
fauerte t>or üjm nieber, fd)Iang bie 2Trme um bie Äniee 



Digitized by Google 



— 303 — 



unb fafy fo gu ü)m auf, „weil toix nidjt gemußt fyaben, 
nrir fonnten leben mit t>ir* Unb mil toix nid)t gewußt 
fyaben, e$ gib' überhaupt eilt anber «eben, wobei man 
|td) nid)t muß immer fcerfkefen, unb man fann feine 
Arbeit tun, and) ofyne baß man jie tut in bet gurd)t unb 
ber 93ängnte be$ #er$en$: tt>er fommt jefct über mid)? 
Unb jefct mijfen tt)ir% unb jefct finnen nur unä nid)t 
mefjr finben in ba$, tt>a$ einmal gen>efen ift, al$ l)dtt'$ 
fo muffen fein." 

3e einbringlidjer jie fprad), bejto getoaltfamer t>er* 
fioeft' er ftd). ,,3d) benf, id) reit' ju morgen in aller 
grul)' in bie (stabt unb fauf mir einen brauen ©aul." 

„$u'$ nidjt," jie fprang an ifjm empor; tf>r £aar 
flog um feine ©time; ber £>bem ifyreä SDhinbeä fjaudjte 
über i!)n l)in. Sine 2of)e fdjoß jdfjlingä |tt)ifd}en ifynen 
beiben au$ bem Söoben, fo grell unb flacfernb, baß er 
bafcor jurfieffc^taf. „$u'ä nid)t — ober nimm mid) mit, 
©regor!" 

3n biefer Sftadjt fcfylief ber alte *£irfd)öogel einen 
fo erqnicflidjen Schlaf, tt>ie niemals $m>or. Dafür 
rdfjrte an bie SBimpern be$ ©regor fein ©Plummer. Sr 
todljte fiel) auf feinem Södrenfell, baä il)m ju glufjen 
fdjien. Snblid) fjielt er'$ nidjt mefjr auä; er erljob jid), 
in bem glure fließ er ac^tlod an baä Änecfjtlein, ba$ 
if)m im 2Bege lag, nun bie 2fugen auftat unb tterttmn* 
bert gett>al)rte, wie hinter bem jungen #errn leife auf 
ben 3ttyn bie ?oiä einfjerfdjlid); bann f djlief eä ttneber 
ein. ©regor aber trat in ben J&of, ob if)m *>ielleid)t ber 
3*ad)ttt>inb Äitylung bringe. g$ mar eine fernere £>un* 
fell)eit, fo groß, baß man felbjt baä t>ermobernbe JJolj, 
ba$ ba fjerumlag, in geheimem ©lanje glofen faf). I)ic 
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©terne flimmerten fetjr matt unb mit fcerfdjlafenem 
©lingen; nur an ben £ünmel$rdnbern mar ein toeiß* 
lidjeä, ungeroiffeä ?id)t, aU jög' ein $raum bon ber* 
funfenen ober t>on aufbdmmemben Sagen burd) bie 
Seele ber 9tod)t & tt>ar jene l)eftige Stille, bie einen 
anfdHt unb beflemmt. fflux ein faum t>ernef)tnlid)e$ 
SBiegen flog burd) ba$ ©djtoara ber ©dume bafyin, al$ 
»eilten bie mit geheimer, ffir fein SRenfdjenofyr bejtimm* 
ter ober faßlicher SEBeife einfdjldfern all ba$ ©etier, ba$ 
unter ifjrem ©d)irmbad) ju ndcfytigen pflegte, ®regor 
aber, ofyne einen ©lief ffir all baä, fud)te jtd) burd) baä 
Dunfel feinen 2Beg, ba f)6rt' er plofclicf) leife, gefyaudjt, 
jogemb: „®o n>ill(l fort, ®regor? Cf>ne: befyfit' ettd> 
©ott, ober: id) fomm' mteber?" unb ffifylte bie Xrme 
ber ?oi$ um feinen <£al$. @r fefyrte ftd); jdl)ling$ riß 
er baä SD?dbd)en an fid), ba$ mefjrloä in einem uner* 
fyorten ©d)lud)$en an feiner ©ruft lag. Sr f)ob (Te ge* 
tt)alttdtig auf; er preßte jie an jid), baß er öermeinte, 
if)r tt>ef)e getan ju fjaben, unb eine fcerfyofjlene greube bei 
biefem ©ebanfen in ftd) fpfirte. ,,3d) gel)' nid)t fort; 
id) gel)' titelt fort. Stimmer fort, ober bu geljjt mit 
mir/' jtofjnte er. Unb bann fd)lug lieber bicö uner* 
l)6rte ©djioeigen feinen SRantel fd)irmenb um fie unb 
berfiegelte il)ren Sttunb ffir Sßorte irgenb eine* ©inne* 
ober irgenb einer ©ebeutung. 

Srfl im STOorgengrauen unb eine gute SDBeile nadj* 
einanber betraten ber ©regor unb bie ?oi$ tt>ieber ba* 
©emad). ©eibe entföliefen im Augenblick, unb e* 
tt>ar fdjon fjeller ©onntag, alä fie ermatten, fjaft f>&tte 
ba$ Änedjtlein baran gejtoeifelt, maä e$ $ur Sftadjt %t* 
fef)en, toenn nidjt ein ©djmer* in ber (Seite eine Stent* 
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iidj einbringlid)e Srinnerung an ben Sritt be* ©regor 
gemefen »dre. 93eim grfiljmafyl toarb nod) »ewiger ge* 
rebet, alä aud) fonfl nad) fcauernjitte. 3htr fiel bem 
alten £irfd}bogel babei gtoeierlei alä fonberbar auf: tt>ie 
ber ©regor feine ©d)toejter, al$ jie bie ©Rüffel auf* 
trug, mit feinem eigenen, leud)tenben, forbemben unb 
breiten SMicfe, ben er immer an jtdj I)atte, überflog, ba 
nmrbe jie rot tafcor. £>a$ f)att' er nod) niemals an ifjr 
bemerf t, unb e$ ließ ii)r gang gut. £>anad), alä man ab* 
gegejfen fyatte unb (Te baä ©erdt an £ol$teßem unb 
?6ffe(n weggurdumen fyatte, unb jid) if)r ber SKocf lüpfte 
in ber bcfyenben Sßemegung, fo gupfte jie if)n nieber, unb 
ü)r flieg babei nneberum baä fclut in bie SGBangen, unb 
cö fdjien, nid)t allein fcou ber Änflrengung beä Söucf en& 
3f)r mar, alt f>dtte ba$ jfnedjtlein nnjfenb unb lujlern 
nad) il)r fyerubergelugt. 2lber beriet fyatte jie bod) fcor* 
bem niemals geroafyrt nod) beamtet SBBof)cr alfo mit 
einS? , . . 

fortab gebaute ber ©regor feiner Jlbreife nidjt 
mefyr, unb fein Stöfljeug fcerjtaubte unb roftete lieber. 
3öenn er jid) einmal um ÄaufeS mitten ju einem 2fuä* 
ritt bereitete, fo faf) il)m bie Soiä gerne lange nad), el)c 
jie gelajfen unb unbefummert an il)r aßtdglid) ©emerf 
ging, ©te allein mußte aud) fcodjer, nad) meldjer 3*it 
Serlauf er f)eim$ufel)ren gebaute. Sann jlanb jie fcor* 
f)er fcfyon ermartenb, unb il)r geller Stuf Hang ifjm meit* 
l)in entgegen unb fd)h>ebte über ber SGBtlbnte, eintönig, 
fdjrill, unfyarmonifd) unb bennod) begel)rlid)*au$brucf$* 
Doli, tt>ie ber ©djrei be$ freifenben #fil)nergeter$ im 
©lauen. £>ber, menn jie'3 fonnte, fo lief jie if)m ent* 
gegen; jie föfjrte bann ba$ Stoß, jte belub jtd) mit bem 
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Sdjmerfkn, bati er tyr gab, unb er ging lebig nebenher 
unb marf manchmal ein ÜBort l)in Aber ba$, ma* er »er* 
richtet $enn na^ SReben trug feine* fcegefjr t>oit tynen, 
unb bem 2fldbd)en tt>ar oft, al* beftikitbe bie 3*i* t>or be* 
©regorä £eimfef)r überhaupt nid)t mel)r. Da* mar 
abgetan unb gerne öergeffen; ma* fjernadj gefommen 
tt>ar: bie redftfdjaffene Arbeit ofyne Sorgen, bie !)eira* 
lid)e Seligfeit, bie jld) ba$u gefunben, ba* attein mar 
ba* SBaljre unb a({o ba* £)auembe. Steidjer nad) guße 
unb Snfjalt maren bie SBodjen nadj {einer £eimfef)r, 
benn bie fielen, Bieten 3af)re »orljer, bie fo einförmig 
unb atfo farblos gemefen, baß nid)t ein bejHmmter (Sin* 
brucf au* i^nen blieb. Unb fte genoß all bie* ©Ute; in 
tfd) ru^tg unb Eingegeben bem Qfugenblicfe, ol)ne jeben 
©ebanfen an ba* Äommenbe, mie nur ein ©efd)6pf, ba* 
fein 3i*l erreicht, feinen 3fi>ecf erfüllt weiß. (£r aber 
erfannte |Id) burd) ein Sfleue*, burd) ein 93anb an bie 
SDhittererbe gefnupft, ba* oollfommen unl6*lid) unb 
fefielnb mar. £enn anber* mar bie ?oi*, benn bie 
2öeiber, bie if)m fonft begegnet, bie mit bem $roß in 
fteter gurd)t t>or ffieibet unb 9>rofoß hinter bem 3uge 
eintyergetrottet maren, bereu ©unft er genoffen ober, 
mar eine Stabt erjlfirmt, ergmungen fyatte. (Sie lebte 
ganj in ifjm: faf) er jte einmal grimmig an, fo erfdjraf 
fie innerlid), unb nid)t, meil ffe einen 2(u*brud) feine* 
jdfjen 3<>rne* unb feine fd)merglid)en folgen fÄrd)tete. 
Arbeiteten (Te gemetnfam, fo tat immer eine* unbemußt 
ben «fcanbgriff, ber ben be* anbem firbem mußte, unb 
e* mar bem Änedjtlein unb bem £irfdjt>ogel ein 2Bun* 
ber, mie ba* firberte unb mie unter iljren J&dnbcn aKc* 
gebief). dt fjielt fid) Idffiger, nidjt mefjr folbatifcfy 
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ßramm in Äleibung unb ©freiten; (Te fud)te, womit 
(te (idj nad) tyren Gegriffen fcfymfitfen tonnte, berldn* 
gerte bie Äleiber au* ungebleichtem ?innen, bie (Te im* 
mer trug unb bie (Te nidjt mit anbeten, befferen ber* 
tauften tt>ottte, bon benen (Td) bon beiber SJtöttem ^cr 
«o<ty einige* fanb. <K fdjien eine 2frt Aberglauben in 
biefer bumpfen SRatur, baß (Te fo bleiben mfiffe, wie (Tc 
gemefen, ba (Te einanber begegnet, ©efdjmeibe, ba$ tyr 
ber ®regor gerne fdjenfte — benn audj baran ^att' er 
nod) mand) ein foftbar ©tief — legte (Te ba$ einemal 
an, ba jTe'ä erhielt, tat e$ aber wieber öon (Td), ber* 
fcafjrte e$, um e$ nie wieber umjutun. SRur eine breite 
(ilberne Äette trug (Te um ben #al$. 

#dtt' irgenb wer biefen $weien gefagt, baß (Te in 
einer in ber gefamten ßfjrijlenfyeit unerhörten @Änbe 
bafyinlebten, (Te fydtten (Td) gang berbufct gewunbert. 
Sutten ndmlidj fd)ien e$ nidjt alfo, @in ertötet unb ein 
niemals geweefteä ©ewiffen mar in ifjnen. ©efunben 
unb gefeilt fjatten (Te (Td), $wei Bieren beö JBalbe* gleid», 
bie nad)einanber Reifer unb gurgelnb rufen, tt>ann iljre 
Seit gefommen Ijt 9?un aber gelten (Te (Td) unb wollten 
teifammen bleiben, unb baburd) war nad) allen ityren 
Gegriffen gut gemacht, wa$ an ifjrer ©egegnung etwa 
ungehörig gewefen fein fonnte, 2(ud) warnte (Te nie* 
manb, ba e$ nod) an ber %zit war, bor ber überaß unb 
für (Te unentrinnlid) lauernben ©efafyr, bie (Te nad) 
ifjrer 2frt faum begriffen fjdtten. deiner ermahnte unb 
fprad) $u ifjrer (Seele, nadjbem (Te tyr jdfyeä Sölut erft $u* 
einanber geriffen fjatte. Anbere* festen bem alten £irfd>* 
bogel nadjbenflidjer unb son weiterem Gelang, ©ie 
Waren fo unfromm, beibe, wie er bie ^rimmigfeit ber* 
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jlanb. Denn er fyatte eine Änja^I J&eiUgeitfeilbcr unfc 
Amulette fcorgeframt unb aufgetrieben, ©ott allein 
modjte nnffen, n>of)ef* Damit be^ditgte er jegliche Sßanb 
ber ©tube; fdmtlid)e$ ©etier, ba$ jTe im J&aufe Ratten, 
nmrbe bamit auf gepult; auf feinem £ute trug er eilt? 
befonberä ^eilige SDhitter ©otteä, fd)ii>er unb au* 3«!*/ 
itnb legte bie fcor jtd) l)in urtb Betete in fefjr anbAcijtigen 
©tunben gu bem 35ilbd)en. Unb ber ©pott bei Tregor 
baruber, ber allerbingä unter ben ©djtoeben nid)t t>icl 
Ächtung *>or folgern Zun erlernt, fcerlefcte ifyn, trieb t^n 
immer tiefer in feine Änbädjteleien $urücf, erfüllte tytt 
mit einem nagenben ©rolle gegen ben, fcon bem er nun 
abging, unb ber ifym nehmen n>oßte, itwä allein ifym ge* 
Hieben tt>ar, itwä allein tyn in fcerftirter 3^it aufrede 
erhalten fyatte* „3ttan foHt' gar ntdjt glauben, n>a$ ber 
Später auf unb im Äopf alleä f)at, be&or man nid)t feinen 
Spnt unb tyn allemeil ein neues ©ebet Ijerteiern gefefyen 
fyat," l)6!)nte er babei gerne, unb ber 3Ben$el mußte fefyr 
an jtd} jttnngen, bamit er nicfyt auffuhr. 2Tber er freute 
bie ©etoalt bei Sungen unb einen 3tffamnttttfh>j} mit 
ü)m. Denn Sljrfurcfyt öor bem SBater, tt>ie jte bod) ©ott 
fo nadjbrucflid) geboten, toar feine in biefem breiften 
©ef eilen. Daä frdnfte ben dauern gumeifl; tt>a$ fid) 
aber fonft begeben, ba$ fod)t it)n n>enig an. Da$ mar, 
nne'i mar; tt>o$u ftcf> ©ebanfen machen Aber Unab&nber* 
Ixc^c^? 3Bar t>tellexc^t, n>ie nad) ber ©finbffat; benn 
biefer gleid) toaren bie ©djrecfen bei Äriegeä unentrinn* 
lid) an iljm Doriibergebraufh Ausgetilgt tt>aren bie ®c* 
fe|e, bie öorbem twpflidjtet Ratten. 2Bie bamalä, fo 
mochten jtd) aud) nun lieber ©ruber unb ©djmefter 
jueinanber gefellen. Unb toenn'i fd)on eine SBergeljung 
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toat, »a$ öerfdjlug baä neben ber 3&f)l anberen, bie 
ungefÄfjnt begangen morben »aren, nad) benen man 
nidjt einmal $u formen roagte? S* mar t>er(*6rte 3eit; 
genug, baß man mieber fieberen Söoben unter ben gftßen 
fyatte — in if)tn fc^firfen aber f)ieß ©reue! aufmeefen, 
bie beffer unter bem Olafen bebeeft blieben- Sin eigen 
Stecht galt, eine neue ©ilfjne, menn fdjon etmaä fo laut 
nad) Sergeltung fdjrie, baß e$ burd) bie Älage* unb 
2fnftagerufe fjinburd) (Td) t>ernef)mlid) ju machen mußte. 

Unb baju fd)ien gerabe biefer Pommer Äberreid) ge* 
fegnet unb niemals enbigen ju mollen. 9h>d) $u beginn 
be$ Oftober tt>ar titelt ein melfeä ?aub in ben Södumen. 
Stegen unb ©onnenfdjein famen unb medjfelten, mie 
ftcf>'d ein <£erj nur begehren mollte. Sin treiben unb 
bringen, ein junger, fraftt>oller ©djuß mar in allem, 
©djon arbeitete man rußig am neuen «$aufe; fd)on f)U* 
ben (Td) auf ben ©runbmaueru bie SMotfe, mit bem 
38infelmaß funflgemdß aufgefegt unb gerichtet unb 
mofjl&erfugt. Sä mar um fcieteä rdumlidjer, mofjnlicfyer 
alä baä Sftotbad), baä (Te nod) beherbergte; ein merfmur* 
bigeä ©efdjicf befunbete ber ©regor beim fcauen. Sttod) 
bor SBinterbeginn mußte man fo meit gebieten fein, baß 
man (Td)'$ im neuen Jjeim befjaglid) merben laffen 
fonnte. Da$ anbere aber, f)ergerid)tet unb fcon ©runb 
au$gebejfert, fottte bem Sater jum Altenteil merben. 
Denn (Te füllten (Td) fdjon fo t>6Hig aU Herren biefe* 
Srbreidjä, baß (Te bem nid)t einmal eine ftragc gönnten, 
bem eä bod) nad) allem guig $ugef)6rig mar. 3fyr ©djicf* 
fal fd)ien if)nen t)orge$eid)net unb beflimmt, fo lange 
ifjnen nun fcerflattet fein mochte, in biefem ?eben ju t>er* 
meilen. ©ie faf)en unabldfjTg fcor (Td) f)tn, mit jener 
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geheimen ©ierigfeit in ber ©eele, bie aon jebem 2ag ein 
neue* 2id)t unb eine neue ©onne forbert; nid)t ein SMicf 
fiel guricf in jene* ©tauen, ba* hinter tynen lag unb 
hinter jebem itjrer ©dritte augenblicflicfy roieber au* 
fammenfd)lug, gefdttig t>erf)ullenb, toai nimmer gefetyen 
fein foßte. 

3e mef>r ftd) ober ifjnen beiben bie 3uberjtd}t in tyr 
©lid unb feine Iraner berfeftigte, befto unruhiger n>arb 
bcr alte ,£irfd)bogel. (£r fianb nun burd) lange ©tun* 
ben in feinem Suginälanb in ber Sinbe: aber bon nir* 
genb* mef)r ndfjerte |td) eine reiffge <5<fyar, baß man an 
©egenioefyr ober gludjt l)dtte benfen m&ffen. Unge* 
braucht blieb bie Äartaune; er feinte jid) beinahe toieber 
einmal il>re ©timme gu bernefjmen, einen Sflacfyflang 
jener ©d)lad)tenbonner, benen er oftmals unb bangenb 
bon biefer <5tette au$ gelaufdjt. 2Barengige, atterbingd 
nodj fcon tt>ofylbett>af)rten Seifigen dngfllid) umgeben, 
gogen burd)$ $al, ber großen Jjeerjbraße gu, bie gegen 
28ten führte. (Sin Ärdmer fam einmal gu J^ofe, ein 
bermegener, faujtftarfer SBurfcfye, bem man lieber ben 
3)?ut gutraute, ftcf} allein in fold)e SBilbniffe gu tt>agen, 
aU man il)m in tynen begegnet tt>dre. ®r trug nocfy 
9>ajfauer @egen, bie fugelfeft machen, Tllraunttmrgel, 
SBunbfalbe unb foldjerlei Dinge mit ftd); aber aud) 
fdjon einen gemeinten Stofenfrang, ben ber 2Hte ffir flcfy 
faufte ofjne gxilfdjen, voeil ba$ bei folgern Jßanbel 
(Bfinbe geioefen todre, unb anbdd)tig fißte, jtlBeme 
SÄinge unb fonfl mofylfeilen <Bd)mud, bon bem ber @re* 
gor etmaä für bie £ote framte. 3«tn Dan! berichtete 
ber grembe 3Bunberbinge. Da fjatt' er im toilben 
Söalbe, n>o jtdj fonfl niemanb angeftebelt, einen #oI)len* 
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steifer raucfyenb gefunden, ben SilfUx mit feinem SBBeibe 
batet unb mar bon tynen gafHid) empfangen morben. 
Sine fiarfe SXduberbanbe mar überfallen unb gefprengt 
toorben; bie man fing, fyatte man in fdmttic^e ©tdbte 
be$ mdl)rifd)en ?anbe$ »erteilt unb überaß einige bon 
tynen gegangen, bamit jiebermann feine 28arnung unb 
jeber ®algen feine gebfiljrenbe 3**™* I)dtte. SMifce 
Äfen in ber ©onne, fo müffe e* ntef^t mef)r ba$ bon 
©djmertern fein. 35alb nad) feinem Reiben jtebelte 
|td) ein Söauer in ber Sftadjbarfdjaft, nid)t gang eine 
SBegftunbe meit, im Salgrunbe an, unb machte ein ®e* 
bot auf ein ©tue! ®runb, baä tf)m paßlid) lag. £)er 
alte #irfd)t>ogel ging l)in, ben Äauf abfdjließen. 2faf* 
geregt unb trunfen — e$ Ijatte 2Bein gegeben gum ?eit* 
fauf — f am er fjeim. 3n feinem ®urte Hang fein eigen 
(Selb, unb er bergnfigte jid) unabldfjig an feiner Sttujlf, 
»eil if)m mar, ald f)dtt' er aß bie 3eit f)er in ber Dienft* 
barfeit feinet ©ofyneä gelebt, fei ifyrer nun lebig unb 
f inne ben meijtem. Stma* Sabaf bracht er fyeim ; mit 
bem ®regor, frol), bem etmaä geben gu ttnnen, ma$ er 
entbehrt, raupte er babon, flatt mie fonfl bon feinem 
giftigen 3tg«werfraut, unb ergdfjlte, mie mollig jtd)'$ 
jener 9tad)bar, borbem gleichfalls ®olbat, aufgetan unb 
toaä für prddjtigeä ®erdt er f)abe — gang mie bor bem 
Äriege bei ifjnen. Sr fei nodj unbemeibt. 3l)nen gu 
Stößen faß babei bie ?oi$, unb er fat) (te an : fte fjorcfyte 
berbufct ben ülBunbern unb fdjlid) ftd) bann, betrübt, 
tag fte niemals dfynlidjeä gefefjen, t>on bannen. £>er 
2flte atmete auf. 3f}r 3fnblicf, tfjr umgemanbelt unb 
flilleS SBefen mar il)m f)eut' peinlid}. &enn fie marb 
gelaffener, in jtdj berfunfener mit jebern Sage, ali 
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tt>ud)fe in ihr ein ©eheimni* auf, beffen ©ebeü)en (Te 
gefpannt unb mit »erhaltenem 3(tem lauften muffe . . . 

(5* mar aber eine* eigen Bei attebem: je mehr (Td) 
ber J^of belebte, je mel)r gumal ba* neue £eim auf* 
mud)6 unb gorm gewann, befto unruhiger in (Td), beflo 
erregbarer unb mtnber fd!)ig, feine Stimmungen gu t>er* 
hellen, nmrbe ber alte #irfd)t>ogeL 9iod) »ar ba* 
G?hao*, ba* Ungeformte; nod) tt>aren f)ier ©ruben, unD 
borten (lieg man ftd> an ^feflen. 3Benn aber bie* atte* 
aud) fd)on befeitigt, bie gange g:Idd)e reinlich planieret, 
jebe (Spur ber üerjldrten 3*it au*gereutet getuefen tt>dre, 
bann blieb nod) immer ein*, unb gtt>ar ba* S^limrafte 
t>on allem. 9Ba* ihm einmal, nod) *>or furgem, n>ie 
fefbfh>er(tdnblid) erfd)ienen, ba* (Td) gtt>tfd)en bem ©re* 
gor unb ber $oi* begeben, ba* offenbarte (Td) ihm ge* 
mad) nad) feiner gangen SBern?erflid)feit. 3TIfo entgog 
er (Td) ben beiben, ftierte burd) Stunben auf ben SReu* 
bau, ber rafd) unb rafdjer »orruefte, unb tt>nßte felber 
nid)t, toarum ihn jeber gortfd)ritt baran fo erfreute toie 
erfchreefte. Tfber er tt>ar if)m, ofjne baß er Klarheit 
bariber hatte, in (Td) felber ein <5innbilb ber ttneber 
aufgerichteten Orbnung im Sanbe, bie ba* nid)t mehr 
bulben fonnte, njorfiber man fcorbem f)inmeggefef)en 
hatte. (Innmal fliegt Ü)m auf, tt>a* tt>oI)l gefdjehen 
mißte, toenn bie 2oi* ein Äinb brdd)te au* einer folgen 
SScrbinbung, bie fein 9>riefter jemal* meinen, bie man 
niemanbem offenbaren burfte. Unb nun entfann er (Td) 
mit ein* au* ben Satyren noch lange t>or bem Ärieg, baß 
er einmal fcruber unb ed)»e(ler um ein gleiche* 2*er* 
gehen richten faf): am fcranbpflocf (tauben (Te, liefen 
gu Stöcfen, bamit nicht eine* bem anberen in* 2Cuge 
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f el)cn f 6mttc : beim ihre Siebe war jo groß wie ffinbig, 
imb fte hdtten (id) aneinanber getriflen mögen, din 
Söanb ging um Selber 93ru(t, unb eine ?o!)e berührte (te 
unb tilgte ben ©reuel. <Bt> faf) er ben (Tregor unb bie 
2ote toor jid): e$ war ittc^t gar Diel Steigung für feine 
trugige unb eigenwillige Sßrut in if)m, eher noch für 
fcaä Sfödbchen, baä bod> immer neben il)m hergelaufen 
war, unb bennod) fdjrie er au$ feinen ©ebanfen Ijerauä 
auf, alt ihm bieä $Mlb brohenb unb blutrot auftauchte. 
2öaä aber tunV 28ie biefe auäeinanberreißen, bie ftc^ 
auä freien ©tief en fTcherlid) nid)t liegen ? Unb tt>ar nicht 
ein 3cnge aorhanben? £a$ Äned)tlein, baä aud) um ba$ 
wußte, wa$ bie gwei ju verbergen (Td) nid)t bie minbefle 
2)?uhe gaben, unb ba$ leicht einmal mehr fpredjen 
f ennte, al$ e$ burfte. <£v pldrrte ©ebete, unb fte brach* 
icn if)m feinen Sroft, benn er burfte feinem Herrgott 
nic^t anvertrauen, warum er eigentlich flehte, unb fo 
mußten ihm feine 2Borte fraftloä erfcheinen. @r fonnte 
nicht um Suätitgung beä (sdjrecflichen, nicht um feinen 
SBciterbejlanb gu feinem ©otte fchrcien, ^ein war aßeö, 
nachbem ihm erfl im eigentlichen <5inne flar geworben 
n>ar, wa$ um ihn n>ar. Unb fo taumelte er aud einem 
Tfbgrunb in (ich tw anberen; fud)te ^etdubung in 
ben altgewohnten Mitteln; ber 9taufdj unb bie graue 
(Jntnüchterung aber Idfjmten ihn gleicher ffieife; unb je 
intfdnbtger er bie Sttotwenbigfeit erfannte, etwa* gu 
beginnen, fo mehr gagte er ba&or in biefen furgen Spdt* 
herbfltagen mit ben langen 2fbenben, bie fo ffirä @ru* 
beln waren, mit ben enblofen Sfldd)ten, in benen er 
immer wieber au$ bem Schlummer auffdjraf. Denn 
nun ging etwa« burch bie ©tube, nun bernahm er ein 
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9>odjen, ba* bodj nur in tym tt>ar; nun riß ber äBtnb 
am alten £ aufe unb Acfygte fefjr flAglid). Die ©Breden, 
bie (Td) in feine @eele aufgeridjtet, bie empfanb er nun 
üBerall unb wußte tynen nidjt mefjr gu entrinnen. 

Unb er mußte fpredjen! £)a$ war ba* ©c^Ummfl« 
baran. Denn er fyatte ei niemals gefonnt, unb nun, 
»o er ftcf> mefyr unb mefyr in feine ©ebanfen einfpann, 
traute er fid)'$ minber, benn je. Unb bagu fal> er, wie 
au$ jlebem feiner SDBorte unter jeglicher Söebfngung 3*** 
ftirung fließen mußte, 3*rf*ining eine* ©liefe*, ba$, 
wenn e* aud) im Sftober »urgelte, bennod) eine reify 
BclauBte unb freubig grüne Ärone gen £immet ljuB. 
Jtter aud) biefeä erregte if)n: n>ie tonnten (Td) biefe 
Beiben fo franf unb unfcerfjofylen einanber fo fyingegeBen 
IjaBen unb nehmen, tt>enn er ben Bitterflen ©orgen unb 
aller ^ißenpein bafyingeworfen tt>ar? Unb er fArdjtete 
fogar feine #inber; firdjtete in feiner «fcilflojigfeit bie 
Äraft unb bie SRudjIofTgfeit bei ©regor, bie er groß 
genug meinte, um, mußt' e$ fein, ben feinbfeligen 9ftaf}* 
ner felBfl au$ bem ?eBen gu flößen, dt aBer fying nun* 8 
mcfjr red)t innig baran, tt>ie einer jid) mit ber SRafl freut 
nad) einem langen, mäkeligen, giellofen <5djreiten unter 
grauem Gimmel, bie plifclid) ein tefcter <©onnenfhrafyl 
berflirt. ©ad alfo Beginnen? Unb tt>ie nur beut 
©regor allein anfommen? Denn bie gtt>ei tmdjen faum 
mefjr fconeinanber, @en>6f)nung berfldrfte ^ier nur ben 
ungefdttigten junger, ben fte immer nod> nacheinander 
trugen. (Sie waren ©enoffen in allem, fie taugten ein* 
anber in jebem. Unb je mefjr 3Bengel £trfd>bogel ba* 
erfannte, beflo heftiger fdjauberte e$ tfjn t>or bem, n>a* 
er bennod) fcoHBringen mußte. <5o gingen if)m Sage, 
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2öod)en in ungemeiner <5ile bafyin. <5chon finbigte jidj 
t)er SBinter an, unb ihn trieb feine Unrajt umher, nne 
ein ftaWaub, ba« ber SBiufb freifelnb umtreibt <S« mar 
an ber 3eit, ho<h an ber 3*it! Denn (am erfl tt>ieber ber 
gruhling in« 2anb, bann mußte fleh ba« nicht Idnger 
mehr Der^e^Ien laffen, n>a« ba« 2id)t ber Tonnen nie* 
mal« erblicfen bnrfte. 

Unb fo faß man lieber beifammen. Der Äien* 
fpahn glomm rotlich unb fnijierte leife. Den ndchfhn 
Sag tiooßte man mit ber inneren (Einrichtung be« Sfteu* 
baue« beginnen. Die Soi« ^atte ben Äopf auf ben 
Sifd) gelegt, ben flc toarb nun 6fter laß unb matt. 3h* 
braune« J^aar I)tng if>r in ftarfen 3ipf*it Aber bie 
(schütter, unb flc hielt ftct> regung«lo«, mie eine <5d)ta* 
fenbe. Der ©regor f>xclt fein flarfe« Keffer in 4?dnben 
unb fdjni&elte an einem <&tid £otj in ber ©ebanfen* 
loftgfeit eine« grinblicf) Uebermubeten. Denn fte fpu* 
teten jicf) : e« tt>ar of)nebie« ein 3Bunber, baß bie $erbji* 
regen nicht fd)on eingefallen maren, unb man mußte 
bie furge ©unjl ber 3«t uufcen. Sttiemat« fal) er feinem 
Ißater fo bebrohtich au«, tt>ie nun; benn fetbjt bie iRuhe 
berriet feine Äraft. Unb e« tt>ar fonberbar, baß gerabe 
barau« bem dauern eine 2rt bon 3ttut ermuet)«. SBie 
er fo rafyelo« auf unb ab fchritt, unb ber ßurtb ba« 
mdd)tige «£aupt, ba« auf ben $nieen be« ®regor tag, 
unabldfffg unb argmetynifef) mit ben fnnfelnben 2(ugen 
nac^ tym toenbete, fo baß er erfennen !onnte, tt)ie ihm 
ber 3unge alle«, fogar ba« $ier abmenbig gemacht, ba 
quoll ihm mit bem J&affe auch eine 3uber|tcht, ein 95er* 
trauen auf, baß ein noch ©tdrferer feine <5ad)t an (ich 
nehmen unb fähren tt>erbe. SJlux ein 3Bort erfehnt' er, 
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barouf er ernnbern Wmtte, baß ein Anfang gemalt 
n>Are, au* bem bann lei^t »eitere* fdme. Unb ba: 
,,Sttid)t' tfd) ber SSater nic^t enblid) einmal fefcen? Da* 
madjt jtcf> gar nify gut. 3um herumlaufen ifl ber 
JJof." . . . 

<$t fclieb fielen, fa(| ben (Tregor fefi unb einbring* 
lid) an. Leiber 2fugen tauften ineinanber: fragenb bie 
be* 3ungeren wegen be* fonberfcaren, faft irren 2(u** 
brutfe* in benen feine* SBater*, fdjeu unb trofcig unb 
&ngfUid)*gormg gugleid) bie be* 2Clten. Unb jdfylingä 
fließ er fyerbor: ,,©el) weg, 2oi*!" 

Da* SWdbc^cn rührte jtct} nidjt. fflux ein leife* 
2ld}feljucfen, etwa wie wenn man eine $l\t%t wegjagt. 
„®ef) weg, 2oi*!" rief er nod) einmal unb nodj fcfyril* 
ler, ftd) n>ie mancher Verjagte am Älange feiner <$tim* 
me ermutigenb. 

2Öieber feine Antwort. <5tlb$ bie Bewegung t>on 
borfyin fdjien ifyr nun fd)on ju trieL Der Söauer aber: 
„60 fd)tcf' bu ffe weg, t>6rfl? 3d) muß mit btr reben, 
f)6rfl? mt bir allein." 

„<5ie fann atte* f)6ren. 2Bir fyafcen nid)t* gu ber* 
jlecfen »oreinauber, SBater." 

Der Sater trat unmittelbar an ben $ifd) unb fcfylug 
auf mit ber ftaujt. „<5d)icf ffe weg! 3cf) will'*." 2lurf> 
ber (Tregor erf)ofc (Tri), f>atb fdjon gereigt, nad) 2frt 
Semmutiger, bie feinerlei 2Crt bon (Srregung fefyeit 
fonnen, ofyne »on ifyr miterfaßt gu werben, l)afl> gelajfen* 
öerwunbert, unb bie Betben ftanben einander 6ebrof)licf} 
genug gegenüber. Dann, fefjr weid): „<Bo gef), Soi*." 
2fagen6lidlid) unb gefjorfam wenbete ftc ftd) ber 5fire 
gu. Der Äienfpafjn flacferte, ba fte biefe hinter ftd) gu* 
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fcabei auf ber £>iele unb fd)tt>anften gegeneinanber. 
S£anad), mit einem weiten unb ttmdjtigen dritte fyart 
an feinen Söater fyerantretenb: „Unb j[c©t? 2Baä n>itt ber 
SBater?" 

„ftort muß bie ?oiä. gort!" sctcrte ber 2üte. 
„3f* (Te fdjon. Unb jefct — n>a$ toillft bon unä?" 
„3nber$. ftort muß (Te für immer. £6rf*? ©ber 
gefdjiefjt tt>a$!" 

„ÜBirb (Te nidjt. Unb miffen mod)t' id), voarum 
fTe'ä fott ober toaä fonft gefd)ief)t. SBer tt>irb (Te $tt>in* 
fien?" 

,,3d)!" 

„£)u?" Sä n>ar eine ^eitfdje i« bem einen 2Borte. 
„2)u? Unb nidjt einmal aufjtefyn tut fte, menn bu'$ ifyr 
fdjafffl. Stteinjt, (Te wirb bir ba folgen? Unb toenn 
td) bir fag': idj laß' (te nid)t fort, unb el) baß (Te gel)t, 
muß n>er anberer toeg bom 4?of e / unb fommt fein ?efc* 
tag nimmermehr in$ #au$?" 

„3um «fctmmel fcfyrett'ä, maä ftcf) ba tut 9ttd)t er* 
fjixt ift'S toorben, feit bie 9BeIt (kf)t!" 

„3(* einmal nidjt toafjr. Unb bann : f)at aKe$ ein» 
mal angefangen, fangt ba$ mit und jtoeien an. Uüb 
bie 2Belt mirb nid)t gugrunb gefjn beffentaegen. Unb 
mcrf bir'ä, id) laß' (Te nidjt bie 2oiä, nid)t in bie %t\t 
unb nid)t in bie (Stoigfeit. Unb frag' (Te bod) nur, ob 
ffc n>eg will bon mir?" 

„2>ie! bie! 3Coer '$ i(l ©inb'! fd>recflid)e ©unb'!" 

„$ann fein. Sftur mußt' man'ä in (Td) fpiren, 
rcenn'ä eine mir', mein' id). 3d) berfpur' nir berglei* 
d)en. Die 2oi$ aud) nir. 2Bo i(l benn bie ®Anb'?" 
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,,©Änb' ifi'S. »erboten tft'i t>on ©ott, benf, »on 
©ott f elber! Uttb id) tt>eiß, n>a$ barauf ftel)t. 2>ie haben 
einmal 3tt>ei gebrannt um baäfelbe, nod) fcor bem tfrieg. 
Denf, gebrannt!" ©eine ©timme tt>ar tonloä wrt 
Reifer fcor maßlofer (Srregung. 

„Sßenn fid) bie Ijabcn brennen lafien, i(t iijnen 
red)t gefd)ef)n." 

„Unb bu, tt>a$ m6d)t'jl bu benn tun, n>ann id) l)in* 
ginget, eud) an$eig?n bei ®erid)t, unb flc fdmen bann 
fibcr eud)?" 

„Sufl bu fo nid)t. SBereb'S nid)t erfh Unb tt>a$ icty 
tdt? SGBefjren m6d)t' id) midi, unb lebenbig fangen 
täten flc feinö t>on un& fügten fd)on tt>eld)e baran 
glauben — bu guerjl/' unb er fdjittelte bie gauft gegen 
tyn. „Unb eä gibt fdjon nod) ein beffere* (Sterben, ali 
(Td) brennen laffen." 

„Unb roenn id) bid) bitt': um beine ©eligfeit unb 
um bie meine — tu (Te meg öon bir? Denn ba$ i|* »ie 
ba$ freffenbe gfeuer." 

Der ©rcgor toarb ungebulbig. „gär beine Selig* 
feit fjaft bod) geforgt " 

„Sflein, nein ! 3d) f)ab'$ mitaugefdjaut, ba$ ba, unb 
id) muß eä tilgen/' 

„. . . Unb um unfere ffimraer' bid) nidjt," fufjr ber 
©regor fort, ofjne ber Unterbrechung ju achten. 

„Unb toenn id) bid) bitt' al* »ater? Su Q5uß', tu 
fcur!" 

Der 5unge jucfte bie 2Cd)fetn: ,,SD?ad)' ein Cnb'! 
2Bann bu fd)on jte^fc baß bu nir rid)tejt." 

„Unb tt>enn id) fag': auf meinem #of bulb' id) 
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fcen ©reuet md)t mehr? 2Rad)' fort unb bie Zoii ift 
mein Äinb unb bleibt bei mir?" 

„2fof bemetn £of?" Der ©regor war toirflid} »er* 
ftmnbert. „2Sa* gehört *>* m babon? gur tt>em 
fein @elb ifl beim ba$ alle* gebaut unb gefauft toorben? 
3m ©uten rityr' id) mid) nid)t. Unb jtoingen miKfl mich? 
probier'*! Unb »eil bu fagjl: aU Sater. Da* ifl 
aud) fo gerebet. SG3a$ f>ei^t ba$? Über noarum fott id) 
raid) f&rdjten fcor bir?" 

„Du, bu, STOorber!" Unb ber alte Jjnrfch&ogel 
ftörgte jtd) mit fd)lottentben Änieen unb aufgehobener 
Steckten auf ihn JU. Der «£unt> fnurrte brohenb, rid)* 
tete jtd) auf. Sin ©a&, unb er [prang ben 2tlten jdh* 
lingä unb gemaltig an unb noarf if)n nieber. Unb Aber 
(id) fal) ÜBengel $irfd)t>ogeI ein brofjenbeä ©ebiß, ein 
' feudjenber 2ftem bampfte ihm fafl betdubenb entgegen, 
rote, grimmige 3(ugen be$ Siereä flierten ihn mit ben 
faum minber bofen be$ ©regor an. „3urÄcf!" rief 
ber bem £unb, ber ungerne unb murrenb abließ. Unb 
bann: „Älaub' bid) gufammen. Unb bann gel) ! SD?an 
J)at bir'ä gut gemeint. Stuf) ^at man bir fdjaffen tt>ol* 
len für beine legten Sage. Du ^aji'd halt anberä 
motten. Da$ ^afl bu nötig gehabt. Unb jefct: baß bu 
bid) nur nicht mehr bilden Idßt bahier! Stterf bir'ä! 
ioiül" Unb ad)tlo$ trat er in bie Sir, ohne nur nod) 
einen SBlicf ffir ben fo fdjmdhlid) Ueberrannten §u h a * 
ben. Der aber rappelte (Ich muhfam auf; fingernb 
tajlete er an feinen fdjmerjenben ©liebern herum. 3m 
freien aber fchfittelte er bie ^aujl gegen baä Jjauä mit 
einem #afle, tt>ie er ihn fo unbdnbig nod) niemals in 
(Td) gefunben. 
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<£$ war t>6ßig dladjt, ba er in ben 33alb fyraaufc 
trat, (£r tt>arf jid) nieder unb grub fein ©eftdjt in bie 
Jjdnbe. (Sr backte nid)t einmal t>or beut brennenben 
©efÄfjl ber 6d)mad) unb ber Unbtß, ba$ in il)m toar 
unb n>uf)lte. Unb bafrei tt>ar'$ il)m ftar: ber ©regor 
fyatte rcd)t, unb er n>ar gu feig, um gu ©ertöte gu ge^cn, 
gu »erflocft, um aß ba$ ©emeine, ba* jicf) auf bem : 
4Jirfd)»ogell)ofe begeben, inä Sickte gu fyeben. Unb un* 
geafynbet bleiben burft' ed nicfjt • . • 

(Sr l)ob fein t>erfi6rte* ^ntliß. (Sin fefjr jtarfet 
2Binb fyatte jid) aufgemacht £>er n>arf i!)m bie lefeten, 
lofen Blätter, bie längfl reif gum fallen waren, in 
bitteren £d)auern inä ©eftd)t, jaufle fein fpdrltc^ 
£aar, rumorte gett>altfam in ben heften ber SBäume unb 
gwängte jtd) &d)genb bie (Stämme fjmburcf), bräefte ben 
©reifen nieber, toenn er jld) ergeben n>oßte. 3mmer* 
fd)tt>eßenb, immer mächtiger, pfeifenb im ©efuf)le feiner 
unmiberflef)lid)en Äraft fu^r er bal)in. Unb #irftf)oo* 
gel fal) ftcf> in feinen 3af)ren ofjne £>bbad), fyeimatloä 
unb einem folgen ©türme preisgegeben. 9hin erfl 
fitylte er bie (Bdjmergen beä ftaßeä. <5\t aber, brtnnen ! 
unb geborgen, taten fld) gütlich, labten feiner, mt> 
achteten weiterhin ©ott unb fein ©ebot £)a$ burfte 
nirf)t fein! Unb if)tn fam'ä rt)te 2Baf)ntt>tfc unb n>ie ®x* 
leuefytung gugleid): n>o niemanb 9tid)ter, bort i(l jeber 
SRidjter. (£r gunädtft: unb er f)atte bie Strafe gu »er* 
fyängen unb gu soßgiefyen, bie nad) aßen ©efe|en auf 
if)rem Serbredjen (lanb. <£r frod) gurief. „brennen 
muffen ffe, brennen," flamm elte er, unb bie £ofje au£ 
»ergangenen $agen glomm ttrieber fcor if)m auf unb 
leuchtete in ben nächtigen 3Balb hinein. 2Bie ein $ier 
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fdjKdj er ftety gebueft jum Sattenaaun: Sffioo* fydufte er 
unb fcfylug mit berflammten Ringern gtuer. (Sin gfun* 
feit fiel in ben 3nnber. „J&errgott! 3d> fjab' baä 
Peinige getan, nun ifT* an bir!" fdjrie er in billiger 
33ern>irrung. Unb mdfjrenb ffd) bie ftlamme erfjob unb 
fcefyenb aufjiteg, fcl)rtc er ftd) unb fucfjte feinen 3Beg. 
Unb mitten burd) ben SBinbeäbrauä, baä ©t6f)nen ber 
93<üume, baä Äraren unb Stiefeln ber 3Cefle f)6rte er 
einen bumpfen, gebietenben ©djlag» Sftun f)atte ffd) bie 
Äartaune ent$änbet, ein Sftotjeidjen, ba$ nietnanben 
warnte, ba$ niemanben jur gfoicfjt me!)r trieb . . . 

2)en anbem borgen tt>ar ber #irfdjbogefl)of billig 
niebergebrannt. SBon feinen $Öett>of)nern erhielt man 
feinerlei jhtnbe mcfyr, burd) bie 2Bett aber $og ein ber 
©inne beraubter Bettler — ber atte jßtrfdpogel, unb 
fccrftlnbigte bie ©reuet, bie fyinter ifym lagen, ba$ ®e* 
ricfyt beä 4Jerrn, toaö fte geafynbet. @r warb fefjr alt 
babei unb alä er (larb, t»ar er biefleidjt ber einjige 
3euge unb baä lefcte Dpfer einer 3«'t, bie nur ju biet 
Z$f er gef orbert, bie, mie ein furchtbarem Raubtier, ftarf 
genug mar, mit ifyrem legten ^ranfenfyiebe nod) jebeä 
®töcf in ifyrem 93ereid)e ju jerfdjmettern — einer ber* 
florten 3eit 
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£>er Söettefoogt 

Sttid) b&nft e* attgemad) an ber 3^it $u berieten 
unb alfo mir unb anberen ju rette«, n>aä id) bei meinen 
Sagen gefefyen fjabe. Denn meine (Sonne neigt jtcfy all* 
gcmad) jum Sfliebergange unb mag öer(6fd)en, ef)e id)'$ 
benfe. Der geber n>ei0 id) micfy, al$ gefifct barin, hin* 
big; in manche ©eele burfte ber SBeidjtiger ©liefe tun. 
Uebel h>är'$, fcerfame ba$ alleä mit mir. Sftancfyeä er* 
litt id); unfiet tt>ar meine 3ugenb, mein 2ttter auf einer 
armen mdljrifdjen Pfarre Äbter, aU id) e* hoffen burfte, 
ber id) in ©unfl eines ber gurften unb $öifd)6fe t>on 
£)Imüe geflanben, mit Ujra am SKate, mit i^m auf ber 
glud)t. Denn in ben großen Ärieg fielen meine jun* 
gen 3al)re; fo fal) id) großer (Slenb, benn einer ermeffen 
fann, ber biefeS nid)t mitgefd)aut, eine unjtdjere unb 
mtifjetjotte Hebung banad). 

(£$ toottte mir aber aud) beinahe erfcfyeinen, ati fei 
ben SD?enfdjen todljrenb jener breifHg ^a^xt fogar ber 
©lauben an einen ^rieben bon Dauer berloren gegan* 
gen. Denn (le blieben gewalttätig, aud) nad)bem bie 
Mfe 3*it $u @«oe gegangen unb ber fcote mit ber £eife* 
botfdjaft burd) alle ©aue geritten toar, in benen SBdit* 
ner beutfdjer 3unge ober aud) nur beutfdjen Herren 



Digitized by Google 



— 323 — 

jugefjorig faßen. Um tf)it Hang 3ubel »on ©locfen, in* 
foweit man |te md)t in gelbfdjlangen umgefd)molsen, 
unb ber $eilruf ber Ungejdfylten; fyinter ifym aber t>t^ 
flertc ber Söauer fein geuerrofyr unb fluttete troden 
fnlDtx auf bie Pfanne, ©djrecfen unb SKofyeit faßen 
m aller JJerjen: ein b6$ unb flreitbar Sßruberpaar, baä 
md)t gerne ben ?)la£ rdumt, ben e$ jtd) einmal erforen. 
JDic 9D?enfd)en, benen bie 9taf)e belieben warb, Ratten 
verlernt, für t>ic 3ufunft ttorguforgen. SRiemalä, feit 
fetöfl alter ?eute ©ebenfen, war mefyr an Stom unb 
gtudjt erbaut worben, al$ nur wa$ man für bie eigene 
^otburft brauchen $u mijfen glaubte. Sbler ©bjl* 
bdnme gab e$ im ganjen mdljrifrfjen Sanbe feine mefyr; 
man fyatte fte umgehauen, um bie Lagerfeuer bamit $u 
ndfyren, unb fo aß man wieber wilbeä £>bfl, wie in 
3eiten, bie Idngjl Ijinter aller ©rinnern juräcflagcn. 
23er immer ftd) »erlebt füllte, ber fud)tc fiel) felber fein 
9ted)t; bie gronboten, bie an ^>f lichten unb ©iebigfeiten 
gegen bie #errfdjaft mahnten, »urben gerne erfdjlagen, 
unb ber ?dter nafym feinen SOBeg inä ©ebirge unb $u 
ben »erlaufenen Srfipplein, bie jtd) nod) ba unb bort 
Umtrieben, bte niemanb mefjr gronbote werben wollte, 
Sie (Stdbter aber fafjen'ä mit ©dngniä, wenn in ben 
Sttdcfyten auf ben 93ergen, bie ba$ flache ?anb um* 
jdunen, geuerjeicfyen auffliegen unb lobernb beantwor* 
tet würben. <5o fcerfldnbigten ftd) bie 4?eimlofen, bie 
uberbieä fcon allenthalben fjer Äunbfdjaft unb 3»f^uß 
fanben. 

Oftmals fliegen fte nieber in bie Sbene, iberfielen 
gleißigere, bie ju STOarfte wollten, plAnberten jte unb 
raubten einfame ©ef)6fte unb ©iebelungen au$. Unb 
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mit unl) hinter ü)nen fam ba$ ®egid)t ber 2B6lfe. I)ie 
matten mannen ©d)aben an SBiet} unb Seuten unb 
waren fo breift, baß einmal in ber ©tabt ber ernftlify 
Langel an allem, waä nid)t in if)r felbft gut ©eilige 
gewonnen warb, eingetreten ift; benn niemanb wagte 
fid) *>or tynen auf bie ©traße, alfo baß ein Wlalttx 
äBeigen mit fünf garten Katern, barum man fonfl ein 
junget SKinb erjle^en gefonnt, gegolten werben mußte. 
Unb weit jie fo gang gegen iljre Statur audj bei Sage 
jagten unb fid> burd) gfeuerbrdnbe nidjt fdjeudjen ließen, 
fo entjlanb frei gemeinem SBolfe ber ©lauben, afö feien 
bie (Seelen ber fcfywebifdjen ©olbaten, bie bei ber legten 
SBerennung ber ©tabt unter bem morberifcfyen Dörpen 
Sorftenäfon gefallen, in SOBolfäleiber gefahren unb be* 
funbeten ü)re frecfye 2(rt audj nod) nad) bem Sobe. Denn 
jeglicher Aberglaube berbrdngte Sinfalt unb gtommig* 
feit; ber ©eelf orger war fiberflAfjig, weit niemanb für 
feine ©eele forgte, Unb bie reiche Sbene ber Jpanna 
blieb wujl; wenn fonfl ber Surmer fcon ©anft 3Äauri* 
gien breißig ober mefyr Ortfdjaften uberbtiefen gefonnt, 
fo ragte bamalä nur nod) bie Äirdje &on SMlan einfain 
unb traurig in bie ?uft. 3Cber ifyr Surm gerbriefette, 
unb if>re ÜBdnbe waren fo »on Äugeln burdjlidjert wie 
ein ©ieb, baß nidjt bie flinfjte Äafce barin ein SRduä* 
(ein gu fangen öermocfyt f)dtte. SKunbum ba$ £>orf war 
fd)on feit langem t>erfd)Wunben. 

@$ fjaben jid) aud) in jenen Sagen allerfyanb Stidftn 
unb SBunber begeben, beren man lange gebaute unb 
niemals t)6ttig »ergeffen fottte. ©o fam an einem Sage 
fd)on gu Grube SEtfdrgen eine reifige 2B6lfin bei fycHer 
©onne in bie ©tabt. SBeiber, bie an ber SDtord) wu< 
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fdjen, getoafyrten ffe bafyertrotten unb erhoben ein mor* 
bcrifdje« ©efreifd). Da&or erfdjraf ba« $ier unb fefyrte 
jtd) in feiner fBernnrrung nid)t bem freien, fonbern ben 
dauern $u. Die lange Sfdjoppan, SDBeib be« ©peng* 
Icr« unb !Kat«I)erren, naf)tn einen Äiefel unb traf ba« 
Untier fo f)iuter« £>f)r, baß e* blutete. atäbafb taten'« 
ifyr bie anbem nad) unb alle jufammen, bie flfcgenben 
Äittel i)od), bie ©eine bi« $u ben Änieen nadt, rannten 
hinter ber SBölfin. Die mochte mefyr ber Sinfamfeit 
gen>ö()itt fein, §og ben ©d)tt>eif an ftcf) unb fani burd)« 
2Bajfertor, ba« bamat« nod) nicfyt gefperrt »erben 
fennte, »eil bie ©irgerfcfyaft bie Ingeln nid)t jaulen 
tt»oßte, beren ©eifleHung nad) altem ©raud) ber <&täbt 
gehörte, tt>äf)renb ber ©ifdjof für ©ofylen unb ©aufyolj 
aufkommen fyatte, auf ben großen SHing unb n>oDte 
burd) 26pfergajfe unb Obertor ifyre SKettung unb ü)r 
Jpeit nehmen. Die SÄdnner berjlecften ftcf> bor iljr; ffe 
Aberrannte ein Äinb, ol)ne ifjrn in it)rcr Ängft au* nur 
einige« ?eib $u tun, tooran ein SotiobÜb bei ©t. Äa* 
darein nod) fyeute erinnert, unb n>arb bann bor bem 
Sore öon ben SBeibern ereilt, bie jte mit ifjren ©d)le* 
getn ju 2obe prügelten, fo grimmig fte aud) f knappte. 
3m 5riumpf)e trugen fte atebann bie bejiegte burd) bie 
©tabt unb fjängten fte an ben ©atgen, tote'« einer tanb* 
fafyrenben SfRirberin geb&fjrt. Der jtarfe granta Urba* 
nef aber, ba er ben 3«g faf>, fd>&ttelte ben Äopf unb 
meint* gu feinem ©ruber, bem $ortt>art Sofef öom 
5Saffertor, er fjalte jtd) für mutig, aber t>or benen n>dre 
fogar er auägeriffen. Diefer aber fnurrte nur etn>a« 
bor jid) f)in unb fpie nadjbräcftid) nad) ben 2Beibern 
au«. Denn bie ©rfiber fpradjen einanber immer jubiet 
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— freilid) aud) nur einander. 3nbre ?eute fanben: 
mfißte einer ber Urbanefifd)en am J&immelätor ffir ftd» 
unb feiner <5eelen (seltgfeit fpred)en, fo fdme feiner 
jemals hinein. llnb alle äfften, fo mürben beibe ewig 
brausen bleiben. £enn 3°ß S u 3«^n, barum jte beii 
Sofef fo faßten, fonnte e$ brüten bod) nid)t geben, unb 
ttjoju ein SSettelvogt ofyne ©ettler unb g-afjrenbe borten 
follte, tvo jieber fein jteteä ^eim fyatte, mochte ntemanb 
einfefyen. 3u *va$ anberm aber toaren bie $tt>ei bodj 
gewiß unb niemals 51t gebrauten. 

Seit manchem 3al)re fdjon n>ar ben beiben ©djirm 
unb ©idjerfyeit ber ©tabt anvertraut. £>enn nur red)te 
STOdnner, beren jieber eä im ubeljlen gfaUe mit einigen 
u>agen fonnte, maren in folgen %t\ttn ba$u $u ge* 
brauchen. Söeibe nmren (solbaten getvefen, unb ber Sofef 
fjatte al$ SBacfytmeiffrr, ber granta alä ?>rofoß immer- 
bar getreu jur faiferlidjen unb fatI)olifd)en gufjne ge* 
flanben. £)er 3ufall fjatte fTe mieber einmal in ber glci* 
djen ©tabt vereinigt, eben ba jte Sorftenäfon von £)U 
mi$ auä uberrannte unb in Xfd)e legte. <&amalö fytel* 
ten fte jid) im ©djlojfe, bte alleä verloren tt>ar. (Sin 
@d)tt>ebe nafym bem ^ranta fein 3Cuge unb jaulte mit 
bem ?eben bafur. 211$ gar feine Hoffnung mefyr toar, 
flutteten bie beiben mit bem iJomfdja&e, foviel bavon 
nad) Tagung, Kontribution unb freimilligem itljerit 
nod) übrig ivar, unb bargen ifjn nad) mancher 3;df)rlid)* 
feit unb vielen Abenteuern, fo ttmnb granta Urbancf 
immer tvar, bi$ (te if)n bem redjtmdßigen Jjerrn jurid* 
flellen fonnten. 2)afur nwren fte mit ifjren Äemtem 
beliehen morben: bem einen fyatte man 3ott unb $ut, 
bem anbern, ber fdjon von feinem früheren ©erufe fyer 
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mit allen ©d)licfyen unb jeber J^eimUd)fett fafjrenben 
©eftnbleinS vertraut war, bie ©rbnung ber ©tabt iber* 
tragen. Strenge war tfjm als notwenbig geboten, unb 
er Äbte jie gerne. 3ra gangen mdljrifcfyen ?anbe unb 
toeit baruber fyinauS inS Ungarifd)e fannte man if)n unb 
fürchtete bie 38ud)t feiner ©treibe, «ein Oerten* 
gAnger, bem eS öor bem JJerrn „@ebfif)rt jtd) alfo", wie 
er feine ©trafantrdge einleitete, ntd)t graute, ber &er* 
n>unfd|t warb, wo immer jicf) ©räber t>om Orben beS 
anteiligen SRerobe fanben. Sr fyaßte jie wie einer, bem 
jie manches ?eib getan; bie ©tabt unbifyre ©emarfung 
maren unter i^m ftc^er bor ifynen. Wlan erfannte baS 
unb hmßte ifjm bennod) feinen Danf baffir; eS bangte 
allen *>or if)tn, wenn er fdjeel unb in unberwujHtdjer 
©efunbfjeit feinen Umgang l)ielt. ®r fyatte weniges 
SDfttleiben in jid), unb man flfijterte ftcf> immer nod) baS 
SBort 3U, baS er gefprocfyen l)aben foll, ba bie Ward) 
im ^rif)jaf)r ausgetreten, biele £dufer jerjtirt fjatte 
unb ein großem Sterben ausgebrochen war. „®el)t 
fielen anS ?eben," fagte bamalS ber 3ofef. Unb ber 
granta: „2BaS tut'S? Der Sotengrdber l)at su leben!" 
Unb bie STOiitter tterjtecften fetter ifyre Äinber t>or il)m, 
bamit jie fein SMicf nidjt trdfe: „Der SBein, ben ber 
£unb trinft, wirb Sfjig, wenn er burd) feine jfefyte 
rinnt," fdjalten bie STOdnner l)inter il)m t)er. — 3^m 
aber war baS eine SOBArgc unb eine fyeimlidje $reube, 
er blieb, wie er war. 

Unb alfo haftete er aud) nod) lange im ®ebdd)tntjfe 
ber SDtftwofynenben, ba er ifynen entfdjwanb. Denn 
nur waS fyart unb jlarr ijt, fjinterldßt ©puren felbfl in 
unferen Sagen, wo baS JJeute bem ©ejtern ein grimmig 
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ger gtinb ift unb Sie Sttot ber ©tunbe allein unb immer* 
bar il)r 9ted)t will 2ßie er aber »on und fortfam, ba$ 
beuty mir eine nadjbenflidje @efd)id)te unb ber (£r* 
w&gung roert; fcenn e$ fc^eint mir eine 2Barnung t?or 
jeglicher Ueberfyebung in ber ©eredjtigfeit unb bor allem 
9>od)en auf ben ©udjflaben be* ©efefce*, ol)ne alle 
SRilbe unb SMlligfeit genommen. Unb alfo fyabe id) mir 
unb anbern $u ewigem ©ebenfen aHe$ aufgezeichnet; 
fcenn baä meifie fonnte id) al$ Äapeßan unb <Sefre* 
tariuä meine* hod)tt>irbigen £errn, M fctfd)of$ oon 
£)lmä(, erfahren; anbreö erfunbete id) ober erriet es 
ergdnjenb, »eil id) fo triefe* fd)on fannte. dlux tat id) 
nidjtä auf Sfteubegierbe ; benn biefe ftAnbe mir unb 
meinem Äleibe Abel an. 

£>a$ (Sdjidfal be$ granta Urbane! alfo fjub jid) am 
SDtarfttage, jmei 2Bodjen oor ben 9>fingjhn be$ 3af)re6 
1665, an. <Bdjon oorfjer Ratten ber Trommler unb 
Pfeifer, hinter tynen ber Sogt bie ©tabt burdjfdjritten 
unb nad) tyrer ÜBeife Statuta ac Privilegia, ?Red)te 
unb Pflichten aufgerufen. 28ie iblid) ^atte niemanb 
il)r Stufen, QSlafen unb trommeln bernommen, nur bie 
liebe 3ugenb ber ©äffen, bie ftcf> gerabe bloßfußig, Aber* 
mittig unb unbefd)ulet umtrieb. Unb bennod) tt>ar ifjr 
Auftrag nndjtig: benn jie mahnten jum Stieben unb 
riefen ben fclutbann auf über jeben, ber ifjn gu brechen 
»agen mürbe. Sflod) toaren nämlid) bie ©emiter ängft* 
lid) oor jeber 3wfammenrottung bon SKenfdjen, »or* 
nel)mlid) meil ber girfibifdjof ftd) juft gur ©ommerlujl 
in ber ©tabt t>ern>eilte, nrie ba$ feine unb feiner SBor* 
fahren ©epflogenljeit feit unbenflidjen 3eiten tt>ar. 3c& 
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toenigften* fya&e mich nie barum gefümmert, n>ann jie 
(id) anfjub. 

(5$ toax ein red)t flAglid)er SD?arft, unb id) ging in 
meiner freien 9tad)mittag$geit I)in, mir if)n gu Behauen. 
dt füllte faum ben Sttarftplafc unb bie Sauben, bie fyer* 
um gehen; bort fianben bie SerfAufer unb Ratten grobe 
unb fd)led)te SÖauerntoare feit, ^elbfi bie iourbe t>on 
Bielen, bie gerlumpt herumgingen, neibifd) gemujtert. 
Kudj warb baoon fafl nid}t$ erfianben, benn nieraanb 
hatte ©elb, unb um ein ©r6fd)lein neftelte man eine 
©tunbe am ©urt h*nim, befahl anbAdjtig, ehe man'ä 
fortgab. #6d)ften$ erjtanb ein alter SÖauer um ein 
mager unb alterämatt ©etetein QSunbfchuhe, ober eine 

©cnfe um gtße; f 0lt f* >r) 4 rc i e & cr m ** feinem Ärame 
toieber heim. (£$ n>ar voenig SArmen; nur manchmal 
jauchgte einer, ber minbeflenä tun tooßte, afc h^tte er 
ben üblichen Sttarftraufd); fafl toaren mehr ©olbaten 
aufgeboten, alä jtd) fonjl an beuten fehen ließ, unb nie* 
manb begriff, toaä bie tnefcn SBaffen foßten, mit benen 
jtdj jeber »orgefehen h^tte, auch menn er nur bie brei 
(Stauben 2öege$ mit 93ard)enb t>on £oßefd)au fam. 
3u Raufen lagen fdjtoere ?)artifanen unb $Öüd)fen um 
bie ©tAnbe. <g$ mußte aber ben ÜtAubern fehr übel er* 
gehen, fößte fie ba$ reigen, n>aä h*** ^len toar. 

Dennoch fytlt ber Sofef Urban ef rafiloä Umfdjau, 
unb ber granta mit feinem (Stabe roar überaß; notf) 
fcerbroffener benn fonfl, n>eil'$ für ihn gar nichts gu tun 
gab. Unb er Age feiner Herren 93rot nicht gerne um* 
fon(t, pflegte er gu fagen. 

2fud) t>on ©auflern n>ar nur toenig erfdjienen. fflnx 
einer bot feinen Ztjtxiat au$ unb fd)rie babei morberifd), 
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ate fydtte er fein f)6ttijd)e$ 3eug felber gefdjlucft un& 
mfijfe fterben baran* Sitte Söanbe ?uftft>riuger tt>ieä tyre 
$unjk unb fyatte $iemlid)en 3ulauf; benn fte nrnren 
gemanbt genug, unb ein f)Äbfd)e$ STOdgblein, immer eine 
?ocffpcife ffir jugenblicfye Äugen, war unter üjnen. 3d} 
faf) tf)nen ein gute* SGBeitrfjett $u, tt>eil e$ mid) attgett 
vergnügt, befyenbe Äunfle $u fefyen. 

(?$ toar fdjon furj bor SSefperlduten, unb tpollte id) 
mid) fyeimtodrtä toenben. £>a erfjub fid) ein Sumult; 
gduftc giteften in ber ?uft, unb gelle Stimmen fdjrieen 
burd)einanber: „Sölutbann, Sölntbann, Sölutbann!" 3<fy 
feljrte mid); an einem ?>fat)Ic lehnte ber jiunge $fd)6p* 
pan, ber ©of)n ber Sangen, bie ben SBolf gefyefct, unb 
über fein SBamä unb feinen Xermel riefelte Sölut. 
mußte iljm barum nidjt biel gefdjeljen fein, benn er n>ar 
unter feiner jireitbaren SDhttter eine Stemme n>orben, 
tro£ feinem SBater, ber oftmals im ©tabtgraben nddj* 
tigte, toenn bie ü)r Äeifen anljub unb mit bem &odj* 
loffel 93emeife fttyrte, glinfe Jungen fdjtodrmten ani 
31t 2öaffer* unb Obertor unb fretfdjten jdmmerlid) unb 
jebenfallä mefjr, benn ein ©djoef toter $fd)6ppanö ent* 
fd)ulbigt l)dtte. 2)er SBettelbogt aber tytelt ba$ junge 
9ttdbd)en, ba$ fo bielen tt>ol)l gefallen l)atte, mit feiner 
garten ^aujl am Ärme, unb jte fperrte jid) unb fdjrie 
mit geller unb finbifdjer ©timme unabldfjtg: ,,3d) fjab' 
ifm getarnt! 3d) f)ab' ifyn gebeten! 9Md)t$ tjt tf)m ge* 
fdjefjen, tt>a$ tym nid)t gebufyrt!" Dabei urafraHlc ifjre 
flehte gfaujt immer nod) baä Keffer, bamit fic tt>n ge* 
flocken, unb ifjre fd)tt>arjen Äugen fafyen bofe tt>ie bie 
einer gilben Ä afee, bie man eingefreijl unb bie nun »on 
tyrem 3C(Hoc^ fjerabludjjl : mm bon biefen aKen foß 
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ich tool)l auf ben Äopf fpringen unb ihm bie J&aare 

Sttir gefiel ba$ junge ®efd)6pf gar tt>ol)l. Denn 
offenbar hatte ber Stoirfche, gutäppifcf) unb roh, fie bc* 
brdngt, unb fte t)attc gemeint, fidj um iJ>r SDtagbtum unb 
tyre @f)re mehren gu miflen. 2fad) tt>ar it)m folc^ 3ber* 
laß gar gefunb, tt>ie (ich benn Sförgeräfinber gegen 
6eimlofe gemeiniglich unb gerne übernehmen. 3ber 
barum (lanb baä Ding boch übel für ba$ junge Sftägb* 
lein: benn eä ^atte jtd) miber ben SMutbann oerfiinbigt 
unb mußte baä nach bem ©efefce büßen mit ber <£anb 
unb bem Raupte. (5$ fonnte ihr aud) nid)t$ Reifen, 
baß Dinner unb SEBeiber il)rer S5anbe jammerten unb 
burcfyeinanber riefen, man folle bie @f)ri|Hnfa frei* 
laflfen. 23a$ ber granta ^ielt, baä nal)m il)m niemanb 
mef)r, er tt>ar jtcherlid) für bie fyärtefte ©träfe, unb nur 
bie ©nabe meinet h°h en Jjerrn, bie groß unb fa(l über? 
menfd)ltd) loar, fonnte ba$ ©cfylimmfte oon if)r toenben. 
3d) aber fegte bei mir feft, rvai ich immer für fic tun 
fonne, ba$ follte gefeiten. Denn ber J£err n>ttl nicht, 
baß ber 6unber jlerbe, unb feiner feiner Diener foK 
anbreö tt>oßen, benn er. Unb au$ fold)er ©ejtnnung 
erftattete ich auch 33erid)t, ioaä id) leicht fonnte, toeil 
id) immer %utxitt bei unferm ©berhirten hatte, unb er* 
hielt Auftrag, mich *h* c * fotoohl, alä auch tt)rcr armen 
(Seelen, um bie eä leicht übet beließt fein mochte, anju* 
nehmen. 

(5$ n>ar h^tt oor 2fbenb, ba ich suerfl $u ii)x 9^9- 
Sttan brach gcrabe an Sftarftbuben ab, unb ba£ machte 
ein fonberbar ©eräufd). SSor SBolfen tt>ar'$ öÄßig bun* 
fei toorben: man fah nur tton ben Sauben au$ bie Sa* 
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tcrntein burd)einanber irren, nidjt bte ftc trugen. X)a« 
mar befrerablid). Unb al« icfy mid) ber ©tabtmauer 
ndljerte, an ber ber fcettefoogt Räufle unb mo bte tyxU 
fhnfa gefangen gefegt morben mar, ba fang eine junge, 
f)of)e, bod) moI)Hautenbe 2ttenfd)en|tfinme ein ftaoifd) 
Sieb, ba« fo traurig Hang, baß mir bat>or fafi bie $rä* 
nen gefommen mären. SRur fCe fonnte e« angeflitnntt 
fjaben, benn fonfl mar niemanb ein getürmt. 3d) fcerjog 
mid) jm6lf Stoterunfer lang ober me!)r, benn id) mar fo 
bemegt, baß id) faum gu i^r fyätte fpredjen Ünnen, mie 
id>'d bod) fottte: einbringlid) unb ernfl, fie mafynenb $u 
Stoße unb 9teue. £anad) brauste ber Urbane! mieber 
eine 3eit, ef)c er bie ©d)lujje( fanb, nafym, bie Stufen 
»oranleudjtete, auffperrte. $ein ©erdufd) mar mefyr 
in ifjrem Surmfdmmerlein, ba mir'« betraten, ©ie lag 
in rechtem 8d)lummer; e« hatten (Id) if>r bie fdjmarjen 
£aare getöfi, unb ifjre SBangen maren rot, unb ftc fa!) 
fein unb lieblid) au«, baß id) nidjt ba« £er$ fanb, ber 
armen Äreatur ben <sd)laf gu ftiren. Unten aber 
flutte ber Urbanef unb öerfdjmor ftd), jie fei eine 
£cibin ober nod) fdjliramer. Denn feit Serfpcrläuten 
(Tilge fte fort bi« nun; unb er motte (latt ifjrer f)dngen, 
menn ba« nidjt für ba« ©ejutbel braußen ein 3cic^en fei, 
mo (te fdße . . . 

Hm anbern borgen begab id) mid) gum ©tabtrid)* 
ter. £>er faß fd)on über feiner 2(nflagefd)rift unb er* 
mie« mit mancher feinen SBemerfung au« alten Tutoren 
unb mit »ielem 8djarf jtnn, baß 3nfulpatin fdjulbig fei 
unb au« mancherlei ©rftnben ben 5 ob oerbiene. ©ein 
8d)faß mar öon Anbeginn feftgeßanben unb frdnfte 
mid) fomit nid)t. (5r la« mir mand)e« au« bcm Hh 
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vor, unb id) I)6rte gebutbtg gu, benn e* mußte ifym tt>of)l* 
tun, einmal in einem 2D?aIefigoerbred)en jtd), feine 
ÜBof)trebenf)eit unb fein Satein oor einem toeifen gu 
f6nnen, ber tt>a* bafcon Derjtanb. Danad) begab id) mid» 
gut befangenen. URan fyatte il)r bie großen Sifen an« 
gelegt, unb id) gebot fofort, baß man ffe if)r abtue. Dann 
fragte id), allein mit ifyr, ob fie meinet 3ufprud)e* be* 
burftig fei. SRein, antmortete ffe mir, burdjau* nidjt. 
3d) rebete ifjr in* ©ett>ijfen, ob ffe benn aud) eine 
@i)ri)rin fei, unb n>enn, trarum ffe jid) fo oerjlocfe? <öie 
nnffe feinet *>on beiben, entgegnete ffe mir. Darüber 
entfette id) mid) unb mahnte ffe, toa* für ?eib jie ir)rcn 
Gritern bereite. Da lachte ffe nur. 3Ber ifjr Sßater fei? 
— Die* mußte ffe burdjau* nid)t. 2Ber if)re Butter? 
Die große, bfonbe @r>rifltnfa bei ber Söanbe am ^oflein. 
£>b man ffe gu il)r rufen f otte ? — 9Mn, nein ! f cfyrie ffe 
gar heftig. Sttid) jammerte eine folcfye 4?ergen*l)drtig* 
feit eine* fo jungen ©efdjöpfe*, unb id) flettte i^r t>or, 
ffe mäge bod) if)r ©enrijfen entlaflen, benn id) meinte 
ifjr'* gut. £)b ffe bem jungen $fd)6ppan tyabe an* 2e* 
ben motten? Da faf) ffe mid) mit ifyren fd)tt>argen unb 
jÄfjgornigen 3fugen an: 3a, ba* fjabe ffe. „Denfjt bu 
aud) Dor ©cncfjt a(fo au*gufagen?" „®ett>iß! Unb 
toarum nidjt?" „SBeil e* gef4t>rlid) i(l für bid)!' 1 Die* 
gelte if>r gleidj. Sie fei nidjt getoofjnt, anbre* gu fpre* 
djen, nur bie 3Öaf)rf)eit. „Söeißt bu aud), loa* bir bann 
brol)t, unb baß bu nad) ben Siebten mit bem ßeben bÄ* 
ßen mußt?" „fingen ffe mid) nur, fingen ffe mid) nur!" 
jammerte ffe. Da id) aber oon tyr unb ir>rcr ©eete ntcfyt 
abließ unb tyr fjerglid) mit SBermafjnung gurebete, ba fing 
ffe an unb fang ein atfo Idfterlid) ©djelmenlieb, baß id) 
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und) fd)dmte unb mid) obfefyrte, unb mein #*r$ im ?eibe 
jtoeifeln mollte an if)r unb oor einem feljr traurigen 
Üldtfcl flanb. Denn für fcerberbt fonnte id) ffe nicfyt 
galten, t>te mit 2Serad)tung jeber ©efaljr tl>r SDJagbtura, 
ba$ bod) nidjt einmal ernfilid) bebrofyt getoefen tt>ar, fo 
nacfybricfltdjft oerteibigt l)atte. 

Sergeblid) fyabe id) f $ aud) fpdterl)in fcerfudjt, if)r 
einige Älugfyeit unb SSorfic^t minbeftenä t>or ben Jperren 
fcom ©eridjt au lefyren. Sie roarb vernommen unb 
fagte gdnglid) nad) ifjrem Sinne au$. fragte man, ob 
(Te bem Jungen Ijabe an$ ?eben tollen, fo befyarrte {Te: 
3a, (Te n>oHte iJ>n grunblid) treffen ober umbringen, 
üjnquirierte man nad) ifyrer SKeue, fo t)ieß eä tt>of)l, fTe 
bereue fcfyr, baß (Te nid)t beffer gejiclt, alfo baß er min* 
be|teu$ einen ^Den^ettet für fein ?eben abbefommen. 
2(ber (Te fei immer $u jdf) getoefen, 38arum (Te if)n mit 
foldjem «^affc verfolge? <Sie fenne i£>n gar nid)t, Ijabe 
ifjn nie »orfyer gefefyen unb »erlange |Td)'$ aud) für tt>ei* 
tcrfytn gar nidjt. 3(ber jeber meine (Td) mit einem fafy* 
renben 9ftdbd)en alieä erlauben gu burfen, unb (Te fyabe 
ba$ fatt unb (Td) baä Idngft gefd)tooren gehabt, bem 
nädjften baä gu tun, toa$ (Te nun biefem tat £>b (Te 
bcnn nidjt einfefje, baß ?eute, bie gur Srg6|ung anbrer 
burd) baä ?anb sogen, (Td) öon anbern aud) mefyr miß* 
ten gefallen lafien, benn efjrfamer kärger jfinb? I)urd)* 
au$ ntd)t £)b (Te immer fo fprobe getan? £ie$ ginge 
niemanben tt>aä an, baä fjabe (Te allein t>or ©ott ju per* 
treten; aber (Te meine, rein $u fein unb eä gu bleiben, 
tyr Seben lang, fragen, bie ifjrer ©djamfjaftigfeit ju 
nalje gingen, Aberf)6rte (Te, ober oerflanb (Te gar nid)t. 
3fber (Te erbofh bie 9ttd)ter miber (Td), unb e$ mar nur 
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gut, baß ber junge $fd)6ppan fld) t>or ben getreu gar 
fo jdmmerlid) benahm. Denn er log fo, baß nidjt ein* 
mal ein Dummfopf son feinem 2Bud)fe ifjm ein ÜBort 
glauben fonnte. Sr fyabe if)r nid)t$ getan; angefallen 
fyabe fie tl>n ofyne allen ©runb. Da fufjr ifyn baä STOdb* 
djen jomig an unb fpie nad) tf>m au$, baß er fid) »er* 
fdrbte unb jufammenjuefte. 2lnbre feiner ©enoffen be* 
jeugten, baß er fie bebrdngt f)abe; ob mefyr alt gebiifyr* 
lid), sollten ffc nidjt entfdjeiben. Denn nid)t eine jebe 
fei gleid) unb gebulbig. Sttan faf) toieber einmal, baß 
ein <5d)elmenbaub auä morfdjen ?umpen gemalt ijh 
Unb fo flanb ifyre ©ad)e fo Abel md)t ofyne ben Urbanef. 
Der fagte befdjeiben au$, toie'ä feinem Tlmte, beflimmt, 
ttie'ä feiner Stellung gebührte. £>b man fie gereijt 
fyabe? „®ef)t mid) md)t$ an/' ÜBie fid) $fd)6ppan be* 
nommen l)abe, tt>aä er fei? „®el)t mid) nidjtä an, ift mir 
ganj gleidjgiltig." 2ber fte Ijabe ben SMutbann ge* 
brocken — gefyirt ftd) alfo, tt>a$ 9ted)t ift: „@ä ift 3*it. 
9idmlid), eä tt>irb ba$ faljrenbe ©efinbel immer fredjer. 
Unterm ©algen gel);it fie burd). Der ift aber nid)t ba* 
jn gemacht. SDBer bal)in fommt, ber foll aud) ba bleiben. 
Sin (Srempel muß fein ! ©efjört ftd) alfo — aber nid)t$, 
nur roaä SRed)tenä ifl. 3d) fyab' fein Unredjt getan. 3m 
2cben ntd)t. 2lber ©efinbel bleibt ©efinbel. Unb fie 
muffen fid) dngfttgen fcor unä, ober toir fcor iljnen. 
£)ber, id) fann fie balb gar nidjt mefyr metflern. ©d)n>er 
ift'ä, gelehrte Herren, fdjtoer!" 

dt ftanb toieber ftill unb befdjeiben, bod) aud) un* 
beugfam t>or ben Herren. Die STOufce, bie er unabldfftg 
freifein ließ, tt)df)renb er fo am Idngflen in feinem gan* 
|en ?ebeu rebete, rufjte für eine 5ßeile. Senounbert 
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unb ofyne äBiberrebe f)ord)te Gfjriflinfa bem Spanne, 
ber ifjr fo fjeftig nad) bem jungen 2eben tooflte. 3fjr 
<Sd)icffa( f)atte gefprodjen. Der ©prud) fiel, wie er 
nid)t anberä ju erwarten ftanb, unb wie ü)n bie ©efefce 
trollten; bie ©nabe beä f)6d)ften SRidjterä tt>ar t>orbef)al* 
tcn. Der SBettel&ogt fcernafjm'ä rufyig, mit lcicf>t t>or* 
geneigtem, l)ord)enbem Raupte unb fetbfi ofyne Regung 
öon SBefriebigung. Sr fyatte, tt>a$ er für fein SKedjt f)ielt. 
3d) aber faf) bann nad) bem Sfödbdjen, baä jtd) erft 
fcerfdrbte unb banad) mit unt>erf)of)lener 2*erad)twig 
bie 2Cd)feln guefte, baß mein «Wirieiben fajt fd)tt>anb. 
Dennod) trat id) auf ben Urbane! ju: „SD?anu M 
9ied)te$ — bu fjajt unrecht getan unb biefleid)t SMut* 
fd)u(b auf bid) gelaben!" Sr bog jtd) $u mir nieber 
unb fißte meine $anb: „(5o betet fftr mid), £od)tt)&r* 
ben! Die* ift @uer 3mt. 3d) tu', n>a$ id) muß." 

2fud) faf) id) ba$ Slttdbd)en bei langem nod) nid)t 
borten, tt>of)in eä feine Verfolger fo gerne gebracht 
fjdtten. 9hir fonnte id) eigentlich aud) nidjtä SRedjteä 
tun ju feiner Rettung. Denn mein £err liebte zi 
niemals, n>enn man mit fragen an iljn herantrat 
ober ifjn gar mit bitten bejtfirmte. (5r jigerte feine 
(5ntfd)töffe gerne lange f)inau$, um bann rafd) mit ein*, 
öottfommen unbeeinflußt unb fiberrafcfyenb ju ent- 
Reiben. 2Werbing$ n>ar ifym 9$Iut, beffen er in feinem 
Seben nur ju Diel fjatte »ergießen fefjen, ein ©reuel, 
unb ein Sobcäurtetf fonnte gerabe ifym faum ate mit 
feiner SBurbe unb feinem Berufe vereinbar erfdjeinen. 
3(ber an feiner ^urjlenmfirbe fjielt er feft, unb 
nidjtä f)ätte t^n fcermodjt, aud) nur ein Siteldjen beffen, 
tt>ad ifym banad) jujtanb, feinen ^o(gern, bem Sötetum 
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unb fomit ber Äirdje felbfl gu entgieljen. <Siuige$ mußte 
bei ü)m bie Erinnerung an manche ferner t>erwunbene 
@efal)r, an eigene gluckten unb dlbtt für jie furfpre* 
cfyen. Unb fo fudjte id) benn wieber um bie gewohnte 
3«it bie (5f)riftinfa auf, nid)t aber um Oft J&offnuugen 
gu machen — benn icfy liebe e$ nid)t, eitle Zerreißungen 
311 fpenben, bereu jtd) tuelleid)t feine erfüllt — nur um 
nad) ifjr gu fefjen unb flc nidjt ber (Sinfamfeit gu laffen. 
©ie n>ar t>6llig gefaßt 2lm Surmfenfler faß flc unb 
fal) in$ ?anb, ba$ fo gang fein fdrbig 2Beibmann$ricf# 
lein angetan. £)enn e$ jtanb im 93raun, wo nodj 
J&eibe war, unb im ®rfin ber Maaten. 3)?ir fcf)ien'$ 
aber bod), alt l)abe fte geweint 2)aß aber if)r ?o$ unter 
tfjren ©djtcffalägefdfjrten befannt geworben war unb 
^etlnaljme geweeft, ba$ fal) man gu Sftad)t Denn mefjr 
aU fon(l um (sanft 3oI)anm$nad)t waren £tyenfeuer 
entgunbet Unb Dom £anbe fjer fam bie 9>o|l »on 3«* 
fammenrottung unb *>on fjeimlidjen Sttdrfcfyen ber 7L\x1>* 
fjeftoßenen unb ber ©efefclofen. 

X)en ubemdd)fhn borgen erbat jid) ber 93ettefoogt 
©ef)6r bei unferm £errn. 2(n$ $or t>on ©anft SIRaurU 
jüiä, (sauft $atf)arein unb be$ SKatfjaufeä waren £)rof)* 
unb fcranbbriefe namenä ber 93anben »om ^oflein unb 
au$ ben SBdlbern t>on 2Tujegb unb ^^ropin angefdjlagen 
morben, bie mit graufamer Sergeltung brofjten, wenn 
ber 2)irne nur ein «£aar gefrummt würbe. 3eben <&>tbb? 
ier, ber in il)re £dnbe fiele, würben fte fjenfen unb eine 
gefybe ofyne Grnbe anfachen, bte fie allefamt ober bie 
©tabt t>6Hig ausgetilgt wdren. 2)a$ war gefdfjrlid); 
gumeijl freiließ für bie (befangene. Denn bie (Smineng 
durfte nid)t bulben, baß jebe* 2lnfel)en ber £)brigfeiten 

2>a©iD, 2Ber!e III 22 
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unb ü)re ©eroalt alfo angetaflet »erbe, Sftod) tarn mein 
$ifd)of ju feinem fcntfdjluffe; aber er gebot, baß bic 
©tabttore tdglid) um bie adjte (Stunbe fdjon gefd)loffen 
tt>4rbeu, baß 3olbfned)te unb 9tumormad)en jebe fftadft 
burd) bie ©äffen jogen, unb baß niemanb eingeladen 
tt>4rbe, ber ftd) nid)t auäjuweifen bermidjte, n>a* er fei 
unb n>a* tyn ju und fityre. 3d) fertigte ba* Defret 
au$, bann ging id) gur ßljrifttnfa, um fte ju »amen, 
fte mid)te nidjt burd) geheime 3*td)*ii gu Xnfd)(&gen 
aufreihen, bie tyr allein unter aßen Umfldnben fibel ge* 
beiden mißten. <&k faf) mid) flumpf unb berbufet an. 
,,3d) roeiß Don nid)t$. Unb bin id) nid)t behütet genug? 
(Edjilbtoadjen flehen um meinen $urm. @iferne %xm* 
fpangen ^aben fte mir angetan. Unb ber Sogt n>ad)t 
Aber mir — man fonnte meinen, rounber n>a$ id) nidjt 
sermidjte! Äein reißenb $ier f6nnten fte befler fcer* 
wahren. Unb id) m6d)te nidjt einmal fliegen, »enn 
mir $or unb Suren offen ftunben." 

„9ttan glaubt aber, toeil bu jeben 3(benb ftngft, fa 
fei bieä ein %tid)tn für üble $unben. £>enn il)r fjabt 
eine geheime <5prad)e, in ber tyr eud) fcerftdnbigt." 

,/jDic fjaben tt>ir, ja, unb id) fenn' fte gut genug. 
SflAmlid) *>on Äinb auf. 3(ber id) mag fte nid)t gerne. 
3uft fo, lote id) nod) niemals geflogen Ijabe. Unb fte 
fjaben mid) oft unb fjart genug barum geprigelt, n>ie 
bamalä and), n>o id) beä fd)eelen ?enodj, ber JJanpt* 
mann ift am 4?oftein, 2Beib nid)t werben moßte. 3fi>er 
id) ftnge nur, tt>ett'^ mid) freut, unb »ad jeber fcer* 
ftefjen fann. £enn id) bin einfam, unb man f6nnte ftd) 
fürdjten, n>enn man nid)t einmal feine eigene ©timme 
\)ixt. Ober Hingt'* nidjt ljubfd)? Unb enblid)" — 
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ttjr $ro$ regte jtd) toieber — „»er barf$ mir tt>el)ren?" 

„Sftiemanb! *Xbzx n>arum mod)tcfl bu beti £enod) 
nic^t? Sr ift bodj immerhin ber Hauptmann!" 

„3t)rer. 34 mag tttc^t ifyn, nid)* einen anbern. <5ie 
Jtnb mir gu rol) unb gu feig. Ober, fott mir einer ge* 
fallen tt)ie ber 3unge, ben id) flad)? SRein, tt>aä ber 
tÄngf* bor mir fjatte — bor mir!" (sie ladjte in ber (Sr* 
iunerung gang Ijell ftingenb, finbifd), unb fal) nun ifyren 
3af)ren gemäß auä mie eine (Sec^je^njid^rige. 

SDtfr aber fam babei ein ©ebanfe fcon ©Ott, n>ie mir 
fc^ien, ber if)r unbebingte Rettung bringen mußte. 
„2Benn bu bid) nid)t freien Iaflen ttnttft," forad) id), 
»4° 9 e V 8 U & cn Älarifftnnen inä Äfofier nad) Dlmifc. 
Unfer fcifdjof befdjäfct ftc unb toirb bict> bann jid)er* 
lid; begnabigen unb bießeidjt fogar auäfteuern. 2>enn 
id) fpredje ffir bid)." 

<&k fdjuttelte ben $opf : „34 gel)' in fein $tojter. 
34 tauge nid)t gum ©titt^en." 

SDtfr fam ein 2lrgtt>of)n: „Du barfft bid) bann tuet* 
teidjt ben ^eiligen nid)t mefyr geloben?" 

(5r|l begriff ftc ben ©inn meiner 3Borte nid)t. Unb 
tt)ie il)r ber tangfam aufging, fo flieg if)r eine feine unb 
gar mä.bdjenf)afte SRite gemad) in bie braunen Sangen, 
erfl leife, biä bann baä gange ®e(Td)td)*n baoon burd)* 
glttyt mar. gaft n>ie ein fommerbraune* SMatt ber 
©albrebe, ba$ im #erbfl bom erflen grojtfjaud)* auf- 
glüht Unb feljr leife antwortete jie mir. ©o leife, baß 
eä mein Of)r, gett>of)nt ber gtöftertaute in ber Söeidjte 
S3ef ennenber, f aum »ernannt : „Danach burfte id) fd)°n. 
3rber id) mag mid) nid)t einfperren raffen, unb im fflon - 
nenfdjfeiw mag id) ttidjt beten mein ?eben lang." 

22* 
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„Unb toai raidjteft bu beim?" 

„3dj weiß e* nid)t redjt. Ober bodj: icfy mictytc 
fterben, £od)W&rben!" 

Da würbe meine 6eele feljr jornig unb t>oH <g tferS 
Wer jle. „Unb warum fpricf>fl bu fo, fJ^Arrifc^e? Unfer 
#err fyat bid) gefegnet bor taufenben mit ©efunbljeit 
unb mit 2Tnmut be* 2eibe* unb f)at bir reinen ©inn ge* 
geben wie wenigen!" 

(Sie fefcte ftd) auf ifjre glitte. Denn bie ©onne, 
wanbernb gu ifyrem Sfliebergange, trat öor ifyr gtnfter 
uiO) blenbete ifyr baä 3(uge. Die giße jog jte fjod) unb 
fdjlang bie gefejfetten 2frme barum. Unb fefjr ernfi* 
fyaft antwortete jle mir: „Unb waä frommt mir bad 
atteä? (5$ bringt mid) an ben ©algen. <5d)6nl)eit wrb 
2fnmut (tnb jwei große Herren; (te leiben ben armen 
Teufel Grfyrbarfeit nidjt gerne um jid), pflegen fie bei 
und $u fagen." Unb ate id) fcerftummte, fuf)r fie lebhaft 
fort: „9tfd)t waljr, J£od)WÄrben, (Sud) fel)It bie TLnU 
Wort? Unb fo feljt 3f)r X>enn: id) bin nidjt t6rid)t, wenn 
id) mir ba$ wunfdje, wonach id) begefyre. 9ftir Hegt 
nidjtä am 2eben, nidjt fo Biel." Unb jte fdjneHte e$ 
mit rafdjer gingerbewegung fort. 

„Um bie 93arml)erjigfeit ©otteä fprid) mir nid)t fo!" 
unb bie ffiattung in mir war babei mächtiger, al$ id) 
mid) einer entjutnen fonnte. „2(ber wie fonntejt bu 
nur fo werben? <5age mir'«!" 

„Sefyt weg, £od>wurben!" 3d) tat'*. „3d) meine, 
3f)r meinte mir gut. Unb fo unb weil jtd) nod) nie* 
manb um mid; angenommen, wiß id) Sud) fagen, wa$ 
id) weiß. &i ifl nidjt gar öief, unb id) fcenfe mir: e$ 
ifl gar nidjtä Sfteueä, waä 3f)r nid)t fonft fdjon geirrt 
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I>aBt o*er (£ud) auäbenfen fonnt." 6ie fattn nad). 
Dann, tajhnb unb fudjenb, begann fie nneber, unb e* 
roar, mie tt>enn einer in jtd) fpric^t unb ingroifdjen 
manchmal gang bergißt, baß ü>m n>er guf)6rt: „Da* 
madjt ber ^rieben, £od)tt>Ärbeu. Denn id) mar nod) 
Hein, afö fte ben machten, Sftod) flein unb fdjon fjerum* 
gemefen in aller J&erren Sdnbern. Star unter feinem 
Dadje nid)t unb in feinem fcette l)abf id) gefdjtafen. 
2öolf$genoffen Reißen fte midj unb meine Äameraben; 
unter ffiötfen fjabe id) gekauft, deinen SBater fenne 
td) nid)t, unb id) roeiß nid)t, roaä er ifl: ob er reitet 
mit golbenen Sporen, ob (te if)n eingefdjarrt tyaben 
mit aubern, ob er ein 9>rofoß ober <©tedenfned)t tt>ar, 
bem jtd) bie gfafyrenbe nidjt geweigert, tretl fte (td) 
fürchten mußte oor if>m. Sftiematä fpridjt bie SKutter 
t)on tym. Sflur wenn id) mid) foerrte, n>eil mir ettoaä 
Abel erfdjien, bann fdjalt fte : Daä fyaft bu fcon i!)m, 
unb nannte tf>n fyart unb einen fibten ©efelten unb ber* 
tt>6nfcfyte mid) gu ifym. <5o meine id) beinahe, er ifl 
tot unb id) gefje gu tljm. 

„<5o bin id) gemanbert. 2Öic id) ffeixt tt>ar, im 
2Öagen, ben einmal «in ^ferblein, bann roieber unb 
6fter bie SBeiber gogen. Dann tief id) nebenher, unb 
bann burfte id) mitgiefyen an bem Marren. Unb immer 
»ibriger n>arb mir baä Seben; benn id) fjaffe jiebe £uge 
unb allen «£interf)att, unb tt>eiß nidjt, tt>of)er? Da$ 
muß fo in mir liegen; fcietteidjt nur, toett id) immer 
unb in allem anberä fein wollte, at$ bie um mid), bie 
mir nidjt gefielen. SDiir n>ar'ä immer ein ©reuet, tt>a$ 
fte um mid) trieben. SRiemalä mochte id) trinfen; e$ 
n>iber(lef)t mir. Unb mie id) fat), baß fte bie ©efilbc 
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tmeber bejubelten, unb jte mauerten mieber £dufer auf, 
unb bie <5d)»alben fdjojfen umfyer unb jttHtfäerten fo 
gar oergnugt, alä freute jid) bie fluge Kreatur ©otteä, 
baß nun mieber ffir jte geforgt mirb unb für ©tdtten, 
baran ffe il)re Sttefter bauen fann unb il)r* fcrut futtern 
unb großjieljen, ba n>arb id) frol). Unb id) meinte, nun 
fdme aud) id) einmal gu meiner 9la(l. 3Cber, »£od)tt)ur* 
ben, mer mirb bie Jjeimatlofe freien unb ju feinem 
Jpcrbe führen: ba jtfce ober fdjaffe, nad) ©efatten? 
Unb fo bucfen fonnt' id) mid) n>ieber nid)t mefjr. Unb 
id) mar einmal, nod) ein Äinb, betteln in einem 
SÖauernfyaufe. 3d) meiß nidjt einmal mel)r, mo ba$ 
mar, aber jle Ratten 9lul)e fdjon lange unb flcf> fdjon 
erf)o(t. Jßodjmurben, id) mar nod) in feiner Äird)* 
mein Seben. 3fbcr fd)6ner t|W borten aud) nid)t Unb 
fo m6d)t' id) leben, mie'ä ba$ fcauernmeib gehabt I)at, 
unb mid)t' arbeiten mie ffe mit meinen eigenen J&dn* 
ben, ober jte fotten mid). einfdjarren. SD?ir tun bie giß' 
fdjon fo mef) t>om emigen ©ef)n. £od)murben, id) 
fpÄr'$ fd)on im (Betraf. Unb ba tfi'ä mof)I am bellen, 
31)r (aßt mid) geljn, mofyin ffe mid) trotten fuhren. 
Unb J*fct merbet 3f)r mir glauben, unb menn'ä balb an 
ber 3eit ifl, fo merbet 3i)r mid) uidjt martern motten 
mit 53eid)ten unb Sermafjnungen. 2)enn, 4Jod)murben, 
mo$u? 9hir bie J&anb abfd)tagen mußten jte mir nid)t 
(5$ tut mel), man meint am Grnb' banad), unb mitt 
man jtd)'$ abmifdjen, fo fann man'« nid)t einmal, 9htr 
ba$ fotttet 3f>r mir richten, J&odjmurben!" 

3d) Ijabe in meinem $eben manche SÖeidjte abgehört 
Ergriffen I)at mid) »orbem unb fpdter gfetd) biefer 
feine. SDtfr t>erfd)lug'$ ba« ffiort. 3d) mußte ber Un* 
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feiigen feinen Saut 311 fagen, ber il)r gemäß unb tvbft* 
ltd) gett>efen tt>äre. ©efegnet fyafre id) fte, unb fte neigte 
ba$ junge £aupt unter meine $anbe unb fugte fte 
bann innig, (Sin »arm unb beflemmenb ©efil)l flieg 
babei in meiner $3ruß auf. 3faf bie ©nabe meinet 
«Oerrn fegte id) bie Hoffnung. Sföodjte fce immer nad) 
bem $obe »erlangen, fo n>ar'$ ifjrer greunbe 9>flid)t, 
fte bat>or gu bebten unb if)r ba$ $u geben, toonad) if)r 
nidjt unbillige^ £er$ »erlangte. £en gfranta Urbanef 
aber Ijaßte id) unb feilte eö balb meljr tun, aU mit bem 
©emiffen eine* Gtyrifien, gar tt>enn er fetber <5f)rifti ®e* 
bot »erfinbigt, fid) vereinbaren tdßt. 

3n ber nadjflen dladjt brannten bie ©djeunen ber 
$fd)6ppan$ ab. (5$ trat ein großer ©d)aben, unb baä 
SBeib lief tt>einenb unb fyeulenb nad) bem Sttarfte unb 
raufte fld) ba ba$ S$aax. Sierunbjnjanjtg ©tunben 
fpater flanben atte Triften, (Schober unb Söaulidjfeiten 
ber kärger auf bem ffadjen Sanbe in flammen. (5:$ 
flefdjafyen 3«fÄmmenIdufe t>or bem ©djlojfe; bie 
fdjrieen um ben $ob ber @f)riftinfa, bie um ifjre Jrei* 
taffung, bamit man nur mieber ^rieben befomme. 9ttan 
^aberte n>iber einanber, unb e$ tt>ar eine SBerflorung, 
nidjt an ber aU flinbe ber $orften$fon abermate »or 
ben Stauern mit feinen reijtgen @efd)tt>abern. 2>er 
fcifdjof ließ ftd) oon mir ben 3ft auf fein ©emad) 
bringen. 3u Nachmittage würben Üttc^ter unb Sogt 
trieber aufä <Sd)(oß befdjieben. Od) itmßte nid)t, tt>el* 
<f)em (Binne fid) mein $err jugefefjrt. 2)a fte gingen, 
fäantt id) alfo nur nad) bem Urbanef. @r Ijielt ficf> 
irie fonft; aber, fo ftdjer id) tt>ußte, baß Tumult unb 
3ufammenrottung inägefjeim mit fein SBerf waren, 
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fo für gang gemiß fah td)'$ ihm an: er fyatte, ma* er 
»erlangen ju muffen glaubte. Unb noch in ber gleichen 
©tunbe mürbe ba$ Urteil aufgerufen unb meefte ein 
heimliche* ©emurmel unb ©eraune, jmeifelnbe <5tim* 
mung unb eine bdngliche SReugierbe. 

£>en folgenben $ag mürbe bie erfte ber brei Steffen 
für bie arme 8eele gelefen. £)enn bieä ift bei und alfo 
üblich, ob (Ich vielleicht ber Jjerr ihrer im testen Stegen* 
bliefe nod) erbarme unb jie burd) ein SBunber rette. 
Snfldger unb dichter f!nb it)r anjumohnen gejmungeu. 
3d) zelebrierte fle, unb nach, feiner 9>flid)t erfdjien ber 
Urbane!. Sr mar ruhig unb gelajfen mie immtr. 

Danach gelten jie in ber ©tabt ben 2Bod)enmarft, 
unb er ging feinem 2(mte nad). gab nicht* für ihn 
$u tun; bie Stahe im Orte unb um if)n mar fo groß, 
baß e$ faji unheimlich unb mie ein bifeä SSorjeichen 
mar. Sttan fprach allenthalben oom nahen Snbe ber 
@f)riftinfa unb ba»on, maä bie Jßeimlofen unternehmen 
mürben, (te ju rdchen ober $u retten. 3<>mige 9Mi<fe 
galten bem jungen $fd)6ppan unb bem granta, ber fie 
gleichmütig naf)m unb mit $rog ermiberte. Den gan* 
$en $ag trieb er ftch um, unb cftmalä (leeften er unb 
fein Stoiber Sofef bie Äopfe gufammen unb fprachen 
nach ihrer ©emohnfjeit in h^igen unb abgeriffenen 
2ßorten miteinanber. 

Srfl im ©chummern ging er h*»n, unfc ju Einbruch 
ber Stacht, nach einem SRunbgang um 2Bafl unb 
dauern, ftanb er »or feiner SBohnung. (Sin Sicht, ihm 
»ermunberlid), leuchtete burch ba$ offene, niebrige gen* 
jler. (£r guefte ein SBeildjen gufammen, faßte atebann 
feinen ©tab fefler; benn niemanb fuchte ihn tyim, f& 
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tag er einen 3fnfd)lag h>iber fid) n>tttcrte* Srregter 
unb aorjidjtiger tt>ar udmlid) fetbfl er »orben. 9lie* 
raanb fonnte er gettmfyr »erben, beun bie JfeUe n>ar 
fcfyr ungewiß. Sfcir ba er ndfyer f)in$utrat unb burd) 
baä genfler einen fpdfjenben SMid tt>arf, erfannte er, 
baß ftdj ein 2Beib auf fein «ager Ijingeftfct l)atte. Sin • 
$opftud) l)ing ifyr tief in$ ©cjic^t; unorbentlictyeä, 
jauftgeä, bod) reid)e$ unb blonbe* «Oaar quoll barunter 
Ijerbor. Sr fließ -bie 5fir auf; pe fd)raf bor bem ®e* 
r&ufd) jufammen unb fal) if)n an. Sie ©tube n>ar &on 
fladjer unb niebriger 9Bilbung: fafl (ließ {ein ©Heitel 
an bie Dede. Sine bumpfige Äeßerluft mar in if)r. 
Sr ijolte mAdjttg Stent: „SB3er bifl? 2Ba* »ißjl bei 
mir?" 

„®uten 2Tbenb, granta," entgegnete bie grerabe 
unb blieb mube ftfcen. 

„Sttod) einmal: tt>er bifl unb n>a$ toiflfl? 2Rad)' 
fort! ©d)Idfrig bin id), fdjlafen tt>itt id), mein fcett 
ifl'*. SBirjl fort? J&e?" 

©ie erfjob ftd) unb jlanb nid)t um bieleä Heiner 
bor ü)m. „28trfl mid) fjeute bod) nidjt fortfdjitfen, 
granta!" 

„2ßa$ f rantat bie? X)er 93ctteh>ogt Urbanef bin 
id) f4r bid). ©iefjfl mir jufl fo auä, afä gefyortefl bu 
mein, gort, ober mein ©teden fommt fiber bid)!" 

„SBirfl mid) Ijeute bod) nid)t f erlagen, gxanta? 
£afl'$ mid) früher oft genug. 3ttuß nid)t gleid) lieber 
fein, nad) fed)jef)n Sauren!" 

„3Ber bijl? Sine Serrfirfte? ©ef) $um Teufel!" 

„£)a$ merben tt>ir beibe. 3Tber jufammen, granta. 
©ief) mid) an!" Unb mit ber ?infen fd)ob fte ba$ 
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tfopftarf) beifette, bic !Ked)te fjielt Den Äienfpafjn f)o<$, 
unb ba* r6tlid)e «eudjten glitt bem SBeibe ftberö ©e* 
(tdjt ,,<5d)ou' tnid) an unb befum bid), granta!" 

<gr ßarrte ffe an n>ie tiner, ber in ftd) fudjt unb 
fud)t unb nidjt red)t finben fann. „Du bijt . . . bift 
nid)t • . unb immer bor bem tarnen metgerte fid) 
bie 3unge. 

„3d> bin'*, ftranta! Dein efjelidje* 3Beib bin id), 
et)ri(liana Urbane! !" 

,,*f)!" Unb in feiner ftaufl gudte ber etoef. 
unb alt bift bu geworben unb nnllfl: biefy au$n>ärmen 
bei mir? Sflidjtä ifl'd! 2ftad)' fort gu beiner fcanfce!" 

„@o alt bin id) nod) nid)t, baß id) mid) anwärmen 
midjte bei btr. 3d) fomme n>egen ber fdjtoarjen @!)ri* 
ftinfa, bie il)r nad) (Samätag fjenfen tt>ollt" 

Sr faf) (Te f)6f)nifdj unb bo^aft an, „Unb nun — 
nntlf* trietteidjt aufbauen babei? 3ft jte t>ieHeid)t bon 
beiner Söanbe?" Unb er trat uadjbrAcflid) unb Ijaflig 
mit bem gtoße ben Söoben, toie toenn man ein übel unb 
efetyaft @ett>urm jertritt 

„93ei meiner Söanbe ifl (Tf, feitbem ffe lebt 2ber $u* 
flauen tt>erb' id) übermorgen nicfyt. 3d) nidjt unb bu 
aud) nidjt, gxanta!" 

,,3d) fdjon; n>üßt' nid)t, warum id) nid)t fottte ba* 
bei fein!" 

„SBetf bu tnefleidjt bod) nod) fo biet Sföenfcfy bi(l, 
nid)t bie Seiter ju Ratten, auf ber bein Äinb juni ©algen 
tfeigt!" 

„£err 3efu$ ! £err @f)riftu$ ! Du tügft n>ieber ein* 
mal!" 

,,3d) lüge. 3a, unb oft. 2fber bieSmal nxdjt 
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grag' Die (^riftinfa, ob jte mein Äinb ifh grag' fte, 
ob fte nod) üon einem Äinbe n>eiß. 5 ra fl' fl e , a ^ 
fie i|t — tt>eil bu fte grabe bei ber £anb f)af*. Unb pajT 
auf, ob'ä nid)t flimmen tt>irb, alleä!" 

„60 tt>oßt' id), id) J|4tte bid) liegen laffen im 
©djnee. SBetflt noc^? 2Bo id) bid) ^ab' gefunben, &or 
3afjren, t)alb fd)on tot unb »erfroren." 

„£>a fagfi mir nid)t$ Sfteueä bamit. 2>a$ fann id) 
mir auäbenfen, ohne baß bu mir'ä fagtefl, baß bu'ä bir 
»finfdjteft. Unb lann aud) fein, e$ n>Ar' beffer ffir 
alle." 

„Ober fo tooHt' id) bod) minbefknä, id) l)dtt' bid) 
niemals gu mir genommen ober geheiratet." 

„Sßarum fyaft'i benn getan? SDtfr ober bem Äinb 
3ulieb? Ober nur, loeil ber ©efdjorene toollte, baß man 
heiratet, bamit nneber Sl)eleut f in bie (^tabt lommen? 
Unb fjaft mid) ^d) nur gefragt: tt>iflfi mit mir häufen? 
Ober banach: »ittfl mit mir $ur $ird)e? benommen 
hafl mich 5 U totü id) m *ä) nid)t fonnte mehren unb 
bir gefallen \)ab\ #&f* bid) brum gefummert, ob bu 
mir $u ®e(Tcht flehf*? ©ebunben J>afi: mich an W<k 
»eil bu hflf* bein 3Tmt behalten tooHen. 3(ber ifi bir 
noai bran gelegen, ob ich ntid) toitt binben laffen für 
immer? Ob id) aud) nur tauge unter ein X)ad)? Sfletn 
— id) bin frei geioefen für immer, unb ich &wt 
Äunb, ben man anfettet fcor baä «£au$, bamit er bort 
hU\U unb bellt unb nichts tut, nur bellen unb ftd) 
fd)lagen laßen unb freffen, n>a$ man &or ihn IjtttflcKt^ 
unb ber bann noch fprmgt t>or gxeuben an feinem 
ßerrw hinauf, h>enn ihn ber nur lotfettet unb mit (ich 
Idßt laufen, tt>of)in e$ bem £errn gefällt. Sflein, ich 
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fud)' mir meinen 2Beg fdjon noc^ felbfl — unb id) 
fomm' fdjon burd). Unb »ad metnjl, roie mir roar, 
roenn bu faljrenbe ?eut' gemartert l)ajt, granta! Unb 
fyaft mir'* nod) am 2ftenb gern ergdfjlt. 9ßod) roetßt 
md)t, rote ba* fdjmecft. 2Tber: roirft'a fd)on foften, 
granta!" Unb tf)r 3foge leuchtete im ©Timm. 

„@o fjafl bu bie Ctyrtftinfa an ben ©atgen gebraut! 
£dttefl mir ba$ Äinb getaffen!" 

„Äann fein, aber fo gang fjatte id) meine £anb 
nid)t im Spiele babet, roie bu, granta. Unb ba$ Sftdbel 
gefyirt ber Sftutter in ber ganzen SBett." 

,,©o rooKt' id) — " fiifynte er. 

„ffia* roollteft? 3ber fefc' bid), granta, bie £niee 
rootten nid)t meljr mit." 

(5r gel)ord)te if)r, unb fte flanb t)od) unb fiberragenb 
neben iljm. Unb bann gang roetd), ljub er an: „Unb 
fo ein liebe* tfinb mar fie ! Unb nod) faum iber groei 
3al)re alt fann fte geroefen fein unb f)at fdjon laufen 
finnen, roie ein ffitefeldjen. @tunbenlang, ol)ne mibe 
gu roerben. Unb id) fjab' fte fo lieb gehabt, unb fo flinf 
roar fte." 

„3a. ©onft f)dtt' id) nod) tdnger roarten mfiffen. 
Denn bie Sag' I)ab id) gegdfjft, t>on bem, roo id) mid) 
btr gefdjrooren fjab', bte gu bem, roo ba$ tftnb roirb 
fo roeit fein, baß man'* nid)t mefyr muß im Sragtud) 
tragen. Unb id) fjabe gehofft, fte roirb'ä mit ber SDhit* 
termtld) befommen, baß fte paffen roirb gu unä, bie roir 
freie 2Kenfdjen ftnb unb f)inter ber £ecfe fdjtafen. Da$ 
tut fte ntdjt. <5ie ifl bod) fd)on in ber ©tabt geboren, 
unb bein tfinb ifl fte." 

„Unb fo fd)6ne ^anberCn fyat fte gehabt. Unb fte 
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fjauen fie tyr ab!" gr l)6rte gar nid)t auf Da*, n>a* fie 
fprad). 

„(Sie ttntt nid)t tögen. Unb mit feinem Sföanne tt>iU 
fie su tun fjaben, unb eljrlid) ift fie unb feljnt fid), tt>o ju 
»o^nen/' refponbierte baä ffieib. 

„Unb fie mad)te Hein« (schritte, wenn pe mir ent* 
gegenlief. Unt) ein fräfyenb ©timmcfyen fyatte fie. Sieb 
t>at fie mid) gehabt, unb nur fie!" Sine $ote f>atte fid) 
i()m au* bem ©rabe fjeben geroottt, unb er tpdljte ben 
fd)tt>erffrn (Stein baruber, baß (te ett>ig barinnen biet* 
ben mußte, unb ber ©ebanfe an ba$, toai er fid) \tU 
ber bereitet, erf#tt*rte ben garten sföann. 

„Unb fie ift rein unb l)at nid)t* fcerfdjulbet unb foll 
fingen," ptärrte baä 2Beib. 

$eibe fdjttnegen ein 9Bei!cf)en in tyrem 3ammer. 
Danacfj fefcte fie fid) neben tyn. „Sebt bein trüber, ber 
$ortt>art Sofef nodj?" formte fie. 

„3a, n>aä fott'ä bamit?" fam'ä bumpf aur Antwort. 

<§ie neigte fid) gu il)m. „£>u ijaft bie ©d)töffel ju 
tyr. <5r fonnt' if)r ba$ $or auftun. fcitt U)n brum. 
@£ foftet fcietteidft nur ein 2Bort." 

dt fdj&ttelte ben Äopf. ,,3d) bitt' tf>n nidjt. ©el)t 
gegen ben <£ib. <£r tut'* aud> gar nidjt, auefj mir nicfyt 
tDtaß anberä geljn." 

„2Bir fonnen unä flidjten unb anbewdrtä mitein* 
anber leben. 3(ße brei, granta!" 

„©o? Unter beine*greid)en?" forfdjte er miß* 
trauifd). 

„Sftein, anber$tt>o. 3d) null jefet arbeiten, (sie fyat'ä 
immer motten. Du fannft e$. Seben auf bem Dorf 
tt>o. 3d) fjab'ä fatt, baß mir jeber SBinb um bie £)*>ren 
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pfeift. Unb id) meine, mir finnten'* jefct «od) einmal 
probieren miteinanber. Unb id) fyab' fo t>tet 2fagjr ge# 
habt um fte, n>ie id) ba heruntergelaufen bin »om Sßerg 
bi* bafyer — id) mod)t' nid)t mehr fein of)ne jte ober wo 
e* ihr nid)t gefällt. 3Ba* fojtet jefct ©runb im Unga> 
rifdjen? Sine 3toetfd)fe um* 3od). 2(ber rett' jte, 
gfranta, rett' jte. Äoft'* tt>a* gilt. Unb id) n>erbe bra» 
fein unb tt)itt bir'* banfen mein Seben lang." 

„ffidrft e* früher getoefen. 9Wd)t* gegen ben 
Äomm!" unb er jlanb auf unb beburfte bie*mal be$ 
6tabe* al* einer ©tfi|e. Da* ritlid)e 2id)t be* Äiett; 
fpaf)ne* glitt bie enge, jteile treppe gum ^urmgeraad) 
ber S^riflinfa empor, unb gttxir mfihfam, oftmals ra* 
(tenb. SBon tf>rcr 3ette au* aber ging bann ein utt* 
bdnbige* 3Beinen, ®d)luchjen, Stöhnen butd) eine 
giemliche SBeile burd) bie dladjt Die fterben foßte, roax 
jriller unb ruhiger benn beibe, betten ba* Seben 
^Angt tt>ar. Danad) flopfte ber Urbanef an meine Zit 
im Schlöffe. 3n ungelenken ©orten, in benen bie un* 
bdnbige 3ngfl feine* £ergen* gitterte, berichtete er, 
roa* (ich begeben, bat mich, ihm beim £errn ®eh6r gu 
»erfchaffen. 3d) fann. (Sublid): „Sttann fcer ©ered)tig* 
feit — nun, tt>o ifl bein Stecht?" 2(ber er jammerte 
mich, fa«nt oaß ich'* gefprochen, ich fcf)&mte mich meiner 
eiteln Regung, unb fo fugte tet) tyniu: „3Barte eine 
halbe Stunbe ober ettoa* barftber. 3d) muß gum 
£erru, ber mich Arbeit befohlen. Danach, auch °^ nc 
jebe $oft, tritt in* %\mvxtt ber Smineng unb probiert 
ob (Te bir einen 3u*tt>eg weiß au* ber Schlinge, in 
ber biet) bein h^te* unb erbarmung*Iofe* £erg t>er* 
fangen." 
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(S* tt>ar eine lange grijt, ttne mir fdjien. Snblich 
fam ber Urbanef. Der SBifd)of fdjritt nad) feiner @e# 
tooljnljeit jutnenb auf unb ab unb rief mir manchmal 
einen <5a% in* SRebengimmer $u, ben id) fejtyalten foHte. 
Denn er Hebte niemanbe* 2nblicf, war er befchdftigt. 
@* »ar nur eine fd)tt>ache Jpetfe, benn ber 4?crr litt 
an ben 2fogen unb »ertrug feinerlei grelle* 2id)t. Äaum 
baß er eingetreten, jturjte ber Urbanef vor tym nieber, 
al* fd^e er ba* 2CUer^eitigfle, unb reefte bie £&nbe ju 
ü)ra empor: „£err! erbarme bid)!" flehte er inbritnfttg, 
„erbarme biet), #err!" 

,,§tef) auf," gebot mein «£err, ber nicht unvorbe- 
reitet mar. „2Ba* tviUft bu von mir? 2Ba* fann ich. 
tun? Da* Urteil ift ausgefertigt unb verfinbigt. Du 
felber brangfl barauf. Du mahntefi mich an ba* Stecht, 
SU beffen «£üter ich bejMt bin. ©ilt ba* nun mit ein* 
nidft mel)r, tt>eit bein Äinb barunter leibet? Du er* 
barmfi mich, unb mid) jammert'* be* jungen ?eben*, 
ba* übermorgen fdjmd^lic^ enbigen fott. TLbzx vielleicht 
ifT* beffer fo, al* baß fte in ber ©eele (schaben litte unb 
Verfdme, unfht unb fd)tt>eifenb, n>ie (Te nun einmal le* 
ben muß. 3d) fann mein Urteil nid)t umfloßen, nidft 
dnbern, gfranta Urbanef!" 

Der fnieenbe SDtann fl6l)nte jammervoll. „Srbarme 
biet), #err! <5k barf nidft (lerben, #err!" 2Bieber fjub 
er bie £dnbe fle fjenb empor, unb mir tat ba* £erj Ivel), 
ob id) gleich bie $roße 9)?ilbe unb bie unerfd)6pflid)e 
3Öet*heit meine* ©ebieter* fannte. 

Der fcifdjof guefte bie 2Td)feln. „3ch weiß nid)t*. 
State bu mir. ©ief)ft bu einen 2lu*tt>eg? <5ie will ja 
Perben, fagt man, unb (Te hat vielleicht nicht unrecht!" 
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„(Bit will'* nid)t meljr, £err! äBir bleiben bei* 
fammen. 2ttle Drei! grbarme bid), £err!" Unb er 
{prang auf unb riß bie Wnbe fort, fcie {ein erloffyti 
*ug »erfüllte. „SKein anber 3uge! 9hir nidjt fterb™ 
laffen, #err!" 

SRein SMfdjof roenbete tfd) mit einem leifen 6d)au- 
ber. Sä mar ein (schweigen, baß id) mid) nid)t ent* 
finnen fann, in einem gleiten geatmet au l)aben. Sin 
Detter ging irgenbwo, gana ferne, nieber unb fanbte 
fein (tarfeä, öergucfenbe^ £eud)ten s« und. Smmer nod) 
flanb ber granta mit ben £änben fiber bem Raupte unb 
dd)jte fceraerrten 2(ngeftd)t$, of)ne bat>on a« »iffen. 
(Sublim fprad) ber *Bifd)of : „SBer^fillc bein Äuge," unb 
au mir rief er: „fertige ben fcrief and Kapitel in ©I* 
mi& au$. S* ift wichtig, baß niemanb in ber ®tabt 
baöon erfährt, baß ein SBote t>on Ijier auägefdjicft 
warb, ©enbe alfo einen SBoten an ben Sofef Urbane!. 
Um ael)n Uf)r I)at er ba$ 28affertor t>orftd)tig aufautun, 
unb um elf Uf)r wirb'* gefperrt; e$ ift nod) mandje* 
au uberlegen. 3Ber inawifd)en l)inau$ will, ber pa^itvt 
ofjne ftrage." 3n mir »ar bei aller ftreube über il)re 
Rettung bodj ein £>ing tt)ie Seib, baß mir trie fo balb 
unb für immer eutfd)winben foHte, bie mir in fuqer 
SBeile werter geworben war, al$ ic^ felbf* bamalä nod) 
erfannte. 

Da pÄrate ber gfranta au SBoben. ©ein Äopf fd)lug 
auf bie ^liefen, unb er umflammerte meinen ©ebieter 
unb fußte bemfitig feine gtöße. 21$ aber um falber 
elfe ber Äurier auäritt, ba überholte er fyinter SM'lan 
brei 3ief>enbe. Sin SSttann unb a^et grauen fdjritten 
unter bem brofyenben Gimmel bafyin. Sr grfißte; ber 
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S&ann aber briefte ben £ut tiefer in bie ©tirne unb 
lehrte f!d) fdjeu jur (Seite. 3n uufrer ©egenb t>erual)m 
man lange nicfytä fcon ben ßntftofyenen. Sftur nadjmalä 
fam bie Äunfce, jte fjätten jid) gegen Ungarn getoenbet, 

nod) (statten Raufen, unb borten ben SBoben ju 
bauen angefangen. §ie gebieten; unb anbere gfafyrenbe, 
mibe beö fd)fteifenben Sebenä unb toertrauenb auf bie 
Sauer frieblidjer Umftänbe, fc^loffcn ftd) tynen an. 
(Sine ©emetnbe erflanb unb bläßte mädjtig auf, in ber 
granta Urbanef, fcorbem ein SBetttfoogt, aU ein 9tfd)ter 
gebot, bejfen Sftilbe man tt>eitf)in ri^mte, unb im mit* 
ben SBalbe fceäfib mar jeglicher ©eftttung eine btei* 
benbe unb neue Jjeimflatt gewonnen. 

(£ntfd)tt>unben ftnb aber granta Urbane! unb bie 
fdjtoarje Gfjrijiinfa famt i^rcr SDhitter au$ unfrer @e* 
genb am (Samätag *>or <£raut>i 1663. 



Da»ib, SSfrfe III. 
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2>a$ toteniieb 

jhirg nad) bem neuen 3al)re 1662/ wdf)renb nodj 
Seopolb I. Aber ba$ beutfcfye SRetc^ gebot, infon>dt tym 
nad) bem grieben *on SBeflfalen etwa* im Steide au 
gebieten übergeblieben, war ©raf Sbrtan £)ubenweerbe 
auf feinem btymifdjen ©djloffe SRipan im funfunbfecfc 
gigflen 3af)re feinet Sebenä geftorben. (Sin Unfall 
feinet jdfyen 3<>*iie$ fyatte ben eblen J£errn gang uner* 
wartet bal)ingerafft. Denn nodj am 3Tbenb war er fyetf 
unb ruftig fjeimgefommen. 3« borgen fanben fcc tyn, 
ber, wenn er nid)t etwa an ber ©id)t gelitten, niemalen 
fr an! gewefen, tot, ©cfyaum t>or bem SDhinbe unb bie 
^du(le gebaßt in feinem Sßette. Dag er ftd) aber fcor* 
l)er fyeftig mit ber ©rdfin ergurnt, wußte ba$ gange 
#au$. X)enn er war nid)t 3roang nodj SerßeHung ge* 
wofynt, unb feine (Stimme brennte mdd)tig, wie bie eined 
alten Dbriften, ber in ©djladjten unb tyrem Sdrmen 
feine reijtgen ©efdjwaber befehligt unb befeuert. 

£)urcf) gef)n 3af)re fyatte feine (Sf)e mit gfrau 2fbri* 
ana gewdfyrt. £)f)ne grieben unb oljne Äinber war (tc 
geblieben, Griner gang armen, aber flolgen gamilie 
fcurgunbä war ©rdfin 3Tbriana, ober, wie fle jtdj Ite* 
ber in ber 3wtge tyrer J$eimat nennen l)irte, 3briennc 
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Dubenmeerbe entfproffen, unb ba i\)x ©atte um fle 
freite, tat er'$ unter beut fcebing, baß jie fortab nie* 
manben <if)reä SMuteä mel)r fennen bÄrfe. §ie nafym'ä 
au, fanb fid) aber fo ferner barem, ttie in ba$ 6be, 
meitldufige 6cf)Ioß, ba$ bem ©rafen fir feine Säten im 
Kriege auö ber (5rbfd)aft nad) bem ob mannigfacher 
Vergebungen unb SSerrdtereien juftifigierten Ulbert 
SBalbflein gugefaßen war, fonnte um ben grauen unb 
traurigen Gimmel fcfifymen* bie fjeße unb freubige 
dornte nid)t fcergeffen, bie Aber ifjrer JJeimat unb ifyren 
SRebgeldnben gldnjte. ©ie blieb bie gxembe. 

Daju eiferte ber ©raf ofyne aßeä Slftaß mit if>r. dt 
fyatte einen 2(ntaß, eine Urfadje gum 3frgn>o^n, benn 
jie toax fd)6n. 9ftan fonnte fte in ifyren guten Sauren 
nidjt anfcfyauen, oljne mit 2Bol)Igefaßen einer fd)lanfen 
£afelflaube ju gebenfen. @ie mar brdunlid) fcon 2fa* 
gef!d)t, fdjmiegfam unb gierlid), unb bod) toieberum öoß 
freubiger $raft, unb eine gr6f)lid)feit, tt)ie t>om 2fn* 
bfief grüner unb fetter SMdtter, ging t>on if)r au$. £)aä 
blieb iJ)r lange, lange, nur baß e$ Aber eine 3«t 8;rem* 
ben aßetn gugute fam. 3n ü)re$ #errn ©egenroart 
fcfjttneg iljr 9)?unb unb fein fonnigeä Sachen, ba$ nie- 5 
manb bernefjmen fonnte ofyne ben SBunfd), an bem 
teilzuhaben, roaä fte alfo ttergnfigt werben ließ, ©d)eu, 
finfler unb gebrueft faß fte in <if)rer <5cfe, flarrte in 
bie fpietenben flammen be$ Äaminä, barinnen audj 
im I)6d)fkn ©ommer ba$ ^euer nid)t ertöfcfjen burfte, 
weil eä fie ewig frevelte, rieb bie fd)malen, feuchten 
£dnbe ineinanber unb ließ, in ficf) öerfunfen, fein 
©gelten öorbeigemittem. %>\i er feinen $ttad)ttrunf 
»on il)r forberte. 2)arnad) fctyeßte ffe, braute ifjm ben 
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heißen unb geto&rgteu 3Bein unb ging gu if)rer SKufye. 
(Sie fc^Uefen tt&mltc^ gang gefonbert, unb er fonnte 
fie nidjt meljr gu jid) gmingen, fo mandje« gelten 
unb fo bielen ©d)lag er baran getoenbet f)aben fott. 

lebte bie unfelige ftrau benn ein Sebwt, bat 
nicf)t um tuele« beffer tt>ar, beim ber $ob. 2ffle« fyatte 
ein SDtttteiben mit if>r» Unb at« ein Setter gleichen 
©tamme* unb tarnen« mit bem ©rafen 3utritt in« 
©d)loß geioann unb baroad) 6fter unb öfter guritt, 
mit £briana allein n>ar ober fiumm im ©arten be« 
©djloffe« mit iljr jtd) erging, ba fd)tt>iegen alle bariber, 
ob jie gleidj fämtlid) in Sib unb ?)flid)t be« ©rafen 
flanben unb unter if)tn im Äriege gebtent Sftiemanb 
munfelte aud) nur bariber* Stfemanb mißginnte bem 
armen UBeibe bie furge Suf* einer 3ttn*fpHid)e mit 
einem Spanne, ber e« nid)t quälte. SRan fanb e« 
fogar fing fcon ifyr, baß jie ficf) mit bem finftigen 
J&crrn geitig »erhielt; man ttmßte nÄmlid) felbjt bort, 
n>o man'« nicfyt mijfen fyätte bfirfen, baß if)r ©atte 
nicfjt ein «fcellerlein üon all feiner unermeßlichen «£abe 
if)r gugebacfjt. ©ie follte immerhin Urfad)e fyabeii, um 
if)n gu trauern, ob if)r nun barnad) war ober md)t 
@ie aber nafym and) ba« mit jener jtumpfen 6rgeben* 
fjeit f)in, bie ifjr allmAfjlicf), eine traurige ©cfjufctt>el)r, 
gefommen tt>ar. dl\d)t mit einem 3Btnfe rityrte fie an 
feinem 2ntfd)luß, ben er ifyr 3Tbenb um 2Tbenb mit 
allem fcefyagen unb mit forglid)fkr mie liebevoller 
2Tu«fd)miicfung jeglichen Umjtanbe«, toie ba« rooljl 
fein toerbe, toenn fie fyeimlo« unb burd) bie <Sd}ulb 
tyrer eigenen £erglojTgfeit eine Bettlerin gu ben bet* 
telnben ©efcfjtoiflern fjeimfefjren mfirbe, mitteilte. 
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Denn fein 2öittum beftfinbe auf ftipan, unb er werbe 
jid)'$ n>ol)l überlegen, eine* gu jliften, »erbe fdjon ba* 
für sorforgeu, baß ber neue ©etoeter jie ausfertigt 
unb befyanble, wie'ä einer folgen gebühre, bie ifyren 
©atten betrogen unb nur fing genug gewefen fei, fidj 
nid)t ertappen gu laffen, wenn fte ffinbigte. Denn wie 
foUte ein alter, ef>rUc^er ©olbat hinter alle äBetber* 
fd)Hd>e fommen? 3u gut fei er ffir jte gewefen, gu gut. 
„Ober md)t, fcettelgrdfin? £e?" 

dt war fajl immer nad) leibiger gtlblagergewofjn* 
fjeit ferner trunfen, wann er fjeim fam. Unb aud) ba$ 
fieigerte ifjren @fel t>or ifym, baß er, wie <S*nnlofe unb 
Sobenbe, mit geifernbem SKunbe fprad), immer lieber 
baä ®leid)e wieberfyolenb, unb gwifdjenburd) in gor* 
niger S&efrdftigung mit ber JJauft auf bie Sifdjplatte 
fdjlug. !Rol) unb gewalttdtig war alle*, waä er tat, 
unb jie mußte nur gu oft eineä anbem benfen, ber in 
ber ©pradje ifyrer SDhitter ofyne breiten, fldmifdjen 
Tonfall mit if)r fpredjen fonnte unb jid) immer fdjmucf 
unb abelig erliefen. 

3Tn jenem legten 3(benb alfo faßen fie wieberum 
in ber £alle. gr fdjalt, unb fie fdjwieg unb ftarrte in 
bie 2ol)e, bann wieber, wenn fid) giwfen erhoben unb, 
ein freifelnber ©ternentang, in bie fliegen, benen 
nad). @r aber geriet t>or ifjrer 9toi)e unb edjweigfam* 
feit in imnwr unbdnbigeren @ifer unb ptöfclid) fam 
il)m ein ©ebanfe. 2lu$ fdjeelen, bofen Otogen fpdfjte 
er gu ifjx fyinüber unb gang unerwartet fufjr er (Te an : 
„Ober f)aft bu bid) fdjon fidjergefieHt? £dltfl bu'S 
fdjon jefct mit bem S&uben?" 

<&\t fd)raf gufammen. fcarnad) griff jie nad) bem 



Digitized by Google 



— 358 — 

@d)fireifen, flirte im geuer unb ancfte tdfjtg mit ber 
3d)fel. 

,,©ie fjat jtd> »erraten/' jubelte er. „<S$ ifl fo! 
Sflodj fyeute fd)reibe id) ben £erren nad) SBieu. Sftity 
eine ©djofle barf fein »erben, nidjt eine. 3Bag ber 
Äaifer tt>ieber nehmen, toaä mir feine ®nabe tterlie* 
f)cn. 2Ba$ friert'* mid), tt>a$ nad) meinem $obe tt>irb? 
Du aber — marte! Sttod) lebe idj!" Sr ballte bie 
gaujl unb fdjfittelte (Ie nad) il)r; rauftert* ftc mit 
einem breiten, freien SMicf, ber immer lieber i^r 
tieffleä ©effif)! aufflortc unb bereite unb bax>or fie 
immer t>on neuem erfcfjaubem mußte. 

2fbriana fauerte fid) in jtdj. „Du bijl töricht, 
STbrian. 2Ber müßte titelt erfdjrecfen, tt>enn er fo au* 
©ebanfen aufgerufen wirb?" 

„Verraten fyat ftc jtd)! ®efangen fyat man fie, 
ttne eine unbebaute Sttauä. £)f), man lennt feine 
hinten immer nod), unb fei man taufenbfad) $u ebef, 
ftc ju gebrauchen!" 

„So glaub' toaä bu nnHft, mir i|V$ burdjau* 
gleid). J^dltft bu mid) ater fftr fd)ted)t, fo tag midi 
gef)n. Sflad) granfreid), ju ben deinen. 3d) begehre 
nid)t$ üon bir, nur laß mid) gefjn. 3d) Bitt' bid>. 
2fbrian, laß micf>!" 

(5r fyob lieber bie #anb: „(Sdjamlofe! 3n bie 
Bettelei »ittfl bu, ber id) bid) faum entjogen fyabe? 
Sttid) ttHttfi bu berf äffen? $aft bu oergeffen, »ad idj 
für btd) getan?" 

„Sttein," unb jte Iddjelte eigen babei, „baä fjabe id» 
nid)t. Du f)afl fdjon bafur geforgt, baß idj'ä nidjt »er* 
geffen fonnte. Dort Ijab' id) fein #eim mefjr, unb tytr 
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fjatte id) nie eine*. 3«tn leetenmale bitt' id) bid): laß 
mid) geljen, Äbrian!" 

„3u beinern 93ul)len, Dirne?" 

eic warb ganj Bteid) unb fcon gartet 9taf)e: 
,,3d) fyabe feinen fculjlen. Unb man fann, fd)eint mir, 
in einer @f)e leben, tue eingefegnet warb nad) allen 
Sördudjen, nnb e* ifl ffinbig, wa* immer fid) bartn be* 
gibt, unb fann jlc wieber brechen, nnb e$ ifl babei 
feine ©unbe oor ©ott." ©o ruf)ig fprad) jte baö — 
man faf), wie oft, wie unabwetetid) if)r biefer ©ebanfe 
matjnenb rfnb rajtlo* in ber ©eele gefprod)en fyaben 
mußte. 

r/ eie befdjinigt if)r $un! Sttid}t einmal leugnen 
fann fte'ä meljr!" nnb er fprang auf unb fd)lug nadj 
ifyr. <5ie aber wid) bem Streiche nid)t auä. JJajt aU 
wollte jte tyn empfangen. Sflur baß fte bann bod) au* 
fammenjuefte unb il>r 3uge ein ©eilten unf)eimlid) 
aufglomm. 2ftemto$ lehnte jte am $ifd)e unb fdmpfte; 
unbewußt fuljr tyr £anbricfen fiber klugen unb 
3Bange. Unb bann, mit einer befrembenben ©elaffen* 
f)eit, gellte fie: „@$ ifl fpdt, 3brian. Dein ©djlaf* 
, tronf!" 

@r war wieber in feinen Sefjnjiufjl jurfidgefunfen 
unb flierte tyr fa|t btöbe nad). Dabei aber »erfolgten 
feine ©liefe unabldfjtg unb mißtrautfd) tfe famt allem, 
wa* ffe tat. Stticfjtä, wa$ aud) nur im geringen com 
©ertönten abgewichen wdre. Sttit if)rer ganjen 2(m 
mut nafym ffe ben 93ed)er, wie il)n ber Diener brachte, 
(Eie neigte fid) babei, wie immer, alfo barfiber, baß ifyr 
ber buftenbe Dampf um @e(td)tdjen unb ©djldfe 
fpielte. dlux etwa* Idnger al$ fonft fd}ien (te tym babei 
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gu berweüen. 2Bie immer in tiefen grambotten jei)R 
Sauren braute fte tym ben ©edjer, — einft fyatte jte 
barait begonnen, tt)eil jte ftd) il)m in Danfeäfdjulb 
glaubte, um ii>n bielletdjt burd) Demut jtd) unb mit* 
bereu ©tten ju gewinnen. Shtn war'ä tyr ©ewty* 
nung unb babei eine $)flid)t 

Cr fließ mit unjtdjerer £anb nad) ifyr, unb jte n>i$ 
fo gewanbt unb gefibt auä, baß nidjt ein tropfen »er* 
fdjfittet warb unb man erlernten mußte, wie ifyr faum 
$um erftenmale fotdjeä wiberfufyr. „Srtnf, 2tt>rian!" 
Die bufdjigen brauen l)oben ftd), er griff nad) bem 
2Bur$ewein, ftfirjte iljn Ijafitg hinunter, unb faf) ifym 
mit Spannung unb AngfHidjer Sfteugierbe ju. Dann 
auf wiberfpenftigen deinen erfyob er ftd) unb torfeite 
nad) feinem ©emadje. 9tod) in ber $fire aber fefyrte er 
ftd): ,,$krt' morgen!" <5ie neigte baä #aupt l)att 
lifiig, fjatb bemätig; barnad) ließ fte ftd) nieber unb 
fal) fo manche ©tunbe in unru^ig^n (©innen unb in 
Erwartung eine* Dinge*, ba$ if)r fetter nidjt !lar 
werben wollte, bem 3fing*fa unb Spielen ber 
men im Äamine $u, bte bie mächtigen fctöcfe ganj 
niebergebrannt waren. ?ängfl war ber Diener be$ 
J&errn burd) ba$ bunfelnbe ©emad) gefd)rttten, etye 
and) jte ftd) erfjob unb nadj tfjrer SRufje ging. Den 
folgenben borgen fal) aber 2(brtan ©raf Düben* 
weerbe, ifjrer Äaiferlidjen SttajeftAten Obrifler im 
großen $rieg unb 3ttttwtjfer um bie $at fcon Sger, 
nid)t mefjr. Den ©rief an bie Herren bon 5Bien fjatte 
er nidjt getrieben. 

Orr warb beflattet mit aßen Sljren, bie einem 
2tfaun bon folgern SRang unb tÄbel geboren. Sein 
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(Srbe fam $um Srauerfefte; er unb grau 2lbriana 
allein fc^rttten t>or ber 2)ienerfdjaft hinter bem ©arge. 
2fngel)6rige hatte ber $ote fonfl nirgenb in ber SBelt, 
unb feine ©efdfyrten au* tollen unb friegerifd)en $a* 
gen maren il)m alle vorangegangen, gu feinem ©erid)te 
ein jeber. 3n ber Äirdje roarb iljm ein ©rabmal mit 
©appen unb mancher %ivcat tx\)b\)t Neffen ttmrben 
für bie ©eele, bie ofjne alle Stoße unb im ©rimm ba* 
Eingefahren toar, in fo überreicher 3<*hf geftiftet, baf 
il)r ba« J&immelreid) n>ol)l jidjer fein mußte, n>enn be« 
©rafen Säten nidjt gu fetyr batoiber flritten. 3fUc^ auf 
©efyetß ber ©rdfin, unb man nninberte jtd) barfiber, 
benn fie fannten grau Bbrianen al« eine 3ü>eiflerin, 
bie t>orbem faum unb Idfjtg bie 9>flid)ten il)re$ ©lau* 
bcn« geübt 2fad) ba« ein 2(ergerni« bem $oten. 

9lod) mel)r fcertounberte man jtd) aber barfiber, 
mie fie unb ber junge ©raf x>on £>ubentt)eerbe e« fort* 
ab miteinanber gelten. Sßorbem Ratten fte ftd) gefugt 
unb heimlid) getroffen; man backte, ba« n>erbe roieber 
fo fein, benn bie Trauer gebot @m(l unb ©tille. 3Tber 
fte uneben fiel} Dom erjten begegnen ab, ba fie if)tn ge* 
meffen unb tofirbig gegenfibergetreten mar. Söradjte 
fie ba« D^ngefA^r bodj einmal jufammen, tt>ie ba« bei 
ben 2D?af)laeiten unb fonfl bei ©enojfen eine« fo gro* 
gen Jpaufe« nidjt n>of)l gu Dermeiben ift, fo tuaren fie 
fremb unb froflig. <£r griff tdtig in ba« «eben eine« 
@ut«f)errn ein, ba« if)m, ber t>on feinem Ctym menig 
fciebe« genoffen, neu unb rrij&oH mar. (Sie la« viel 
in franj6(ifd)en QSfidjern unb fprad), tt>enn fid) if)r 
Sftunb überhaupt erfd)loß gerne baaon, nrie (le nad) 
£nbe il)rer Srauergeit l)eimfel)ren molle für immer* 
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bar, um gang vergeben gu finnen, tt>a$ tyr in ber 
gretnbe guBereitet unb verengt gemefen. Stnmer 
jtiller n>arb fie baBei. Sdglid) ging jie gut Äircfye, Be* 
frdngte ba$ ©raBmat unb Betete tauge unb innig ba* 
vor, Bis bann ber grofl ber pefen auffroefy burefy bie 
©Heber ber ßnieenben unb if>r an$ £erg griff, tt>ie jte 
ba$ lieBte. 2lucfy bie$ mar ben STOenfcfyen ein 2fnta|} 
be$ SSerttmnbernä, benn fo heftiger Trauer festen ber 
©efdjiebene niemanbem loert, ber tyn ober ben fcunb 
gefannt, ber bie Bciben »ereinigt Unb man raunte: 
mdre ber ?e6enbe nur anberä, fo meinte ffe bem 2*er* 
lorenen ivof)t faum fo viel nad) . . . 

3n alfo frieb* unb freublofer ÜBeife ging ber enb* 
fofe Btymifdje äBinter. Der furge unb if>r aKgu farBen* 
arme gxufjling gog voriBer, ber Pommer fetycb, unb 
ber frfi^e unb traurige groft jeneä ?anbe$ Brad) tote* 
ber herein, grau 2lbriana$ <&d)X\tt tt>arb mibe unb 
Idfjig. (sie fcfjtief ÄBel unb trdumte bann von eitel 
grauenvollen Dingen, beren jemals gebaut gu fyaBen 
ffe jtd) ertvadjt burd)au$ nidjt erinnern fonnte. 3ic 
mieb alle 3ttenfd)en. Söracfy aBer einmal eine freunb* 
lid)e ^onne burd) bie SBolfen, fo niefte (Te ein Don ber 
frdten unb unverhofften SBdrme, bie ifyr tt>of)ltat. 
Dann, mar baä Braune Sidjt ifyrer Bugen erjt ertofdjen, 
gtid) ffe einer $oten, unb man faf), tt>ie fein gunfdjen 
von farBtgem SeBen mel)r in tyren 9Bangen glomm. 
3df)ling$ fdjraf fte bann tvieber auf unb faf) ftd) ver* 
(lort unb verdngftfgt um. 2Ber fie in jenen Sagen er* 
fdjaute, bem tvarb fyergroel) bavor, tt>te einmal ifyr 2(n* 
Blid jeben fjergfrof) gemacht, bem er vergönnt tt>ar. 
3lBer @ute$ ABte (te nad) Ärdften; unb man fegnete 
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fie im gangen ©ebiete t>oit ©c^toß SRipan, unb in einer 
fremben 3«nge, bie ii)T gu fyart, gu ran!) nnb gu fcfywer 
festen, alä baß fie eine* i^rer Saute l)dtte Slfteiffcrm 
»erben finnen, fyaben ffe für bie fttlle, ftolge grau 9c* 
betet, bie fo f fdgtict) an einem rdtfeboflen Seiben bft* 
Ijinfiedjte, eine Winnie, bie ofjne afle ©onne bnften unb 
gebeten foK. Unb man fal) il)r gerne nad), wenn flc 
gang allein, nur ein $änblein hinter tfd), burd) ba$ 
arme, faum getaute unb fdjon fcerwaljrlofenbe Dorf 
fdjritt, QMumen unb ©ewinbe, tt>ie (Te eben ba$ Sanb 
unb bie 3*i* toten in ber #anb, immer nur ben einen 
9)fab gur Äirdje, miljfam unb nur gu leicht crfc^6pft 
Dorn SBege, baß (Te immer auf einem ber £figcl raften 
mußte, bie auf bem ©otteäacfer aufgeworfen waren, 
e^e ffe baä fdjmudlofe $au$ ©ottcä Betrat, aHba ifjr 
tdglidjeä Zun gu vollbringen. 

Der Sfto&emfcer biefcö 3af)re$ war if>r fo gefom* 
men. %u mandjenmalen fyatte ber junge ©raf %tD\t* 
faradje mit tf>r gefugt, mit if)r beeinigen wotten, waä 
mof)l am beflcn gefdjefyen m6d)te, wann ifjr Srauerjafjr 
um fei, (sie wid) auä, lenfte ab, unb immer unmig* 
lieber, eine immer (Idrfere ^ein war eä für beibc, geu* 
•genloä unb allein aud) nur eine <5tunbe gu »erbringen. 
Daä einemal meinte (Te, e$ fei noefy nidjt an ber 3*it, 
berlei gu erwägen; bann wieber: fie wijfe um bie 
Grntfdjtöffe be$ Soten, unb niemanbem jtfinbe ba$ 
SRedjt gu, baran gu rütteln ober gu mdfeln, wa$ nun 
im ©rabe fcerjtegelt fei. SBieber einmal wollte (Te jidj 
fdjleiern laffen unb in ba$ ©tift für eble grauen auf 
bem £rabfcf)tn treten. 3m liebjten aber fprad) fie 
bennoef) *>on il)rer #eimfal)rt; fie wollte fid) aufweinen 
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bei ber Sttutter unb barnad) Heber borten entfdjlafen 
benn fyier, wo bie arme ©eele exfl burd) SBolfen ben 
2Beg aum Gimmel jucken mfiffe. Die Sinfamfeit fjatte 
i^ren 3auberfprud) Aber Sbriana Dubenmeerbeä J&erg 
l)ingel)aud)t; verfangen in ifjrem Sftefce mar bie grau 
wnb wußte ntd)t, mie barauä entrinnen, fcerfudite ci 
felbft faum mefyr. £)agu raffelte allenthalben ba* 
g;alllaub, iberbecfte bie SBege im ©arten, bie jte t>ot* 
bem nid)t immer einfam gegangen, flieg in falben nnb 
fraufen ©äulen gen J&immel, tt)enn ettt>a ein Jöinfcjtoß 
barein fuf)r; barnad), aU e$ regnete, begann eö gu 
buften, unb ifjr fcfymergten bie ©d)l&fen batton. ©ie 
mar fefjr blaß nnb gang »erfdjlafen; manchmal 
Hemmte fid)'$ tyr in ber SBruft, baß fte auffd)rie. X)enn 
inägefyeim fying jte immer nod) an ber @rbe, bie ifyr fo 
arg »erfdjulbet mar, Unb fo gingen ifjr im £)icnfce 
ifyreä Soten unb in einem Meidjen nnb fd)attenl)afteii 
$eben bie $age eintinig — ein Sotenreigen, ber au$ 
dlad)t aufzeigt unb ungegrißt in Sttädjte »erftnft. 

(5$ mar ifjr aber, wenn fie gum ummauerten unb 
mol)toerfeftigten |Jreitl)ofe ging, ber üorbem in manchem 
©türme bie legte 3uflud)t unb ba$ befte Vollmer! ber 
©emeinbe gemefen mar, alfo baß ba$ ?eben bei ben Kb* 
gefdjiebenen feine Rettung fudjte, mieberljolentlid) ein 
Wlann inä 2fuge gefallen. Denn fonfl ifl eä borten 
nid)t 35raud), bie ©räber gu pflegen ober aud) nur 
fjeimgufudjen. 2(ud) mar er nidjt nad) Zxadjt nod) 
2öud)$ nod) 2CntIi$ au$ boljmifdjen ©auen. dx n>ar 
nidjt groß, bod) breit in ben ©djultern; fal> blonb unb 
unruhig in bie 2Belt; fein £aar mar gang furg t>er* 
froren, fo baß man redjt fat), mie mdd)tig unb gewölbt 
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tue 6tirne ftd) aufbaute. 2fu$ »erträumten unb ben* 
ncd) fd)arfen unb liftfgfn 3ugen fdjaute er um tfd}, 
Äam fle, fo mar ber gxembe fdjon ba uub burd)fd)ritt 
fdjeinbar ofyne jebe* 3»el ba* tofifte ©efilbe. Sie 
mußte feiner oftmals benfen. ©elbjt in if)re 2nbad)t 
bringte er ftd) unabtoeteltd) ; benn ein neueä 3Een> 
fd)enant(i& tt>ar if)r ein (Sreignte. 9ttand)mal erfyob jte 
(tdj bon ben Änieen unb lugte nad) il)m au$. Dann 
faf) jie, n>ie er bie 3nfd)riften ber $otenma!e (ad, tt>o 
(Id) eine fanb, unb jid) felbfl baruber neigte, fonnte er 
bic Äbertt>ad)fene nidjt g(eid) entziffern. 2(ud) baä 
Brachte ifyr ein Srjtaunen, benn ber Sdjrift war in 
jener ©egenb faum einer funbig. Cber, tt>enn er über* 
mibet tt>ar, fo faß er auf einem ber Jjugel, f erlang 
ben TCxm um baä Äreug unb Brfimmette einiget bor 
pd) f)in. Dann fnifterten bie ©rabfrdnje, bie nod) 
bom gfefle ber armen ©eelen ba fingen, unb machten 
eine fliglidje SftujTf. Sie n>ar manchmal fo unfdglid) 
fjefityorig, um bann mieber burd) $age fafl nid)t$ ju 
bernefymen bor ben ruftnben unb brAngenben (Stirn* 
men in jid). Schieb jie enblid), fo tt>ar ber tt>unberlid)e 
©efelle immer nod) ba, menn bie (schatten fd)on fan* 
fen unb ber ber $ird)e ftd> riefenfyaft über ba3 ©ebreite 
marf. 2Bo nAdjtigte ber Unbefyaujk? 2Ba$ war fein 
©etoerbe? SBarum weigerte er if)r baä ©rußen, baä 
if)r fonfl jebermann hnllig $ollte unb baä if)r immer 
nodj gebührte? £)a$ toaren fragen, bie nid)t bon ifyr 
laffen tüoKten, bie jie in bAnglidjen Stunben fyeim* 
fud)ten, Cf>r Heb, toeil jie üblere ©ebanfen ferne fetten 
ober fcfyeudjteu. 

3fyn anjufpredjen aber fonnte jie jid) faum jtmn* 
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gen, fo heftig il)re Stteugierbe nad) il)m ging. ©ie n>ar 
bafAr t>eö SBorte« ju enttoofynt. gr aber fcf>ien aUge* 
mad) mit Stein unb Sfcal im freien $u gnbe. hinter 
iljr trat er in bie Äircfye; too Söappen unb ©djitberci 
bie 3tol)e|tatt eine« Steigen ober eine« Wlhty 
tigen im Sanbe tierfAnbigten, borten fcerroeilte er 
jid} am liebjlen unb gögerte unb raunte feine SRAtfel* 
»orte heftiger, bi« er enbtid) einmal hinter if^r (lanb 
unb, tt>4f)renb (Te bie Sitanei ber (Beeten murmelte, 
Aber ifjr gefenfte« ^aupt tt>eg fai). ;Da toenbete fte jtd) 
heftig: „SBer bifi bu? SBa« tforfi bu bie Stulje biefe« 
Orte« famt meiner 2(nbad>t?" 

„Unb tt>er bift bu?" entgegnete ber gtembe mit 
einer Stimme, bie tief, &oK unb futgenb Hang unb in 
ber Äirdje einen irrenb mißt6nigen 9*ad)f)aß toeefte. 

(Sie erfcfyraf t>or ber 9Rad)t feine« $one«. £arnad): 
,,3cf) bin Tfbriana Oubentoeerbe unb bie Herrin auf 
©cfjtoß Ütfpan;" jte beutete barnadj, ba« mit SArmen 
unb 3iiw*it, mit dauern, barAber fafyle Sö&ume rag* 
ten, burd) ba« offene $or fjereingrAßte. 

gr verneigte jid) *or tf>r wie einer, ber in f)6fifd)er 
©itte nicf)t gan$ unbett>anbert ifh „Unb tt>a« tut 3^r 
l)ier Sag um Sag? X)enn !)ier muß jeber bem an* 
beren begegnen. 3d) nmnbere mid) Aber guern 
gif er; benn e« ift fein gute« ©eilen an ben Oertern ber 
Soten: (Te fingen ftdj an üjre ©dfle unb gefyen mit 
ifjnen gurAcf in« Sickte/' 

,,3d) betrauere meine ©efdjiebenen." 

„guer Sater, gejirenge unb eble %xau?" 

Den 2Bittt>enfd)Ieier, ber fie umf)Attte, l)ob per 
„SKein ©atte." 
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<£v »iegtc ben mddjtigen $opf, legte bie ginger in* 
einander unb fpielte bannt. (Sin «fcinterfjalt Hang in 
feiner Stimme, ba er entgegnete: „£)ann toaret 3fyr 
atfo Herrin fcon SRipan, unb (Suer ©atte fear um ttieteä 
Atter benn 3f)r, unb bennod) fold)er Grifer unb fo fyeftige 
Trauer?" 

£)a überf am ffe ein %oxn • faß * m Dorfe Um* 
frage gehalten um mid) unb bu weißt mein ©efdjitf 
unb baß meine £anb offen ifi, unb nun mittfl bu bid) 
nad) fal)renber ©auHer 3frt an mid) brängen, Srfnnbe* 
teä nufcen unb ©aben fyeifdjen. Da fyaft," unb (Te n>arf 
ein ©olbftucf i>or if)n. I)a$ fprang, ein gunfdjen im 
farbigen Sickte ber ©laäfenfter, in bie $6f)e unb fiel 
bann, mujtfalifd) flirrenb, niebertoärtä. 

(5r buefte jtdj nid)t einmal. Sttur eine neue unb 
faum tiefere SBerneigung. ,,3d) banfe, unb id) tviWi 
fdjon nod) öerbtenen. 3fber 3f)r feib f)ier bie (Srfte, ge* 
firenge grau, bie mir, ber id) ein ©ort gegönnt, benn 
id) bin ifjrer 3unge unfunbig, tt>ie jte ber meiner »©ei* 
mat ober ber beutfdjen, bie aud) id) erfl fp&t unb n>an* 
bernb erlernt." 

„Unb n>of)er jiammft bu bann?" 

„2Beitf)er, au$ bem Sftorbtanb, bem legten Ghtbe ber 
<£rbe, n>o n>eiße ©djoUen, I>6t>€r tt>ie Söerge, anbrdngen 
gegen bie gefie. 2fu$ bem Sanbe ber Sftebel, bie geuer 
fangen unb bann in ben enbtofen Sttädjten am Gimmel 
tt>anbern, mallen, juefen unb nnbereinanber flreiten wie 
reiffge ^eere." 

„Unb tvai ijl bein ©emerbe?" 

,,3d) toanbere, forfd)e unb frage." 
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„Unb ttxmtm noeiljl: bu fo gerne auf biefem grieb* 
I)of? ©Der IfW ein 3ufatt?" 

„<Si iji fein 3ufall. ffieil idj fo gerne benfe. £ier 
aber fdjlummern bie legten fragen» Unb fo jioeifle id) 
gerne: SQBenn t>iefc Soten fyier aufjlitiben unb jie 
!6nnten lefen, tt>a$ man ifynen auf tyr Sttal gefegt, roaä 
tt)irben fte fagen baju? 2Ba$ fpredjen ju benen, bie 
tynen etein unb <5d)rift gefiiftet?" 

,,3)?id} froflelt'*." «fcafttg sog fte if)re Umfülle eng 
unb enger an ftd), Keß ben ÜBittt)enfd)leier fcord 3fnt* 
Ii© fallen. (Siligfl trat flc in* ftreie, ofyne ©ruß eilte ffe 
öon bannen. (5r(l an ber fnarrenben Gartenpforte, bie 
in$ X)orf fufyrt, fal) (Te jid) um. @r folgte if)r nicfyt 
Sangfam unb Bebaut fegte er feine gftße unb ließ fty, 
nidjt adjtenb ber feudjteu Äufyle be$ Srbreidjg, auf 
einem ber ©rabeöfyügel nieber. Sin jungeä 2Beib fd)lief 
barunter, ba$ im erjlen Ähtbbett gejtorben tt>ar, uitb 
gtoar ttotlte man roijfen, nidjt allein nadj bem SBiHeu 
©otteä. £)enn (te tt>ar glficflid), fefyr glücflid) geioefen. 
2fber man fyatte fie befprodjen mit 3ft«berfprud)en. Dort 
faß er nun unb nicfte heftig mit bem Äopfe. @4> tt>ar 
fajl, aU befdjmore er bie Sflebel unb rufe tt)nen. Die 
quollen, ein toeißlicfyer Grobem, ringä um tfyn auf, 
fliegen f)6ljer unb f)6f)er unb umvoallten ben Sttann au* 
bem Sftebellanbe. <5it aber fputete ftdj, nne nodj nie, 
lief fort, baß ifyr gtauenfjunbcfyen !aum nad) fonnte 
unb dngftig an tyr emporflAffte. 3n ifjrem SDtftleiben 
mit jeber Kreatur bog (Te (tdj $u ifym nieber unb na^m'd 
auf ben 2lrm. 3« £aufe aber trat fte an$ gxnfter ber 
£aKe. SBor ifjr lag ba$ flache ?anb; aber tote et« 
feiner unb leifer Schleier flimmerte e$ allenthalben 
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bariber. Sftur baß, wenn ein Söinbhaud) ging, jtd) ba$ 
2Beiße hob unb baä Söraun ber umbrochenen Schotten 
oorteuchtete. gin braune*, trdgeä SSaffer 309 jld) in 
mannigfacher <schlangentt>inbung burd) ba$ ©ebreit; 
hdßlid) umfdumten e$ graue unb mißformige 2Beiben, 
unb ihre taugen ©erten jueften unb fdjlugen aneinander. 
£enn eä war ein fonberbarcä ©rauen in ber 3Belt, fo 
baß man atte$ mehr erriet alä auenahm. Sin muber, 
ndfelnber $on, qudfenb rote ba$ ©eroimmer eine* 
6dugling$, sog mit bem 3Cbenbminb ju ihr unb burd)* 
bebte jte, bte ihr beifiel: baä n>ar boch nur ber blinbe 
3inbraf, ben ber <s>d)tt>ebe, ber Sanbämann beffen, ber 
oietteicht noch oor ber Kirche ben Hebeln fang, alä 
Änaben gemartert unb gcblenbet, tt>ell er jtarrjtnnig 
mie ein Söohme feine* SBater* #ort nicht oerraten ge* 
toollt, unb ber jefct n>oI)I »or feiner ^üttc faß unb bie 
6acfyfeife Äbte, mit ber er auf Sttarft unb $irmeß um* 
gog unb auffpielte. Unb fobalb jte biefen ©chauber oer* 
nntnben unb erfannt hatte, tt>of)er er ihr entfprungen, 
n>ar jte auch faft Iftittx unb in (ich fo ruhig, tvk feit 
langem nicht ©ie (treidelte ihr rotnfelnb $finblein 
unb ließ e* nteber. Sine $6rin fchalt jie flcf> mit ihrer 
eroigen 2Tng|t, Offenbar: in ihr SJttarf roar ber Sflebet 
eingebrungen, unb jte roar erfranft baoor. (saß jte erjt 
gu «Oaufe bei ben tyxtn, arm bei ben Ernten, boch 93e* 
gnfigfamen, jlanb erjl roieber bie lohe (Sonne öon 
Söurgunb ihr ju #dupten, bann mußte ber ^puf oer* 
tt>ehen unb mit ihm alle*, roa* jte tjizx gelitten, ge* 
tragen, getan. (Sinen <©tuhl 30g jte jtch an* ^enfler, 
fegte (Ich baran unb fah in* grete, fejl, unberroanbt, 
fajt begierig, rote man jid) manchmal müht, einen bifen 
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Sraum fejlgufjaltcn, ber nod) furg fcor £al}nenfral) bie 
»efjrlofe <5eclc bemeiftert, auf baß man jid) bann bop* 
pelt beä 9Bad)en$ unb be$ $age$ erfreue, bie ü)n ge* 
fd)eud)t. 2Ba$ tt>ar bod) fie, bie niemafcn gldubig ge* 
n>efen, f)ier abergläubig geworben! (Sie faßt' e$ nidjt. 
Unb lädjelnb erfyob fie |Td): „Sttod) brei 9ttonbe," fprad) 
ffe gu t^rer (Seele unb fudjte ba$ Sager. 

£)e$ anbern $age$ fprad) fie ben gremben an. Orr 
ftanb t)or bem Äirdjentore unb fal) um jid), juf* al* 
fjdtte fie if)n beftellt unb er trarte nun auf ifjr $om* 
men. 

„£>u f)ajt geftern fonberbare Sieben geführt," 
fagte fie. 

„(Sonberbare Sieben, geflrenge grau? (Sie fmb mir 
nid)t gegenwärtig, unb id) tue bergleidjen bod) fonft 
nidjt." 

„£>u ergä()ltejt fcon Hebeln, bie fid) entgunben . . * 

„£)a$ tun ffe aud) oftmals, geftrenge grau. Denn 
auä unferen §3ergen fdjlagen flammen." 

<&k guefte ungeberbig bie 2(d)feln. 

„SBon ben Soten rebeteft bu unb if)ren ©ebanfen 
unb 2Borten faft, aU fonnten fie tt>ieberfommen unb 
mit SO?enfd)en(limme fpredjen gu ben hinterblieben 
neu . . ." 

„(Sie fonnen'ä aud), J&errin! SGBenn einer bie 
(Sprädje toeiß, fo !ann er ifjnen rufen!" 

„Sntfefclid)! Unmiglid)!" flang'ö in 3briana$ 
(Seele. 3(ber fie gtoang jid) unb befann fid). £>ann flog 
ein fpottifcfyeä Sachen um ifjren SOtanb unb leuchtete 
in ifjren 2lugen. „Du meinft," fögte fte, „er fann fie 
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rufen. £>b fle aber fommen toollen, bieö ifi ifyre <§ad)e, 
unb jte tooUen niemals." 

„3mmer, Oeflrenge unb (Sble. 3Benn ber jte auf* 
fingt bie rechten ©priese toeiß unb ber if)n fingen tyeißt 
ben rechten SBillen ober bod) nur ben SBunfd) in (id) 
fyat, ifjrer anjtd)tig §u merben." 

grau 2(briana tt>arb faft gutlaunig. „2fl|o, eine 
2lu$flud)t! £>enn mie fann man ermeifen, baß man 
nnrfltd) baä Söegefyren fyatte, feine (Schatten ju be* 
grüßen? (Schlafen fte alfo rufjig toeiter, bann ift'ä 
nidjt bie 6d)ulb beä 93efd)tt>6renben, nur beffen, ber 
il)n beauftragt Ijat" 

„@$ gelingt aber bennod) oftmals, ©räfin Düben* 
meerbe. Unb ein @f)ri(t foßte baran nidjt einmal gtoei* 
fefn burfen. Ober 30g nidjt $6nig (saul gen Snbor 
unb ließ jtd) allba 6amueli$ Ratten rufen, bamit 
tym ber bie 3ufunft funbe unb n>a$ il)m unb feinem 
Soße bereitet fein roerbe bon ben ^fyilifiern?" 

„2ßa$ fprid)(l bu ba? SBofjer meißt bu ba$ unb 
tt>a* foß e$?" 

„6$ ijl au$ ber ©ibef, unb e$ ern>eijl, wie alt 
meine Äunft ift." 

„2(u$ ber Sötbel? 2(d), ba jtel)t n>o^t fo mand)e$!" 

dt mürbe fefyr ernjt. „9ttand)e$, bod) nidjt ein 
28ort, ba$ mcf)t tt>al)r märe unb geprägt bon ©ott unb 
alfo gültig für nun unb alle 3*it" 

„3dj toeiß e$ nid)t unb null nid)t$ babon »iffen. 
Unb fenn(l bu gar einen, ber biefer ©abe teilhaftig 
ifi?" 

„£>ie ?eute fagen, xcf) fei e$. Unb id) fyabe man* 
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d)en $oten aufgefungen unb in matterem Sanbe. 3m* 
mer famen fte mir, immer/' 

3m ©runbe mar, nad) jenem erffcn (grfdjrecfen, 
nodj nidjt* in if)r, nur bie unruhige unb lufhrne Stteu* 
gierbe eineä 2Beibe$, baä fcor Beuern unb Uuerfyärtem 
ffcl)t. ®o forfcfyte jte benn: „Unb toofyer warb bir 
biefe Äunfl? Ober gu n>e(d)em @nbe ibfl bu fie?" 

,,3d) »eig nidjt, tt>oI)er (te mir fam. 3ber, warum 
t)at einer baä gwelte ©efufyt unb weiß e$ Dörfer, toem 
ber $ob t>erf)dngt ifi? Uni) ein anberer fennt ben 

20?arfgang, Ullt) ^ utc i utft * n t e ^ ner ^ ani) na( ^ 
ebtem ©efteine, baä in ber Stefe fd)ldft, unb nad) bem 
2Baffer, ba$ in fo geheimen ©runben raufest, fo »er* 
borgen, baß e$ fein f einfiel £>f)r »ernennten fann? 
Unb mir tt>iet>er tat jtd) fciefeä ©efjeimnte auf. £te 
SRunen laä id), bie 3Borte begriff id), bie SBeife fummte 
um mirf) in Sftädjten, bie fo I)ell waren, wie f>ier nur 
ein ©ommermorgen, ef)e bie ©onne fld) geigt, unb in 
anberen, bie fo finfter unb jternenloä bunfelten, wie'ä 
niemanb aljnt, ber ifjnen nidjt in$ fdjwarge 2fage ge* 
fefjen. Unb fie fndjten meine ©eele, biß bie begriff, 
warum jte an fte brangen. (Seither gief)' id) burd) bie 
?anbe. Ungern ub' id), wa$ id) *>ermag; benn e* tft 
mir unerfreulich unb grdßlid) anberen. 2Ber aber 
meiner begehrt, bem muß id) gu £)ienflen unb gu SBitten 
fein, geflrenge gtau!" 

,/3d) f>ielt bid) für einen ©aufler, ber bie Seute 
dngjttgen will, jtatt fte gu ergoßen. Sftun fdjetnfi bu 
mir ein $or, ber feine eigenen Sttdrletn glaubt," ent* 
gegnete 3(briana. 

„Serfudjt mid), fyodjmogenbe gfrau!" 
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„£>u finnteji einen toll machen mit beinern @e* 
fafel. 3cf> werbe bid) t>on Rinnen weifen laffeu, wie 
ftdj'ä gehört für ?eute beineä ©ewerbeä." 

„$ut'$ immer, Stur »erfucfyt mid) juaor, £errin! 
(Euer 3ngetb empfing id) fd)on in ber Äird)e, ba id) 
(?ud) jum erpenmale fpredjen birfen!" 

@r Ijatte jld) wieberum, wie er'ä liebte, auf einem 
ber £Ägel mebergelaffen. £)abei jlreifte fein #rm an 
einen glitterfrang, ber nod) fcom (seelenfefte l)er ba 
f)ing, unb ber fiel $u 93oben. £>a$ rafdjelte fo laut, bag 
#briana erfdjraf unb iljre gange Raffung verlor. Daä 
Spfjeugewinbe in ifyrer J&anb lieg fie ftd) entfallen. (£r 
bucfte fiel) bamad) unb wollte eä ber grau barbieten. 
<5ie aber, mit gorniger ©ebArbe, winfte ab. Unb bann, 
fdmpfenb unb bie <5eele t>oll aufrufyrenber ©d)auber: 
„Unb wenn id) nun wirflid) prüfen m6d)te, ob bu 
fannft, weffen bu btd) berül)m(l, — wen I6nnte(l bu 
mir auffingen au$ ber ewigen Ütafye?" 

„38en immer gu fefyen @ud) wirflid) »erlangt, (S$ 
fei benn, er fei im #immelreid). lieber ben vermag 
fein SKufen mefyr etwaä." 

(sie liebelte wieber: „9?ein, im Himmelreich fjoffe 
id) ben nid)t." 

„Unb wer ift eä? ©ebtetet unb t>erfud)t mid) immer 
nad) Grurem ©efallen." 

war ein finfterer örnjt in ifjren 3ugen, unb ffe 
fluflerte nur unb jlocfte oftmals: „2Me Altern leben 
mir beibe. Steine ©efdjwifter ftfcen bei il)nen unb Ija* 
bcu'ä alle beffer benn id). 2)ie t>or mir lebten gu 
fdjauen, l)abe id) feinerlei ©elijlen. <5iner ftarb mir, 
um einen trage id) Trauer. Sflod) ift'ä fein 3al)r, unb 
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er roAre im gtgfeuer, fetbfi toenn er anberä geh>efen, 
beim er tt>ar. 8ing mir meinen ®atten auf!" 

„3Benn 3l)r Darnach Begehrt, fo will td)'$ tun. 91ur 
nod) eineä beantwortet unb emdgt barnad). 2Bie fdjieb 
er? Die frieblo* ©efdjiebenen fommen grAßlicfy, unb 
irer if)re* 2fnbtide$ nid)t getotynt ober nid)t reinflen 
£er$en£ ift, ben mag'S leicht $u Ijeftig grauen baoor. 
Sollet 3^r ben ^errn toirflid) fefyen?" 

„<Sr frarb ofjne grieben. Tiber id) »itt e$!" <5\t 
fdjauberte, faum baß fte gefprocfyen. 

„Unb fcamt gebietet 31)r Aber mid), Jljerrin?" 

„ffieldje etunbe magfr bu?" 

„3ebc, £errtn, nad) Untergang ber ©onne bi« $u 
SD?itternad)t Unb jeber SRaum tfr mir redjt; nur muß 
er gen SBeften flauen, unb bad ^enfler gen SBefien 
muß offen freien. Denn bie Beelen nehmen ben 
TTbenbgang unb fefjren alfo aud) bortfyer gurfief. Unb 
m&ftü barf barinnen fielen, nur ein $ifd), eine Stauda 
pfanne mit glttycnben $of)Ien. <5onfl nichts!" 

„$omm morgen aufä ©djtoß, »enn bu ntd)t an* 
bere ?>oft oernimmft," unb ben Ringer auf ben Sftunb 
Iegenb unb r&cffingö fdjreitenb fdjteb fte. hinter ben 
beiben aber ftanb eine rote unb fraftlofe 9*ot>ember* 
fonne, bie ftd) eben ju tyrem Sfti'ebergange bereitete. 
Unb tt>ie ftd) ber $otenf&nger erfyob, ber ebten $xau 
feine (5f)rfurd)t im ©ruße gu erweifen, ba fiel fein rie* 
fenfyafter ©chatten auf fte. Sie fd>rie auf; tyr »ar, 
afö moflte jtdj ein ©Predni« auf fte frfiraen. Unb 
nod) einmal fdjrie fte auf — ü)r n>ar, ber Sftann fcor 
i\)x toiirfe nod) einen anberen Schatten. Unfc atemloä 
unb ein Jlirren *>or Otogen, ein kaufen in ben £>f)ren, 
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tarn fte auf$ (Schloß. 3« bie 4JaKe ging fte. 9ßocf) 
glomm im Äamine ba$ geuer. <Sie fauerte jtch baran 
nieber unb todrmte fidj. 3n irre« ©orten fprach fte 
ju ihrer armen (Seele. Manchmal fc^&ttelte jte ein 
(Schlurfen, ba$ fte nieberatoang. 3^re gdnaliche Sin* 
famfeit brfidte ihr auf bie ©ruft, barin ein gequdlte* 
unb atteifelnbeä JJera fd)lug. Unb nicht einmal fd)tt>ieg 
ber geheime SBnnfd) in ihr, ber $otenfdnger möchte 
nicht gelogen tyaBen, unb jte b&rftc flauen, toaä er 
fonne, unb fei e$ baä ©rdßlichjte. Denn tt)a$ berfchlug 
afleä, nun fte an eine 2Bteberf ef)r unb ihre 3tt6glichf eit au 
glauben begann, fo ^eftig if)r atoeifelnber SBerftanb ftch 
immer bagegen fperrte? Unb noaä fonnte ihr ber ©rim* 
me au berffiuben haben? £>, nur ttnffen; o, nur flauen, 
horchen unb erftarren . . . 

<So fanb fte ber junge ©raf, ba er fpdt tt>ie im* 
mer ^eimfe^rte. $or if)m fchritt fein Diener, ben 
Armleuchter mit ben flammenben $eqen in ber er* 
hobenen 4Janb. 3h* Setter fcermeilte ftd) Sei ü)r: 
„28a$ berfWrt bid) alfo, Abrienne?" unb ftrich ihr ber* 
hohlen unb ftöchtig fiberä braune £aar. (Sie aber 
fal) if)n mit faß erlofctyenen Augen an unb hielt äugen« 
blirfä bie J^anb mieber fd)irraenb bor if>r Angefleht, 
einem Äinbe gleich, ba$ ben Anblirf bon ettt>a$ 93e* 
flemmenbem bermetben möchte. Denn t>or ber ©lut im 
Kamine unb in ber Äeraentyelle ttarf auch e "ien 
boppelten ©chatten, unenblich lang burch ben SRaum 
greifend ber tine — gana tt>ie bie jene* Spanne*, 
bejfen (Te nicht gemahnt fein moflte. Wlit ber awrfen* 
ben Sinfen ttnnfte fte ihm: „?aß mich!" fli^itte fte ba* 
bei. <5r, gemohnt if)re$ ttmnberlichen ©ehaben*, ging. 
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Sie aber blieb allein, gart} allein, wie nun fd)on burd) 
aefyn Senate, in benen nid)t ein Sag it)t Sonne ober 
aud> nur trojllidjeä Sternenlid)t gebraut, unb ftierte 
in bie roten $of)len. öinmal fprang jte auf: „Sinen 
fcoten fenben, einen S3oten!" murmelte jie. ffiotyn 
aber, ober mit welcher Äunbfd)aft? Da* war \f)t gana 
t>ergejfen. £)ann lieber fanb jie jid) &or ber Sire bce 
jungen ©rafen. 2Ba$ gog jte borten? 2Ba$ fyatte jie 
bort a« fudjen, ii)n au fragen, mit it)m au beraten? Sie 
wüßt' eä ntd)t. Sie wußte nur, baß gtMfdjen il)r unb 
ifym nidjtä mefyr gemein war, niemals mel)r 
etwa* gemein fein foKte. Unb alfo trieb jle'$ 
umfyer, unb fcfyattenfjaft taufte in il)r ba$ Sr* 
innern jener erften Sftad)t auf, in ber jie gleite 
Unraf* befallen. Sie litt, bis aud) ba$ lefcte gunfdjen 
im Äamin »erglommen war. Sftod) einmal badjte jie 
be$ Sinaigen, ber if)r nafye war unb an ben jte immerhin 
einige* SKed)t fyatte. 3ber if)n auä bem Schlummer 
weefen mochte jte nid)t. Unb wa$ fonnte jie U)m beid)* 
ten, worüber er nid)t lachen burfte? Unb mit fcfymer* 
aenben Änieen ging jie nad) ifyrem ©emad). 3m 
£aupt war'S x\)x bumpf, unb if)r ^era l)ämmcrte fo 
[eljr, baß jie einmal befd)Wid)tigenb bie 4?anb barauf 
prejfen mußte. „Stef) |Htt, jlef) jKtt," fprad) jie faft 
a*rnig babei. 

£er folgenbe Sag "War rauf) unb burd)jlurrat. 
£urd) bie oben ©emddjer, über benen fein gxauenauge 
mel)r wachte, unb bie Ijofjen Sdle 309 unabldfjig ein 
Saufen. Sin feiner Sprühregen ging unb nafym alle 
gerne. !flid)t einmal ben ©otteäatfer unb bie £trd)c 
barauf, bie if)r fonjl fo nafye flanben, fonnte jie redjt 
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erfdjouen. Denn Ütebel unb Stöaffer rannen in eine* 
gufammen unb brauten l)dßlid) inetnanber. Der 33or* 
mittag ging atemio* ; nad) bem fdjtoeigfamen Sftafylc 
faß ber #err auf <Bd)toß SKipan auf, unb ritt, toie alle 
Sage, t>on bannen, bem Söeibtoerfe gu fronen. Sin 
lefcteä, geheime* hoffen toar fo lange in tyr unb warb 
nun guntd)te. „33leib, o bleib!" meinte (Te einmal ge* 
rufen gu Ijaben, „(Tel))* bu ntdjt, toa$ td) leibe?" Da 
feine 2fnttoort fam, erfannte (Te erfl, baß it)ren Sippen 
fein fflort entflofjn fein fonnte. So faf) (Te tf)m nad). 
Sr faf fd)4n unb fiattltd) gu ^ferbe, unb fjinter if)tn 
beulten begierige 9Wtben. 53alb toar er tfjr entfdjtoun* 
ben, ber le|te Saut be$ Sebenä in il)r unb um fie oer* 
Ijallt. Darnad) ließ (Te alled au$ ber #alle fdjaffen, 
biä auf ben einen $ifd). 3n einer tounberltdjen Saune 
rief (Te ber Dienerin unb ließ (Td) oou ti)r fo gut 
fdjmucfen, tote nur mogltd). Die 9Btttoenl)aube tat (Te 
ab; tljr $aar toarb geflochten unb gefrdngt, toie (Te'ä 
alä 2D?dbd)en geliebt. 2ln bem fdjonften ifjrer alten 
©etoanbe ermaß (Te traurig, tote (Ted) unb uberfd)lanf 
if>r junger Seib in fo furger 3Sei(e toorben toar. Dar* 
nac^ f>°ft e fl* ein ^fdnnlein auä ber Äudjc; mit fdjtoa* 
djen 4?dnben fd)ob (te ben $tfd) in bte 50?ittc be$ Stau* 
med. 3f)r Spring glitt i\)x babet 00m ginger, unb (Te 
buefte (Td) nidjt einmal barnad). Daä genflcr (ließ (Te 
auf. Sin leifeä Sitefein troff tf)r über J?aar unb Sffian* 
gen unb tat tf)r föfjlenb faft toofjl. Sttod) toar'$ am 
Sage, unb (Te fcfyittete bie Äofjlen in* iKaudjpfdnnlein 
unb entgtinbete (Te. (Bte fal) freubtg gu, tote (Tcf) bte 
©lut verbreiterte, bte enbltd) alle$ in fyetmltdjem ©lu* 
l)en flanb. Da$ glomm r6tltd) burd) bte I>of)c £aße. 
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28a$ j!d) bann burd) eine 3*ft begab, baä mufke 
jie nidjt dlux, mit einem jtanb ber Sotenfdnger bor 
i^r. €r neigte jid) fhimm fcor ber $xau. Stracf unb 
ernjtyaft fd)ritt er auf jie ju: „#errin — ift e$ nod) 
bein SBotten, gu rufen ben $oten, gu fyiren, maä jte 
rerfunben, gu fefyen, ma$ id) vermag? <K ift bie te|te 
gxage . . ." 

Sie neigte nur jtumm bat *ßaupt 3n eine gtn* 
fternifdje flettte jid) 3(briana ©ubenmeerbe unb be* 
fpdfyte begierig, maä ber gtombe begann. Der trat bor 
bie ©tut f)in unb flreute 23eere unb Nabeln »orn 2Ba* 
djolber unb bom unljeitigen Sdbenbaume baritber. @n 
buftenber SRaud) flieg auf unb milfte jid) betdubenb. 
Dann hxzxiztt er bie 2Crme auä; baä ^aupt legte er 
guräcf, auä ber tiefjlen fcrujl, faf* r6d)elnb, mit tiefer 
(stimme f)ub er feinen Singfang an, @$ mar aber 
2fbriana t^aUi, ali mdre jie bor fcer Scfymfile eineä 
2(ugujhiad)mittage$ entfdjtafen, unb plifclid) erfldn* 
gen tyr gelle unerhörte £aute, tt)ie jie einen bann gerne 
am bem Schlummer fcfyrecfen* 3mmer milber fcfymoHen 
fie an, immer fyduftger folgten jie einanber. Sftun nodj 
einer; mie menn in fcfymerfter SHadjt bie iberfpannte 
Saite einer ©eige ptö&lid) unb fyeftig fpringt. Dann 
fcfymieg ber Sotenfdnger, fefyr blaß, erfd)6pft, fonber 
3tem. 

^otenfliße. fftux in ben 3roeigen mar ein mdd)tige$ 
2fedjgen. Unb in jdfyem 3<>me trat 2fbriana auf iljn gu: 
„©aufler! ©erufen fjafl bu nun. 3Bo bleibt ber, bem 
bein ©freien galt? Die Staupe für bid), bie Staupe!" 

<5r atmete tief auf, rieb jid) bie 2fagen. Dann, att 
mdr' er faum felber auä einem fcf)Iimmen Traume er* 
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hrndjt unb nocf) f)alb entricft, nafjm er fein $un n>ieber 
auf, toarf nneberum ferne Smbtttt&nttt inä SBecfen, 
taxin eä nur nod) glojte, unb fprad) : f/ 2)a$ tt>ar ber erfle 
©prud), grau ©rdfin Tfbrioua. Sr galt benen, bte ©ott 
nad) feinen ®c^tfiffeii unb in feiner 2Betef)eit ju jtd) ge* 
nomnten." 

JBteber flanb ffe in ifjrem SBinfeldjen, unb nneber 
bnb er feine SBeife an. 3mmer ftdrfer, furchtbarer, 
jdfjer lauten bie 3ftißlaute unb betdubten if)r £tyr unb 
<seele. 3n allen feinen ©liebern juefte letbenfd)aftlid)e 
grregung: e$ briljnte, vetterte, fdjrtHte. Unb mieber 
fdjttneg er, unb irteber, aber leife, gang leife, <tuä ifjrer 
Scfe fyerauä, erflang tf)m baä Stufen Bbrianaä: „Unb 
nun? SBeldje neue, frechere 2lu$flud)t fjaft bu, Sftann ber 
«ugeit?" 

<5r fefyrte ftd) nid)t einmal um naefj tfyr. 9htr in 
bie 2ffd>e fyaudjte er unb blteä fte fort, um nod) $ur tt>e* 
nigen ©tut ju gelangen, bte ettt>a im ©runbe fdjlafen 
fonnte. Unb fcoflfemmen ofyne $on, todfyrenb er ftd) 
felber nur tote fetyr mit 9ftuf)e aufrecht erhielt, fam if)r 
bie Antwort: „Dteä toar ber gleite <§prudj. 3fjn f)6ren 
nur bte, fo burd) eigene ^anb geenbigt." SDBie blaß fte 
aber roar unb tote fte bebte, bieä Derbarg ifjm bie tiefe 
^tnflerni^ um fte betbe. . . 

Sin unerf)6rter 2fuffcf)reu Sin nod) grauenvollerer, 
ber tfym folgte. Sine gtnfierfcfyetbe flirrte. Sin bump* 
fer gall. I>a$ lefcte gftnfdjen in ber 9laud)pfannc toar 
trlofdjen ; nur nod) ber fdjarfe unb fjerbtoÄrjtge Duft 
»erjuefte fdjtoelenb im ©emad). gfaf)l, beflommen unb 
$u boller £if)e aufgerichtet flanb ber Sotenfdnger. Un* 
ten im #ofe aber parierte ber junge ©raf fein SKoß t>or 
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ber Seidje 2forianaä. (?r fprang t>om 9>ferbe, Bog fein 
£nie, unb ifcer feine juefenben tippen f am fcte eine fursc 
IcibenöoKe $ctenf(age: „Htm* 3briemie! Htm* 3bri* 
enne!" 
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Den 13, be$ Sttonat* 3utiu$ 1662 f>aben jie auf ber 
©dnfeweibe im (Srbberg trier üble SBBeibcr gebrannt Sä 
war ein groß Speftafel unb ein fonberlid) Srgä&en ffir 
baä gemeine SBolf, ba$ jofylenb unb mit 3«nif um ben 
©toß flanb unb für bejfen Srluftigung fonft bei bofen 
3eiten wenig gefcfyal), Denn jweie bon if)nen fannte bte 
ganje <5tabt Die eine baoon war beä fcl>r ebefa unb 
anfefynttdjen 9tat$f)erren ^etruä Sefyningerä SBBetb, bie 
anbere feine $od)ter Barbara. Denn bte Stiefmutter 
fjatte, ju wteberfyottenmalen peinlich befragt, enbtid) be* 
fannt, fle fyabe ba$ Sttdgbletn, ba e$ nod) ntdjt gwilf 
3af)re alt gewefen, ob feiner anänefymenben ($cf)inf)eit 
bem ^6ßifd)en Söufjten jugefufyrt. Sorquteret, gab bie 
Sungfer Barbara gu, fle fja&e burd) ffeben 3af)re mit 
bem $6fen ®emeinfd)aft gehabt unb fcfytimme Unjud)t 
getrieben, ©enofftnnen nennen aber tat fte überall 
nidjt <&o fjefttg man if)r audj mit 2Borten unb ein* 
bringlicf)eren Sermafynungen jufefcte, antwortete fte im* 
mer, fte fydtte, wann jte ausgefahren, bei tfjrem fe(>r 
jurfiefgejogenen ?eben niemanben erfannt, unb inäge* 
mein fei ber fdjlimme greinb al$ ein fefyr fduberltcfyer unb 
nur etwa« f)infenber £err gu ifyr auf bte ©tuben gefom* 
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men. lieber eine fold)e £afcjtarrigfeit eine* fo jungen 
@efd}6pfe$ betrübten jtd) ber #ejrenrid)ter, «£err gtrbi* 
nanb 9ttemenfd)neiber unb fcer SBeidjttger, ber i^rc @eclc 
gerne gerettet, gar fefyr. Denn fcaä treiben ber Un* 
fyolbinnen war nur ju fcfyamloä unb 31t offenfunbig, alä 
baß ein ©n|td)tiger eä Ijdtte leugnen fonnen, fo baß baä 
J&0I3 unabldfftg im greife flieg unb jwar, fo fciel beffen 
aud) $ugett>ad)fen, faß nod) raefjr i^rer 93ranbjl6ße l)al* 
ber alä ber Dielen neuen Käufer wegen, bie man nadj 
bem großen Äriege uberall aufzubauen begann, unb baß 
niemanb beffere 3eiten unb ein lofynenbereä ®efd)dft 
fyatte, atä bie ©Uttel famt bem JJronoogte. Der alte 
Sefyntnger aber, ber ffdj tt)ie ein Stafenber nafym unb fidj 
weigerte, bie ©eridjtäfojten für SBeib unb Sodjter gu be* 
jaf)len, warb mit fielen 5>funben guter bifymtfcfoer @ro* 
fd)cn gebüßt, unb, weil er febr Idjterlicfye Sieben fufyrte, 
alä ein 3^>cifler unb al$ im @erud?e geheimer .£innei* 
gung jur «Öererei fortab fnfpeft gehalten. 

2fm 18. hujus, eben ta e$ tagte unb bie ^rau Äa* 
tfjarina be* fefjr ftrengen Herren ^erbinanb fHiemen* 
fdjneiber jtd) erljob, fanb jte in Äfid)e unb Jjjauä nod) gar 
nidjtä bereitet SBielmefyr aüeä lag unb fianb, wie gu 
2(benb guoor. 3n tf)rem fcette aber fanb fte bie unga* 
rifd)e 2ttagb, Serfa geheißen, meldte feit mefyr benn 
einem 3af)re bei ifjnen im Dienfte gewefen. Diefe 
ftofynte erbdrmlid) unb flagte, wie fte ficf> burdjau* nid)t 
aufrichten fonne. Denn e$ fei tf>r ntd)t anberä, al* 
f)dtte fte $Mei in ben ©liebem, unb tue tyr attee wel). 
S&eflurjt fanbte man nad) bem @l)trurgu$ (Bebaflian 
Obernborfer, benn ba$ S0?dbd)eu war bem ganjen £aufe 
wert ob feiner 2lnf)dnglid)feit unb feinet munteren 2Be* 
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fenä. $m ©bernborfer fanb nicfyt* unb fcf>iet> mit eint* 

gern Äopffdjittetn, n>etl er an ftctj unb ferne Äunft 

glaubte. Unb wie ba$ etliche Sage fo fortwdfjrtc, ofyne 

baß Weber bie Serfa an tyr SBerf gefjen fonnte, noef) e$ 

eigentlich fd)limmer mit i^r Warb, fo entjtanb ein allge* 

meineä faulten. £>enn man fannte baö Sttdbcfjen um 

ben Sßauernmarft, wo beä getreu SRiemenfctjneiberä 

£au$ ftanb, n>cil e$ fe^r fyubfd) war: gierlict) von ©e* 

ftalt, mit gar f(einem Äopfe, mit munteren, fdjwargen 

2fogen barin, brdunlid) fcon 2lngeftd)t unb befyenb unb 

»fwa» »on ©ang, ttne eine ©raänucfe, baf man im, /< 6«7X 

mer meinte, jte werbe jefct verborgene gtögel fpannen/^ ^ 

unb fortpurren. 2lud) fang fee gerne unb fyeimlicf) »or<^ / 

jtd), wie fo ein SGBalboogel, unb tollte *>on feiner ?teb* XP^po^ 

ferjaft wiffen, ob tfyr fd)on anfefynttdje Herren auflauer* 

ten, wenn jte hinter if)rer großen, blanfen, jtattlid)en 

grau 3}?arfte ging, if)r nadjjlettten, wenn jte allein et* 

wa$ gu berridjten trippelte, unb ffe fo etwa ein unoerfefye* 

neä ©täcf fydtte machen fönnen. Unb, »eil fte immerbar 

gang gefunb gewefen war, fo munfelte man allerfyanb 

t>on 4Jererei unb alä man gar f)6rte, ffe m6ge bie grau 

burcfjauä nidjt mel)r anfeljen unb fef)re ben Äopf nur 

gur ÜBanb, wenn ii>r biefe trifHid) gufpredje, fo gewann 

ber SBerbacfyt bafb eine beftimmte 9ticr)tung.. 20?an war 

ber grau SRiemenfdjneiber ttdmlid) nid)t f)olb, weit jte 

jtd) üom $erfef)r mit anberen grauen fernhielt unb mieb, 

(Sine ber Nachbarinnen ergdljlte, (Te r)dtte jtd) einmal be* 

ruf)tnt, ffe wolle lieber beä $eufelä werben, aU eineä 

$inbletn$ genefen. 2)enn ifjre <sd)6nf)eit fei ifjr gu wert, 

alä baß jte burd) Äinbeänfite jte jtd) gerftiren lajfen 

wolle. 
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S$ gab an ben beiben überhaupt immer $n mdfeln« 
2öer ben SMutbann in £dnben Ijielt, wer fdjon burd> 
fein Xmt fo vielen Seiben bereiten mußte, bem mußten 
manche gram fein. @$ gab wenig gamilten, bie fein 
(Singreifen nid)t fd)on einmal verfpirt Ratten. Sr tat 
feine 9>flid)t, o^ne Skjinnen, ofyne £drte, ofjne ülucf jid)t, 
wie man etwaä erlebigt, ba$ nun einmal fein muß unb 
fcaä in eineä anberen 4Jdnben Idge, wdre eä nid)t biefen 
anvertraut Sr ^atte im großen Kriege al$ ein fefyr 
junger Hauptmann gebient unb barnad) bieä 3Tmt anver* 
traut ermatten, ba$ feinen 9Bdnfd)en burdjauä ent* 
fprad). Denn er war feiner SBerfudjung $ugdnglidj, 
rul)lg, erwdgenb unb bei feiner großen $larf)eit balb ein 
fdjarfer Surift, an ben man fid> felbfl au$ ©rdfc unb 
uod) weiterer in wichtigen fragen um ©utad)ten 
wanbte. 2(llerbing$ wußte er (ict) bamit unb mit feiner 
gewanbten gtber nidjt wenig, iberfyob ftdj gegen bie 
Kollegen unb trdumte von einer f)6l)eren Saufbafyn. Sie 
war eineä ©brifien $od)ter, ber bei 3anfan ofyne %\V 
torta, bod) nid)t fonber SRufym unter faiferfidjen gähnen 
gefallen, flreng flojterlid) ergogen, felber jum l)immlifd)en 
Sördutigam jtd) fefyr fjingejogen fufylenb, unb fjatte aud) 
barum nid)t ofjne S3ef!nnen unb 3^eifeln jtd) bem dlte* 
ren Spanne verbunben. 9hin fingen jie einanber fef)r 
an, mit einer heftigen 3(u$fd)ließlid)feit beä S3egefjren$, 
welcher bie Safjre nid)t$ angaben fonnten. ©ie waren 
wotytyabenb unb vielleicht fogar meljr, oljne anberen 
3fufwanb gu madjen, ati fix ben Staat ber $frau, baran 
ifjr £erj nun einmal I)ing. ©efellfdjaft mieben (Te nid)t, 
noc^ fehlte (Te ifynen, bie jeber ungefWrten Stunbe fro^ 
waren, fo wenig jTe, al$ villig gleicher ©ebanfen, aud* 
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in tyr fpradjen. Söciber ®otteffurd)t n>ar ed)t. Anfang* 
hatte matt ihr ©töct bejtoetfelt, fpdterhin ef al* etaa* 
Unbegreifliches Eingenommen^ je fefter ef ermud)*, n>dh* 
renb um fte h*nnn manche* Söluhen, wie eben er(l baf 
bc« $ef)ningerf, guntchte tt>arb. £)af Unbegreifliche aber 
fcfjroebt Aber ben Häuptern &er SD?enfd)en tt>ie eine bro* 
henbe SBolfe. SBann n>irb fte jid) 6ffnen unb irgenb ein 
ungeahntes Unheil entfallen, baf tn ihrem (schojk 
fcf)tief . . .? 

Sttad) einer ffiodjen etwa, alf ef mit ber $erfa im* 
mer im gleichen blieb, ohne baß aHef (Salben unb 
Schmieren t>on l)ilfreid)en grauen irgenb uufcte, Diel* 
mehr ber £rm bef Slttdbchenf, toenn man ihn jur $6he 
hob, aU ein unnufc unb fraftlof Ding nieberfiel, gleich 
alf tt>dr' er in ber SBurjel Derborrt, n>df)renb bod) fein 
2fuge gegen frft^er eine 2(enberung gefahren fonnte, 
fanbte man nun einen ^riefler »om Drben 3efu, ber im 
©eruche jianb, Teufel besprechen unb auftreiben ju fon* 
nen. (Sr mar 95etd)tiger unb (seelenfreunb bef Jjaufef, 
ttnc in tiefen fehr htmmemflen nne anfcdchtigen $agen 
jebef beffere einen fjaben mußte. Sr öertoeilte fid) fef)r 
lange bei betn SD?dbd)en, unb ber $err SHiemenfchneiber, 
ber jtd) bertoetlen auf rein menfd)Iid)em Anteil im ^lur 
auffielt, l)irte ben ^eiligen 3ttann mit ftarfer Stimme 
ber Sttagb jufprechen, jte vermahnen unb befd)tt>6ren, 
n>df)renb (Te entgegenfchludföte, beteuerte unb ihrer 8ee* 
Ien eeligfett jum $fanbe fefcte. Tili ffd) bie Sure lieber 
auftat, trat ber 9)riefter mit fefyr blaffem unb t>er|Wrtem 
@e(td)te herauf. SBenige SBorte, unb #erm Siemen* 
fdjneiberf 2fntlifc warb nicht minber faf)t. @r griff nach 
fcer £anb bef ^riejhrf unb riß (Te ungeflum an jich, 

Datnb, 2Berfe III 25 
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afe toollte er flc aom 2lrme trennen, fißte fie fyeftig, unb 
er, an bem man niemals eine fonberlidje Aufregung ge* 
fannt, fc^rie auf, jttynte unb flehte, Der anbere gucfte 
mitleibig unb f>i(f Co^ bie 3Cd>feln. Da er fd)ieb, taumelte 
ber 9ttd)ter gang ofyne Raffung in fein ©emacty. 

Tim gleichen 2(benb n>ar ein großer SKumor in ber 
^tabt Denn ftxau Äat^arina SRiemenfdjneiber n>ar, 
att ber JJererei begidjtigt unb fdjn>er gradieret, in bie 
gemeine 9>rifon eingeliefert toorben. SBon ©tunb' ab 
erholte (td) bie Sftagb, baß e$ ein SBunber unb fafl fir 
ßd) ein fcemete war, unb n>ar balb toieber auf flraden 
ftäßen. 

Diefeä toar bie Xnflage, ttne ffe bie Serfa guerjt bem 
Sfceidjtiger gemacht, barnad) t>or bem Snquirenten, oft 
unb einbringlid) »ermahnt, aufrecht erhalten, ofyne äße 
3(Btt)eid)ung fciebererfiattet unb mit ben teuerflen Siben 
befrdfttget. Unb aU einer eljrfamen unb unbefcfyoltenen 
9>erfon djriftlidjen ©laubenä mußte man if)r roof)l ®e* 
I)6r fdjenfen unb bemnad) mit ber 3nfulpatin nad) bem 
gemeinen Ülec^t unb ben Sorfdjriften be$ #ercn!)am* 
merä gemäß oerfafyren. 

di fei if)r oftmalä aufgefallen, menn flc ber #errin 
beim 3fu^f leiben l)abe Reifen muffen, baß fte biefe fd)leu* 
nig toeggefdjicft unb bie $4re fjinter jtd) forgfamfl öerrie* 
gelt. Unb al$ neugierig, unb ob bie grau md)t t>ielleid)t 
eine geheime Unform Dor il)r »erBerge, fjabe fte einmal 
burdj ba$ ©djluffellod) geluget unb alfo gefeljen, tme fty 
bie grau naefenb auägegogen unb mit einer ©alte am 
gangen Äirper gefalbet, ber aber oljne allen gtfyl gewe* 
fen. Dag giemlidje £Afen, au$ meinem flc biefelbe 
<£albe genommen, flanb l)inter bem fcette in einem ge* 
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Reimen <5d)r4nfcr)en. ginmal fyabe jie fÄrn>t^Cg ifjren 
ginger barein getaucfjet. @$ tt>ar ein ftarfer unb ibler 
©crud), unb ber ginger kannte fe^r fyeftig. 3n ber 
gleichen ffladjt fei aber in ifjre Äammer, bie jie bocfy wie 
immer forglid) berfcfylojfen, ein fefyr n>of)lgefleibeter 
£err, ben (Te niemals borfyer gefefjen, gefommen, fyabe 
tyr ba$ £6|rlict)fte oon aller SBelt berfprodjen, tt>ofern 
jie jid) ifym gu eigen gdbe, unb jte alfo fefyr bebrängt, bt$ 
jie in ifyrer 2lng|t unb jlcf) feinen 9tat mef)r loijfenb, 
nadjbem niemanb ifjr freien f)6rte, (Sott unb feine 
^eiligen angerufen. 2ll$balb fei ber frembe ^err mit 
einem gräßlichen gtudje unb einem bifen Dampf fyinter 
fid), ber ifyr t>ie 93rujt beflemmte, al$ ein angebrannter 
(Scfymefelfaben eä tut, ofyne 8pur berfcfyrounben. 

„£)b ber $err bamalä gu «£aufe getoefen?" 

Sflein. Da« hnjfe jie benimmt @r fei im 2fmtc ABcr 
£anb genjefen. 

„£>b aber bie grau? Unb toenn, ob fie if>r ©freien 
Ijätte muffen f)6ren?" 

3f)r Stufen n>äre laut genug gemefen bagu. 9*ur baß 
jie gang adein im J&aufi wohnten. £>b aber bie grau 
in ifyrem 93ette gelegen, bie« miffe jie nid)t 

„2Ba$ ba$ mieberum nur Reißen folle? (sie möge 
jid) ifyre Tluäfage tt>or)t überlegen — e$ ginge um gtoeier 
<5f)rijrenmenfd)en geitlid) unb emig #eil!" 

<5k fonne nicljt anberä, bei ber SDhitter ®otteä unb 
ifyrem einigen <sof)n. Denn bie grau fyabe fid) niemals 
gefalbet, n>enn nid)t ber #err juft auf Reifen gemefen 
fei. Die« toijfe jie alä gang benimmt. 2ber (Te tt>iffe 
uidjt, ob bie grau bann im Söette gefdjlafen. Denn 
immer barnadj fei e$ gang fo gemefen, tt>ie jie e$ gu 

25* 
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2fbenb gemacht, unfc leineriet Sinbrucf, at* !)dtt' eine 
eraadjfent 9>erjon baritt gelegen, unb fei bie grau fetyr 
grdmlid) unb fiSeln 2(u$fel)en$ gemefen. 

£>ie 93eifi$enben fafjen einanber an, Sin Species 
loci, auf gemein Deutfd) ein £>rt$* unfc 3ugenfd)ein 
tt>arb angeorbnet. 3ttan fonnte mirflid) burd) baä 
Sd)(uffe(lod) jum fcette unb bem Ü8anbfd)rdnfd)en ba* 
l)interbNden. Diefeä warb geöffnet, unb man fanb ne* 
Ben allerljanb ©djmieren unb Oelen, voie fie fonft 
grauen fyaben, eine anfefjnlidje £)ofen barin, jum Seil 
ncd) gefüllt mit einer halben, toeldje, fd)mecfte man 
bagu, alfo in bie Sftafen ftad), wie bie Serfa biefeä an* 
gegeben. Unb mürben ber grau Äatfyarinen am gleichen 
Sage bie (Irengen öifen angelegt SDtft ber Serfa aber 
rcarb weiter inquiriert 

„2Barum fie alfo n>oI)l bann Aber ein bifeä Sreiben 
fo lange gefd)tt>iegen?" 

©ie erritete fef)r. 2)ann: SBeil fie gemußt, ber J&err 
fydnge an feiner grau mefyr aU an fonft allem. 

„2llfo: auä forrft lobtid)er, bieämal aber ftrdf lieber 
2fnfyänglid)feit an ben 4?errn, ynb um tyn, bem ffe fel)r 
gugetan, nid)t $u betrüben?" 

£>ie Serfa fdmpfte mit jtd}. Snblid): 3a, benn fic 
fyabe bem Herren immerbar ju ©efallen gu leben ge* 
tradjtet. greilid) md)t toeiter, alt mit %ud)t unb öf)r* 
barfeit fcertrdglid). 

SÜ?and)er ber ®e(lrengen fdjmunjelte unb backte ficft 
fein Seil. £)enn baä 2Bdbd)en mar gu fduberlid). 2(16* 
bann: „Unb in tt>eld)er SGBeife fie bemnadj meine, baß 
pe fcon ber grauen fei befyert toorben? Unb fie tn6ge 
ifjrer äßorte £ut l)aben!" 
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Da$ fei ftdjer unb gewiß in ber ubern4d)flen Sttadjt 
gefdjefyen, nad) bcr man bie Seiben Sefyningerä gebrannt 
Denn fie I)4tte babei gugefdjaut unb fid) babei jid)ertid) 
in ©ebanfen fcerfunbigt 2BeiI fie ndmlid) bie Jungfrau 
Barbara oft unb oft gefefyen, unb e$ Jet ftcfyerlid) feine 
fittfamer, fdjoner unb ftotjer in JBien ju befinben ge* 
toefen, fo f)abe fie bei jid) gebaut, ob man nid)t unredjt 
getan fjabe an biefer, unb burd) foldjen 3»eifel bem 
9$6feu ©etoalt gegeben iber jid). <5o meine fie Ijeute. 
Unb mit foldjen ©ebanfen fei jie mübe, nad)bem jie nur 
ba$ Sftottoenbigfte t>errid)tet unb.atteä Uebrige auf ben 
Sttorgen t>erfd)oben, gu iljrer Sagerftatt (S4> fei ein 
mächtiger ©c^raf auf ifyr gelegen, fo baß (Te nid)t an* 
berä fcermeinte, alt jie miffe augenblicflid) ifjreSRufye 
finben. Dem fei aber nid)t fo geworben. SBielmefyr fei jie 
mit f>alb offenen 3fugen bagetegen unb !)4tte fetbfl bie 
$otenu!)r gel)6rt, weldje im £olge unb wie unter ifjrem 
$opfe getiefet Jmmer fc^mfilcr unb ängftfger fei ifyr ge* 
worben, unb fie fjabe muffen auffielen unb ein genfler 
aufgeflogen. Die* getan, fei eine fefjr große, blanfe 
Äafce in bie Cammer gefyufdjt, wetdje, fie wijfe nid)t 
nnefo? ber feljr ebeln grauen abfonberfid) geglichen. 
Diefe faß auf ba$ genflerbrett unb faf) fie, bie $erfa 
ndmlid), mit gar grünen 2ugen unb ben ©djweif fyod), 
bit unb lange an, bte fie fid) fcf>r fcor bem Siere gefürd)* 
tet unb toieber in i!>r fcett gefd)Ioffen. 3l$bann tat bie 
Äafce einen ©prung barauf unb I)aud)te fie an, unb 
fonhte fie jid) barauf burdjauä ntdjt mefyr ergeben, wie 
alle wußten unb ifjr bezeugen mürben, bte man eben 
bie grau Äatfjarina SRiemenfcfyneiber gefdnglid) unb jur 
^aft genommen. Darauf fyabe bie $a$e mieber einen 
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©a$ getan, ^ie f)6rte ben Siegel flirren unb fah mit 
ftaunenben 3ugen, n>ie ihre grau leibhaftig unb im 
Manien 9*ad)tgewanbc jur $ire l)inau* fdjritt. $Be* 
weiä: man i)4tte in ber grille ju ü)r f6nnen, bie fid), 
wie bie grau felber nicht beflreiten migen »erbe, fonft 
unb au$ ffifyr&arfeit immerbar eingeriegelt habe. 

Snfulpatin, vorgerufen, bejtitigt, baß bie $erfa 
fonft immer hinter ftd) zugeriegelt. £>b aud) bamalä, 
finne jie natürlich nid)t wiffen. £>ie wijfe aud) burerjauä 
nid)t$ von einer 6alben, ^abe niemals ^iHifc^e tyxaV 
tifen praktizieret. 2Birb gütlich vermahnt unb fcfjilt bie 
$erfa, bie, aufgeforbert, ba* ©ange il>r inä ©eftetft wie* 
berholt, ein teuflifd) unb »erlogen £»ing, ba* tt>oI)I ber 
33ofe felber ju folgern Unheil angefliftet. SDBirb ver* 
warnt, jle m6ge nid)t grunbloä eine rebliche 3*wgin 
bdd)tigen, bie unter <5ib auäfage, unb jum anbern SD?ale 
mit ©limpf »ermahnt, (Te m6ge bod) be$ ewigen #eilee 
eingeben! fein, nadybem fte allem ^djeine nad) baä $eit* 
lid)e freventlich verfdjerjet. leugnet abermals unb wirb 
nun mit ber fdjarfen grage bebrof)t. Darauf erfd)ricft fie 
heftig, beharrt bennoch in ihrer SBerflocfthett. Unb biefeä 
9>rotofoH n>arb bem Stabrricrjter Herren gerbinanb 9tfe* 
menfcrjneibcr abfehriftlid) übermittelt, ber ex humani- 
tate legis, verm6ge unferer ©efefce SDttlbigfeit, unb 
über fein eigenes 2fnfud)en vom 3Cmte ber Unterfuchung 
enthoben unb fonft einer geheimen, ober fdjarfen lieber* 
Wachung unterworfen worben war. (5$ fd)ien ndmlich 
allen unbenfbar, baß ein fo gewiegter Äriminalift von 
einem fo rud)Iofen treiben, ba$ bod) nach ber $erfa 93e* 
hauptung burch geraume 3eit, ndmlich minbefteuä fo 
lange al* (Te im JJaufe war, id est burch ein unb ein 
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ljalbeä 3af)r fontinuieret unb unter fernen 2fogen ge* 
trieben morben mar, nid)t ba$ minbefle fottte bemerft 
fyaben, e$ fei benn, er mottte blinb fein. . . 

gtör ftcf), in fielen bitteren (Stunden, ftubterte 4?err 
gtrbinanb SRiemenfdjneiber biefen 2ftu$. <£r war voll* 
fommen flar unb ungmeibeutig, ließ nid)t ber minbefkn 
Hoffnung, nid)t bem bdmmerigfien 3*veifel ein** fRaum. 
©idjere 3nbigid, bunbige, töcfenlofe 2(u$fagen. (5r fei* 
fcer, ber ntc^t bloß von 2(mt$megen erfüllt mar von 
allem ©tauben feiner 3«it r ber niemals an feinem 93e* 
rufe ftd) geirrt, t)dtte unter biefen Umftdnben fein eigen 
2Beib gum 4?oIg|loße f^uben muffen, mar ifym ber ©prud) 
anvertraut Unb mie, of)ne baß er felber mußte, feine 
(Sinbilbungäfraft eben wegen ifyrer £)firftigfeit gang er* 
fußt mar von ben vielen ?)rogejfen, in benen er beö 
9ied)teö ober bejfen gemaltet, maä ü)m bafur gelten 
mußte, fo fiel i^m jefct ein 3*ugni$ miber fein UBeib 
$atl)arincn ein, ba$ er nid)t verfyefjlen f)dtte bÄrfen, 
menn man ifyn auf fein ©emijfen barum befragt f)dtte. 
2)enn er glaubte ftd) beflimmt gu erinnern, baß in ber* 
felben dladjt, in ber bie $erfa verljert morben mar, 
ein fernerer unb rdtfetvoller Drucf auf ifjm gelegen, 
ein gang unbdnbiger (Schlaf. 5D?ttten barauä ermaßt' 
er: e$ mar ifjm ndmlid), al$ fydtte eine ferne unb fla* 
genbe Stimme feinen tarnen gerufen. (£r fjiett flcf> 
(Mtt; aber ein fefyr bangeä (scfymeigen mar um ifjn 
unb feht ruhiger 2ltemgug feinet SBeibeä, bem er fonft 
fo gerne Ijordjte in fcf)tummerlofen !Hdd)ten, rührte an 
feine (Seele, Sttur im Äamin fau(V e$ heftig bei fonjt 
minbftitter dlafyt Sr griff borten, mo fonfl ba$ liebe 
£aupt feine* SBeibeä gu ruf)en pflegte, benn große Siebe 
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trägt in ber ewigen gurd)t t>or bem SSerlujte i!)ren 
fdjärfflen ©tadjel in ftd). Die (Stelle war leer. . . . 
<&x tafkte um ftd). 3tte* war, fo meint' er bor bem 
Jtrugif ir Befd>»4ren 8 U Mbrfeis, fleflanben wie fonfl . . . 
Da, gu feiner 9ted)ten, ba* Sftad)tlid)t, baneben ein fc&n* 
bei mit 2ttten, barin er nod) t>or bem <£infd)fommern 
gefugt unb gelefen; bann fein ©ebetbud) — er fällte 
bie fd)Weren jtlbernen (Spangen unb 93c[d)lage, unb e* 
riefelte tym fi^l an* £crg. Unb enblid) ber jtlberne Q3c* 
d)er, ein il)m fefjr werte* (Srbflitd nad) bem Dbriflen, 
feiner grauen 2*ater, ber immer bafhinb, weil if)tn fein 
9?ad)ttrunf barin gereicht n>arb. Da* alle* fat) er wie* 
ber unb gang beftimmt t>or jid) in tiefem 3lugenblide. 
Unb wie er bamal* fo einfam balag, unb ba* SRumoren 
im (Sdjornflein warb immer lauter, unb er rief nad) il)r 
mit gang leifer «Stimme, unb e* fam fein ©egenruf, fo 
überfam il)n erjl eine unfäglidje S&angni* unb bann ein 
gar große* (Srntfefcen. 2Bo war jle? (£r wollte nodjmal* 
rufen, unb e* fdjnürte if)m bie $el)le. Orr redte ben Jug 
au* unb gog rfyn fd)auernb gurud. Denn il)m war, al* 
fei er in* bobenlofe Seere getreten; f)ob |!dj unb fan! 
gurud in bie Riffen t)or einem Bleiemen, tragen (Sd)laf, 
ber ifyn befiel unb nidjt mefyr lo*liefl, bi* e* t>oflfommen 
Sag war unb fein 2Beib neben ü)m lag, frieblid) unb 
Wangenrot, in it>rcr blanfen unb wanbellofen <Sd)6ni)eit, 
oor ber il)n bamal* guerft ein leife* ©rauen befd)lidjen 
^atte . . . 

Da* alfo mar e* gewefen ... (So erflärte jid) if)re 
(Jfyrbarfeit, bie tyn öorbem mit folgern (Stolge erfüllte 
. . . Denn er wußte um manche 2fofed)tung, ber fte, wie 
jebe* fd)6ne ffieib in biefer (Stabt, au*gefefct gewefen. 
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Oftmals, wenn er bie berlorenen Werbungen abeliger 
unb reifer Herren um fte mit gelaffentr £eiterfeit fah, 
hatt' er bei (tefy gebaut: Der gewinnt fein Sftenfd) waS 
ab. Stein — ein Sftenfd) nicht . . . 3fber fd)limmer als 
baS: fcer böfe fteinb aEer 2ttenfchh*it ^atte eS if>r unb 
ihm abgewonnen. Unb wenn er fetter (td) manchmal 
t>orbem ihrer ÄinberlojTgfeit gefreut, bamit (Td) fein 
Drittes p6renb gwifdjen jte bringe, bamit ihrem immer 
neuen begehren feine ©cfyranfe gefefct fei — um biefen 
9>rei^ war baS ein gu teurer Sergid)t. Jfaji wollt' er 
nun, fle hätte ihn mit einem leibhaftigen Nebenbuhler 
hintergangen, nur mit biefem unfaßbaren nicht <£in 
wfirgenber (Sfel war in tt)™- g<"t8 c */ langen 3af)re 
feiner (Sf>e hatte fte ihn befufcelt; ber ftolge, Weiße 
(Schwan, ben er mit fo f>o^er greubigfeit gehegt, war 
ein unfauberer Nad)tt>ogel, ber in ber Dunfelheit feine 
mausgrauen Fittiche fpannte unb bahinflog, wo (ich 
nur hin gu benfen ben Sieinen fchauberte. 

(Sein eheliches ©emad) h a * er to0lt & em $ a Ö e a & 
nid)t mehr betreten, ba er eine fo traurige GrrfenntniS 
ber ffiahrheit gewonnen gu fyaUn glaubte. <5S griff 
ihm nach ber $et)le, gebachte er ber unerhörten Suge, 
bie fo lange 3*it eS mit ihm geteilt, geheuchelter Siebe, 
fceren SSeweife er glicflich empfangen unb bie einem 
gang anberen gegolten. 3n fein 2(rbeitSgimmer fd)loß 
er (Ich ein. dx aß wenig unb fd)lud)gte tuet unb unbe* 
wüßt, wdhrenb er über bem (Gutachten grübelte, baS et 
auS freien (©tiefen bem hohen Äolleglo gu uberreichen 
gebachte. Denn einmal blieb ihm bie bumpfe ©ewohn* 
heit, ber eS botffommen wiberfprad), baß ein grall fo gro* 
ßen «Belanges ohne ihn entfdjieben werben birfte; als* 
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Dann xoat bie ©raufamfeit eint* Snttdufcfyten, an fei* 
nein Siebfkn betrogenen in tym. (Sterben mußte fte, 
fd)on um tue ?>ein biefer Sage, neben ber alleä ©lief ber 
Vergangenheit verfanf. Unb »Afjrenb er ftd> bie* fetter 
glaubte unb mit triftigeren unb fd)ulgem4ßeren ©rin* 
ben aud> feinen ©enoffen von t)er 9tid)terbanf betoieä, 
war neben bem ungeftümen ©djrei nad) Stacke boefy 
fdjon aud) eine milbere ©timme in tym toaefy. Sterben 

— ja, aber einen $ob nid)t, fo grauenvoll, unb naety 
hartem, bie all biefe <Sd)6nf)eit, baran er jtd) fo oft er* 
gäfet, gerfiiren mußten, bevor tfe nod) gu 2(fdje tt>arb . . . 

Dabei ging fein «fcauämefen ben gana geregelten 
©ang weiter. — Xrte $erfa forgte um if)n, fo Daß er in 
biefem belang be$ gel)len$ feiner grau !aum getoafyr 
nrorbe. Sttur il)m etn>aä au f)4ufig madjte fle ftdj in 
feiner Sftdfye au tun unb fucfyte ein SBort an il)n $i brin* 
gen. £>aä h>ar ifym leibig; unb, er mußte md)t tt)iefo? 

— aber eine Abneigung gegen ba$ Sfödbdjen begann in 
ifjm au leimen, unb er ttmnberte jtd), baß er fte in feinem 
«£aufe litt, bie bod) bie $auptfd)ulbige mar an feinet 
3Beibe$ SBerberben. Von fetter aber war fte nidjt ge* 
gangen, unb er, in brdngenberen borgen, fyatte nidjt ba* 
ran gefcadjt, fte nod) fortaufd)iden unb jtd) bann fetter 
um einen (Srfafc umautun. 2Bieberum mar if)m ju an* 
bereu ©tunben baä befannte, frifdje ©ejtdjt lieb unb 
millfommen. Unb fo trieben ftd) bie ©ebanfen rafiloä 
in ifjm um unD ließen ifjn a« leiner ©tdtte nod) Sin* 
fefjr fommen. £)iefe fprangen eilfertig vormdrtä: in* 
Ungemiffe, aicllo^ Unbejlimmte. 3lnbere brangen üjncn 
befjenb nad), aber nur um ftd) plump unb laflenb an 
ifyre SSorbermdnner au fingen unb fte alfo au fyemmen. 
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Daju füllte er fleh &on unjtd)tbaren öligen fcefotyt, unb 
baä berftirte if)u fcottenbä: if)m war, al$ lauerte ihm 
hinter jeber €cfe ein gtirfb auf unb gicle ihm nad) bem 
geben. 

«So fdjritt beim feine Arbeit jtocfenb t>or. 2m 
2. 2fugufhi$ war tfe beenbet unb fauber, in fetner fd)6* 
neu, f laren unb etwa* Reifen £anb tnunbteret bem Stich* 
ter übermittelt worben. 3« ^eranbro^enber $ftad)t mar 
er inä Ätthle gegangen. Denn bie Sage waren gar fyetß, 
baß man an ihnen t>or ©onnenglut unfc vielem ©taub 
faum einen 3ftem $u gewinnen oermod)te. ®r war $u# 
ndd)ft nad) <5t. Stefan gegangen. Denn bie Äirdjen 
fianben ber Sttot ber 3^iten wegen, be$ fjerantrofcenben, 
blutigen Surfen unb ber unheimlichen 9>ejt au$ bem 
SO?orgenlanbe halber, ben ©läubigen immerbar geöffnet 
SBiele S3eter fanben jid) im Sttünfler, unb er fonute mit 
feinem einfamen unb ü)m fetber unflaren 2eib feine 
rechte 3nbad)t gewinnen inmitten ber unruhigen unb 
wed) felnben Spenge. <£$ waren nid)t gar tnete <©d)ritte 
biä gu feiner Sffiohnung. 3fber baä ?eben in ben ©tra* 
f en beirrte ihn, ber in fo furjer g:rift fid) feiner faß ent# 
wohnt hatte. Denn nod) tat (ich manchmal ein <5tabt* 
tor mit bumpfem Älirren auf; ober man horte ben 3«* 
ruf ber fparfamen Stonben auf ben 93afleien unb baä 
Staffeln ifjreä ©ewehreä, wenn fte'ä grußenb auf ben 
©oben peilten. 2fbelige Herrchen gingen tyim, bor 
ihnen ber ^adeltrAger unb hielt bie Seudjte hoch, ba< 
mit ber ©ebietenbe, ber gierltd) unb im fpanifdjen ©e* 
Wanbe hinter ihnen einhertrippelte, auf bem unebenen 
SÖoben nid)t gu gaKe fomme. Der SD?onb flanb soll unb 
hoch am Gimmel, aber er fämpfte mit ben gewilften 
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Sftebelfcfymaben, unb ein 4Jof, ber teure 3^it unb großem 
Sterben fdnbtgen fott, umgfirtete i^tt fdrbig- 2Cuf ber 
^cfyranne brannten bie gtuer ber SKumormadjen, bie ba 
lagermdßig im greien ndd)tigten. Ühin fan! bie flamme 
in jtd), nun, unfcerfeljenä unb mit ein*, erfyob jte jtc^ 
lieber unb glufyte frdftig bie grauen unb getürmten 
©iebelfydufer unb ben ©cfyanbpfal)! in ifyrer SDtttten an. 
Dort mürbe fein SGBeib fielen, e^e eä ben legten 9>fab 
befdjritt, einer frevelhaften Neugier unfc ieber $Be* 
fcfyimpfung preisgegeben, «^err Stiemenfcfjneiber manbte 
ftcf> mit einem flarfen Sntfefcen. Sine mube Äarte fyum* 
pelte muffelig vorüber; nun jtanb (Te gang im ?id)ten 
ber S3eimad)t, nun öerfcfylang jte mieber baä £)unfel. 
(So mürbe fte gefahren merben — au$ bem fetten eineä 
märbigen unb angefeljenen Gebens über einen finfteren 
5ßeg gu ben flammen eines unermänfd)ten, unmurbigen 
$obe$ unb jur 9>etn ber emigen dladjt dt mußte nidjt, 
tt>ie tf)m all biefe 93ejiige auf einen 6cf)lag fo lebenbig 
mürben. Sr fann unb fdumte burd) manche ©tunben. 

©o fam er Ijeim. (5$ mar eine unbejmingfidje ©efyn* 
fudjt in üjm, baju ein Reißer 3*t>eifel, beffen Stauet 
aber nod) nidjt mußte, mofyin er ftd) fefjren fottc. Wlit 
unlieberen ^dnben fcfylug er geuer unb ba$ 2id)t in ber 
SRedjten, betrat er baä ©cf)lafgemad), ba$ er nun fdjon 
fo lange gemieben. 1>a flanb ba* ungeheure Sfyebett; 
trüber, fleif unb ebenmdßig aufgefangen unb bon 
fdjmalen ©olbletften umfangen, einen Riegel jmifdjen 
fiefj, maren t>ie Silber ber betben ©atten, mie (Te »or 
Sauren ein auf feine «fünft reifenber Ütfeberldnber in 
£)el gemalt, ba$ erfle @f)epaar, ba$ flcf) in tiefer ©tabt 
ifjm anvertraut fyatte: fte in tyrer rufjenben ©c^on^eit, 
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Ine feitfjer burd) bi* gftlle gewonnen, wie manch* 93lu* 
men, benen erjt aEer Duft vergönnt ifl, wenn fte jtd) 
ganj erfchlojfen, et fd)lanf, fajc h a 9 cr > mit bid)tem, 
frraunem J£aar, firengem Änebelbart unb geladenen, 
braunen, fixeren 3Cugen in einem twn ber (sonne ge* 
färbten unb mutigen ©efid)te. (5r mar anber* geworben, 
in Sagen anber* — wie t>er(l6rt unto faf)t fah er ftd) 
f elber au* bem ©lafe entgegen! ©leid) einem ftremben, 
^tanfen betrachtete er ftd) Tange barin, mit einem 2#it* 
leiben gu ftd) unb einer unbdnbigen SBangigfeit nad) fei* 
nem ÜBeibe in ber Sörufi. X)ann hielt er Umf djau. 2* 
»erlangte ü)n heftig nad) einem Srunfe au* bem 93ed)er, 
ben er in ben Sagen eine* fieberen ®lficfe* fo oft an 
bie kippen gefegt, Unb }Af)ling* unb mächtig lief ein 
3ucfen burd) feinen Seib — ber 93ed)er fehlte, unb über* 
haupt: alle* (taub anber*, at* er'* im ©ebädjtni* au 
^aben glaubte. Unb t>on gittember Stimme rann ein 
SRuf burd) bie 9tad)t: „Serfa!" 

<5ie ftanb neben ihm. ©o rafd), baß e* eigentlich t>er* 
wunberlid) war, wollte man nid)t glauben, fte habe fd)on 
lange unb fcerlangenb biefem <5d)rei entgegengeharrt. 
9Bie fte eben ba* 53ett fcerlaffen: nur ein Sud) Aber ber 
SBruft, einen fliegenben furjen Ülocf notburftig umge* 
worfen, mit lofen, reichen, fdjwargen paaren. „3Ba* 
will ber 4Jerr?" unb eine ungebänbigte Erwartung lag 
in ben ffiorten, wie fte fprad), ben etwa* harten unb 
faft flagenben Tonfall ber Ungarin in ber (stimme. 

dt beachtete (Te nicht einmal. „Serfa! 2Bo ift mein 
Lecher, unb warum ift äße* im 3immer anber*, wie 
fonfi?" 

„2fnber* wie fonft? I)er ho<hmogenbe *£err wirb 
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fid) ba irren. 3p alle* mie fotifl- SDHnbejlen*, feit ich 
bin im £au*. ©eil id) W alle* geordnet, mie e* ber 
£err gemeint ip unb gerne hat, fomie erjl bie gefirengen 
£erren fort maren t>on ber Äommiffion." 
„Unb mein fcedjer?" 

„Da$? Da* itf fchon gut gmei Sttonat ober noch 
Idnger beim €>ilberfd)mieb. 2Beil e* ifi einmal gefallen 
unb tt>ar »erbogen, unb ber Dieb fjat gefagt, er mirb e$ 
Bringen anf bie 2Bod)e unb mieber auf bie 2öod)e, unb 
bann mar auf einmal i>ie »ergolbung fc^tec^t inmenbig, 
unb er f)at gefaxt, er muß flc richten, unb ^at er mit 
fo 2(u$reben ba$ fcecherl noch bte gu l}eute/' 

„6* if* gut" 

„Soll id) morgen gehn, in ber ftruh' gehn um ihn?" 
unb (le trat gang an ihn tyxan. 

„Sttein, nein, geh' fd)lafen" unb mie jie in einer un* 
ausgekrochenen Hoffnung immer noch gogerte, fai> er 
jte mit einem eigenen »tief an, t>or bem fte heftig er* 
ratete. Denn neben ber Strenge be$ *£errn lag aud) ein 
grjlaunen barin: baä Srflaunen eine* SDtanneä, ber 
eine* 2Beibe$ ©efyeimfteä gu ahnen beginnt. . . . 

$err iKiemenfchneiber mar allein. Sr mußte fld} 
bejtnnen un«b alle* erjt in ftd) orbnen. Denn baä mar 
t)on ungeheuerem Gelang, maä er eben er|t erfunbet. 
Daö mußte nach feiner gangen ÜBidjtigfeit begriffen fein. 
Demnach alfo hatte fein ©ebdchtnte ba* 3i^mer in einer 
gorm in ftcf> aufgenommen, bie tdngf* nid)t mel)r gutraf. 
Sin Q3ilb au* ber Vergangenheit, tnettetc^t noch ber erfie 
Sinbrucf au* fetner jungen ©)e, hatte ba* (Segenmdr* 
tige fcerbunfelt. . . . SBa* aber mar e* bann mit jenem 
nichtigen Srlebni*, ba* mit folcher »efiimmtheit »or 
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üjvx gejianben, mit jenem grauenhaften Stmadjen in 
ber Srofamfeit, t>on bem tym fo jeber Umfianb in ber 
©eele eingegraben mar, babei if)m eineä burd) ba$ an« 
bere verbirgt gemefen? Ütiß hier ein eingig ©lieb, fo 
beffcwfo bie Äette nCc^t mehr; bann tyitU er einen 
Sraum ffir 9Bahrheit genommen, 3f)m ftanb fomit bie 
@d)utb feiner fixau nid)t mehr fefh <Sr brach in bie 
Äniee. £)aä Angefleht verbarg er in bie Äiffen, unb ein 
Krampf mar in ifym. Sä trieb ihn auf, in fein 3iwmer. 
Dort faß er in ©ebanfen in ber tiefen genflernifdje. Unb 
in Ine SOBirrnijfe, in benen feine ©eele rang, t6nte au* 
bem 9*ad)barf)aufe ein leifeä ©ingen hinein: er mußte, 
*>riiben, beim Se1)ninger, oerfammelten ftd) bie ©ritten 
hn fcanbe, gelten ihre geheimen 3(nbad)ten unb riefen 
mit ihren 9>falmen $u ©ott. SBorbem fyatt' er oft auä 
9)fltcht.gef&hl an Bnjeige gebaut Sflun trifteten if)n bie 
flef)enben 2D?enfd)enflimmen munberfam. Unb fo, mie 
fcie Verheißung einer 3ufunft &oll Klarheit, erhob ftd) 
uiber 'ben £>4d)em ber ^rfifyfdjetn, unb er entfchlummerte 
babei . . . 

£)er frühe Sttorgen mecfte if)n mit einem <?ntfd)luß. 
<£x mußte ficf) ergebene Sftenfdjen im ©efdngniä, if)m 
verpflichtet um mehr al$ ein £)ing- Unb menn alle SBer* 
fdjulbung unb ©uttat auägelfifcht fein follte burcf) fein 
Unglicf, fo befaß er jene ©pringmurjel, bie feit jeher bei 
un$ gu fcanbe bie fefteften ©chlijfer auffprengt: ©olb. 
<5o marf er benn in fliegenber £afl ein 3ettelein fjin 
unb fanbt' e$ burdj einen Littel feiner grauen, ©ei jte 
fdjutbig, fo m6ge jie'ä \1)m gefielen, unb er merbe i^r 
ein ©ift gufdyangen, ba$ fit ohne afle $)etn in bie gmig* 
feit fähre, begehre (Te 2foffdjub ber peinlichen gfrage, 
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fo m&jfe (te ftcf) afc gefegneten Seibe* bef ernten, tt>cit mit 
tiefer Unterfud)un>g ein grfle<flid)e$ an 3«t gewonnen 
würbe. 8ei fie aber reinen ©eroijfenä, fo möge f!e'$ 
um ©otteämißen tym fagen, unb e* flebe nid)t$, tt>a$ er 
nid)t $u iljrer Rettung magte unb atnterndfyme. Dieä 
getan, ging er alä unfdfyig, mit ftd) felbji inä kleine $u 
fommen, ju einem $öeid)tiger unb offenbarte bem aßeä, 
n>a$ jid) in mtb mit tym begeben. Snm erjlenmale brad)* 
ten tfym ibie 9Borte be$ fefyr efyrtofirbigen Sftanntä feinen 
$roji unb feine SBerufjigung. 2)enn er fyatte ben 33eid)* 
tenben offenbar nid)t öerflanben. Sr moßte i^n mit 
feiner 9>flid)t 9 e 9™ £>brigfeit beruhigen, bie er ge* 
treulid) erfüllt unb bie allein t>ie lefcte Serantnoortung 
trdfe. (Beine fcebenfen rügte er nod) alä funbl)aft unb 
ftdj auf lefynenb gegen ©ott, ber moljl mijfen toerbe, tt>a* 
mm er ü)m unb feinem SDBeibe eine folcfye Prüfung $u* 
gefd)icft. (Sine gelirfbe Stoße legte er il)tn auf. 2Me 
<Srn>dgungen in ifjm aber toaren gu mddjtig, aU baß fte 
burd) einen %&fttaQ, o-ber &on einigen ^}>aternofter$, ge^ 
tt>of)nf)eit$mdfKg geleiert ober felbfi mit aßer Snnigfeit 
gefprodjen, geftißt Ritten werben fonnen. ©ein gange* 
?eben ftanb in Srage, unb ba fdjien e$ ifjm nid)t genug, 
einem anberen, unb tt>enn'ä aud) ber t)ödj(h SBißen mar, 
aßeä $uaufd)ieben. 2fuf ganj bie gleiten 3njid)ten unb 
3nbijia l)in, nad) benen nun fein 2Betb abgeurteilt tt>er* 
ben foßte, l)att' er felber Diele, fo tnele jubiliert unb 
juftifi$ieren lajfen. @efd>al) in biefem ftaße unred)t, fo 
getoiß aud) bei aßen Dörfer. Unb fo arbeitete ber 3tt>ci* 
fei in ifym, ein fauflfiarfer unb flinfer Bergmann, ber 
ftd) burd)$ Dunfel feine ©dnge grdbt unb öor beffen 
<£d)ldgel unb ©ejdf) ju <Sd)utt unb Krimmern ftnft, taa* 
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wie ftelfen flarf unb gleid) ben gejhn bc 
(Stoigfeiten gegrfinbet erfdjien. 

3u Mittage l)eimgefef)rt, fattb er einen 
toten mit einem 93rieflein fetner fjarrenb, unb bie 
mit fefyr erfjifctem @eftd)te. £>er <5et>erin erjdfjlte tym, 
ba$ 2ttdbd)en fyabe if)m burdjauä ba$ SBrieflein abnötigen 
motten mit bitten, <5d)metdjeln unb <sd)6ntun unb (td) 
babei fo erregt gehabt, baß fein Serbadjt rege gemorben 
unb er, jid) beffen erinnernb, baß (te bod) £aupt§eugin 
fei, unb mit einiger Serttwnberung, fie nod) im £aufe 
gu finben, lieber auf ben Herren gemattet £)er ?Rid)ter 
belobigte if)n bafdr nad) ©ebüfyr unb belohnte if>it ba* 
r&ber I)inau$, backte aber weiter nid)t$ babei unb artete 
in feiner Ungebulb nad) bem 3nt)a(te beä Briefe* nidjt 
einmal barauf, n>a$ tf)m fein Sertrauter nod) jumifperte. 
<3?f* gemad) warb er aufmerffam unb felbf* gekannt. 
X)enn ifym tt>arb gugeflufkrt, er m6ge n>of)l auf feine 
^idjerfyeit bebad)t fein, £>ieä fonnte it)n nidjt Aber* 
raffen, 3Benn man gegen ifyn nod) nid)t eingefdjritten 
fei, fo fjofften if)m 2Bof)lge|tnnte auf feine gludjt, tt>df)* 
renb bie übrigen baä 3fuffef)en fdjeuten, n>eld)cä ein (2nn* 
f freiten gegen einen Sittann in fold)er Stellung unb fo 
tabellofen 2(nfel)en$ ertoeefen mdffe. <£x fei ndmlid) 
tregen feines att$ugroßen @ifer$, befunbet burd) fein 
J}6d)(t fd)arf|tnnige$ unb uugeforberteä ©utadjten im 
©erbaute. 3lud) ba$ entfprad) fcottfommen ben (£rtt>ar# 
tungen fceä Ütic^ter« ; freiließ, toenn er ftd) flitt t>er* 
galten, fo f)4tte man if)n toieber ftdjerlid) ibler ©ejtn* 
tning, be$ 3tt>eifel$ in bie ©ered)tigfeit ber ©eridjte, 
cnbfid) geheimer Hinneigung jur £ererei U^ä)ti%t £a* 
2?erfaf)ren gegen fein 2Beib nad) Ärdften ju befdjleuni* 

Da»tb, SGDfrff III 26 
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gen flAnbe aber in ber abfielt ber ©efamtyett Unb in 
jener SÄatäfifcung, in ber *>om Herren SXiemenfcfyneiber 
unb feinem ©«tagten fo t>iel bie SRebe gemefeu, fei fo* 
gar barauf fyingebeutet toorben, ob berfelbe nid)t feiner 
allerbing* unt) unbebingt iberttnefenen ©attin uberbrfif* 
(ig getoefen unb bantm im geheimen ©ntoerji&nbnte mit 
ber SJtogb Serfa unb mit il)r in jebem (Sinne unter einer 
Decfe fpielenb vorgegangen fei, ftd) fo ber Säfligen ju 
entfebigen. £a lachte %£err SRiemenfdjneiber ein furgeä, 
bife* ?ad)en; ein fdjlimmer unb jlrdf lieber Tfuäruf gegen 
bie Sftajeftät aßer @erid)te rang ffdj bon feinen Sippen. 
<2rr bxad) ifjn ab. Denn im gleichen fiel if)m bei: nad) 
ber nämticfyen ?ogif unb auä eben folgen ©r&nben unb 
Söetoeifen, bie tyn nun, gegen if>n fetber gelehrt, fo fefjr 
empJrten, fyatt' er fein Sebeu lang gefdjloffen, 2(nflagcn 
erhoben, abgeurteilt Unb fo griff er uad) bem Watte 
unb Ia$: 

„Dem fefjr gelehrten unb ebetn £errn gtertManb 
9\iemenfd)netber, 9tid)ter ber (Etabt SSien, meinem ©je* 
fyerrn! 

(Sd tut mir au« ber Sföaßen fcef) unb ©ott foß @ucfy 
(Suren 3^>etfe( an mir vergeben unb baß Sfyr mir atfo 
offenbarlid) nad) bem 2eben fteßt, ttne jte mir fagen. 
$un e$ anbere — unfc bie Serfa mirb fdjon bafir in 
ber #6ße brennen, baä Sigenmenfd), an toetcfjem idf 
niemals anbere« getan, nur @ute$ — fo migen jte mei* 
ner unttnjfenb fein. 3^r aber fennet mief) unb toiffet, 
baß \d) gotteäfördjtig mar mein Seben unb midj (Sud) 
fo leidjt nid)t Eingegeben, baß 3f)r mißtet beforgen, at* 
finnt' idj mtd> teilten Jjergen« mit einem airberen ber* 
geffen. SBom Jjocfymute meiner ?ipptn tyat mein Jjerj 



Digitized by Googl 



— 403 — 



mematen etmaä gemußt, unb f)aB' id) if>tt al$ ©efangene 
fd)on ju taufenben Saaten Bereuet unb t>or ©ott aBgc* 
Beten, Sorquieren aBer unto Brennen foßen fte <£uer 
3BeiB nidjt: ba forg' id) fd)on felBer bagu. ginnet 3f)r 
etmaä oor nud) tun, fo fäumet nidjt, unb 3fyr tuet ®oU 
te$ SBerf unb fein äBunber, um baä id) fd)on fo lange • 
flefye. £>enn id) Bin fo gar t>erlaffen, unb meiß id) nidjt, 
ftarum? 

(£ure getreue unb ungtfid(id)e 

Äatfjartna SRiemenfdjneiber." 
Sftad)fd)rift. „Unb ben ©ruub, marum fie mkf) 
nid)t foßten martern bürfen, ben bÄrft' id) tt>of)l &or* 
Bringen unb Brauchte feinertei Unterfudjung gu fdjeuen. 

fciefelBe." 

Da fiel ein großer ©djrecfen ben J&crrn !Kiemen* 
fdjneiber an. £>a$ #er$ in feiner Söruf* flanb jtiß fcor 
fcängnte. Daä Sörieffein entfiel feiner £anb, unb er 
Brad) in ein fyefttgeä ©djludjgen au$ unb »einte laut, 
oljne bejfen ju adjten, baß ein fo Diel Geringerer baBet 
flanb. (ix litttxtz alfo, toie ein 93aum, ben ber ©türm 
t>on aßen leiten gepaeft, baß ber Söuttet ©eoerin l)erju* 
fpringen mußte unb if>n galten. Unb bann, faum er jid) 
ein wenig fcerfonnen, tfammert' er ftd) an ben ^ron* 
Boten. „<5eoerin," fprad) er fyeifer, „id) fjaB' bir bein 
SBrot gegeben unb mar bir immer gut ffiißft bu mir'ä 
banfen, aud) menn e$ gegen ben <£ib gefjt?" 

„@egen ben @ib?" unb ber <5eoerin fpifcte f)6f)ntfd) 
bie Sippen unb BIie$ fo mie mit einem Jjaudje ben Grib 
»on ftd). 

,,3d) Bin ein retdjer 9ttann, Severin. Unb id) tttfl 
bir ein Beffer SBrot geBen, ein reid)tid)ere$, unb roo bu 

26* 
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ni&jt immer beine £anb Meten mußt $u ®reueln, bie im* 
crl)4rt jtnfc unb jum Gimmel fdjreien." 

„3u ©reuein, £err? 2Ba* meint 3^r Damit, £err?" 
»ernmnberte tfd) Der ®et>erin. „2(ber torot ifl 93rot, unb 
!ann e$ ber Severin gefd)miert fjaben flau trotfen, fo 
lüar ber (Severin niemals fein Öfel. 2lber — jidjer* 
fallen müßt 3f>r mic^ !" 

„Äannft bu mid) gu meinem 2Beibe laffen unb unä 
barnad) au$ bem ®ef Angriffe Raffen, tt>enn'$ fein muß? 
Ü?od) ttoeiß id) nid)t, ob's gefdjefyen ttnrb. Denn id) tt>eiß 
nidjt, ob idf'ü barf, unb meine (Seele ifl jtt>iefpdltig unb 
toeiß nidjt, tt>of)in fie (Id) roenben barf." ©r mußte too^l, 
fcaß ber Änedjt nid)t$ t>on feinen Äämpfen begriff, unb 
!)atte bennocty ba$ Söeb&rfnid, einem anbern, n>em im* 
mer, Sinblid barein ju geraderen* 

Der ©eoerin machte eine fyofyle JJanb. „SRein «£arfb* 
gelb, £err!" 

„Da fjaft," unb er gdfylte ü)tn eine ©umme auf, 
Aber bie jtd) ber Wittel fcerttuinberte. „Unb Ijeute ober 
morgen nad)t. 6on(l bi(l bu beineä <£ibe$ quitt, unb 
ba$ ©elb gefjort bennod) bein. Äannft bu ba$ richten?" 

,,3d) fann'ä netten, £err. Unb mein ÜBort gilt," 
unb jte tauften ben £anbfd)lag. 

#err SRiemenfcfyneiber blieb lieber allein» Söte jur 
»iiiigen Dunfetyeit ganj allein. Die $erfa, bie 6fter 
nad) ifjm fragen fam, fanbf er unttritfd) weg. Unb ben* 
nod) toar e$ tfym auf einmal flar, mie gut e$ get&efen 
fei, baß er ba$ SDtöbdjen nid)t fortgejagt SBon iljr er* 
»artete er jtd), obgletd) ofjne allen fdjeinbaren ®runb, 
eine le$te 3CufflArung. %ux gewohnten ®tunbe ging er 
abermals au$. dt füllte ftd) fd)on eigentlid) nur in ber 
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Zimmerung mol)I, mtyrenb tym oorbem ber Ijelle Sag 
allein gemäß gemefen mar- Gin ©emitter mußt' in ber 
Seme niedergegangen fein, benn eine meiere $üf)le at* 
mete burd) bie ©trafen unb au$ einer grauen, rot ooin 
SKebergange ber ©onne burd)flammten 2ßolfenbanf 
jucften fydufige Sölifce in baä Sölau unb uiebermärtö. 
Qrtmaä t)on ber 0uße beä $od)fommerabenb$ jog ein Bei 
J&crrn 9tiemenfd)neiber, unb tyra marb inmitten aller 
$ein, alt fei fte triebt ju teuer für all bie (Srfenntmä 
begabt, bie if)m baburd) gemorben mar, unb alö flinb' 
er an ber SdjmeHe eine* großen, listen ©aale* ooll 
al)nung*ooller @el)eimniffe, bte (Td) tym in einem $xty* 
fdjein entfdjleiern mürben, bem gleich, ber eben er|t üjm 
näd) ber fcfymerjten Sftadjt feinet ?eben* aufgeglommen 
mar. Sr faß in eine fd)led>te Äneipe, mo il)n gemiß nie* 
tnanb famtte, unb tranf fein ©lad 2Bein. Um itjn mar 
ein laute* 2Befen. Sttan fang, man fludjte, man be* 
ritymte jid) unb firmierte. <5t> fixerer fonnt' er ficfy 
in jtd) felbft »erfenfen, unb all ber Tumult flirte il)n 
nid)t. £)enn il)m mar mie ber Sttutter, bie ein junge* 
«eben in fid) fittyt. 

2tt* bann bie große £>unfell)ett über bcr lauten ©tabt 
lag, al* fdjattenljaft graue ©ejialten in ben £of be* 
2el)mnger f>ufd)ten, fanb fTc^ unter ü)nen aud) £err 
Sttemenfdjneiber. Sfltemanb fragte if)n um ben 3*»ecf 
feine* Äommen*, unb er, ber nur nod) nad) geheimen 
Antrieben Rubelte, fydtte feine Sntmort gemußt; jeber 
»ermunberte jtd) in*gel)eim baruber. 3»an oerfammelte 
ftd) in einem großen, ganj fcfymudlofen 3fatmer; nid)t 
einmal ein Q3ilb be* ©otte*fofyne* mar barin. ©egen 
Sonnenaufgang gemenbet, mo man burd} ein unoer* 
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hfitfte* 3immer fa* «irrige ©rauen faf), Betete man 
beutle ©ebete mit vieler Snbacht, bie ben dichter er* 
griff, mit (td) riß, fiter (Td) erhob; benn eä toaren ©leid)* 
ni(fe mtb ©innbilber barin unb eine reute Betrachtung 
beä @6ttlid}en, mit bem ein* $u »erben biefe ©eprfiften 
unb Sdjmerjhafteu rangen, bie an jebeä $er$ Ö^ff- 
Jahnen nntrben gefumgen, im Dunfein, fo baß feiner 
ben dladjbaxn red)t gefahren fonnte, mit vieler 3u* 
brun(L 3eber fdjrie eben für ffc^ ju feinem ©otte. Unb 
bennod) fiberfam ben 9tfd)ter ein ©rauen in biefer 93er* 
fammlung, n>o faum einer war, bem er nicht toef) getan 
burch eigenes Singreifen ober Bulben, burd) 2nttaae 
ober <&pxud). Üjmmer war if)m, aU mußte ftc^ einer er* 
heben unb ü)n sornig forttoeifen au$ biefer ©efellfchaft 
9?irf)t$ bergleichen gefdjah; ^ier tt>ar eben, ba$ faf) er, 
jeber mittfcmmen, ber in (td) ©ram trug. @o auch er. 
Sine Beruhigung fiberfchlid) ihn langfam. ®o lernt' er 
bie 9>etn eine$, ber (td) feineä alten Sebent abtut unb 
ben babei suglrid) berljeißenb au£ bem SBeiten ein neueä 
grfißt £ann toarb ©otteä SOSort aufgelegt. 2fber ber 
s ))rei$ ber Prüfungen unb ber «öeimfudjungen, welcher 
^ier fcerffinbigt n>arb, genfigte if)m nicht. S$ »erlangte 
ihn immer noch nad) bem ©tief, unb er glaubte baran. 
Snblid) n>arb ba$ 3fbenbmal)t in beiben ©eflaltcn ge* 
reicht, benn in biefer ©emeinfdjaft ffifjlte ftd) jieber afö 
9>rtefler. 2Tud) er empfing e$, fo fetyr ba$ mit feinen 
alten ©ett>ohnheiten (tritt, aU mfißte ba$ fo fein. Daun 
toarb ber Brufoerfuß getaufdjt, unb er fchie<b (Td) Don 
biefen ©titten im Sanbe, bie unter bejldnbiger ©efahr, 
ben ftrenglten ©efefcen entgegen ben ©Ott nach ihrer 
2Crt befannten, ber (td) ihnen in äöettern offenbart, aU 
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ein fcruber bon fcrilbern, mit betten ihm taufenb gemein 
tf* unb nur etneä nicht, baä ihn unmiberruflich unb für 
immer bon ihnen trennt £>emt er mar nod) nicht ge# 
mittt, gdttjlicf) gu entfagen. Sr glaubte bie $?6glichfeit 
einer SKechtäorbnung, bte jebem ba$ ©eine subiflige, bie 
nicht auf ®emalt unb Unrecht (ich aufbaue, unb fällte 
tne Äraft in fic^, anbermcirtä an ihrer £erauffif)nmg 
tnttaumirfeu. ©eine Äraft? 28oju hatte fte fo lange 
gebient? @r mar nicht gefiiegen, er mar gehoben mor* 
ben. Sftun ffif)lte er bte 3*i* nafye, *>a er auf fleh unb fte 
allein geftellt fein mörbe — unb er gebaute (te $u ge* 
traueren . . . 

3n berfelben Stacht hatte (ich bie $erfa überhaupt 
nicht niebergetan. ©onbern (te harrte feiner, gang an* 
$cfletbet in milber Ängfl unb in laut ftfjreienber $er* 
gmeiflung tfjreä tieften 2Befen$. 

X)enn feit bem Sage, an melchem (te bor ©erid)t ge* 
fianben, Ratten (te bie Äamerabinnen gemieben. Grine 
9}?agb, fcie eine folche ©efcffulbigung gegen ifjre JJerrin 
aufbrachte, bie mar nämlich bajumal noch etmaä Uner* 
l)6rte$, unb ba$ Soll fc^cut ben Angeber unb fjat immer 
Steigung, "gegen baä Siecht unb fftr feine Opfer Partei 
aufoumerfen. Anfang* merfte ftc'd nicht, benn fte mar 
gang in (ich, gang mit einem gefdjdftig. <5tne eigentliche 
Vertraute hatte (te niemals gehabt £)a$ ©ehetmniä 
in ihr, baä mußte (te, mar foldjer 2frt, baß feinet 2D?en* 
fdjen, rticf)t einmal be$ Beichtiger*, ber bod) immer 
ein Sföann mar, 3(uge barein bliefen burfte. 

?angfam aber begann fte ben Bann ju fällen, ber 
um (te lag, bie fcurbe beä ©chmeigenä ju fcf>mer gu fin* 
ben, bie (te fo allein tragen mußte. £er #err hatte 
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feinen fcKcf «e^r fÄr fte; bie »eribete 2Bol)nung t>tett 
fte, »te man jagt, bafl ber anblicf bei Opfer* ben Wl&v 
ber jtt>ingt, unb reifte fte bennod) augleid) auf unb 
qudlte fte. <5o tt>ar fte fit eine SBeile fort <K fäiun* 
inerte. Um ben Brunnen in ber SRctye i^red £aufe* 
ftanben bie SRdgbe. Diefe ober jene mar t>ou intern 
<sd)afc Begleitet, ber ü)r bie »otte 3BafferbÄtte auf ben 
«Xucfen l)ob ober fte tyr gar, tt>enn er nod) fei>r »erliebt 
»ar ober em(h abfluten l>atte, bid a«» £au*tore nadj* 
trug. 3Äan tufcfyelte untereinanber, man fieberte, wenn 
irgenb ein unter^altlid)er £anbn>erf$gefelle baju trat 
unb ein feingebref)te$ ed)meid)eln>ort ober ben jungfte« 
<sd)manf anbrachte, »erflummte unb buefte ftd), tt>ie bie 
goefenben £il)ner, über tenen ber ftalf freifl, wenn ein 
grimmiger SKetterSmamt foorenffirrenb einfyertrat, 
dugelte babei t>erf*of)ten nad) tym, unb e* mar feljr »er* 
gmigltd) uitb eine 6tunbe ber Srfyolung, t)ie aßen fe^r 
tt>ol)l gu g6nnen mar uad) ber mannigfachen 9>lage be* 
Sage*. 

TiU aber bie $erfa vorbeiging, mit raufebenben 
SKitfen unb mippenben ®angeS, fdjmiegen jte atte mit 
einem <5d)fage. X)a* Ärgerte fte. Dann erf)ub ftd> ein 
©emifper unb ©eraune. £)a* erregte fte nod) mef)r. 
Unb mit einem @ntfd)fojfe blieb jte flehen: „2Ba$ mottt 
tyr »on mir?" Äeine unmittelbare Sntmort. dlm bie 
3etgeftnger aller fheeften ftd) tyr entgegen unb e* marb 
iljt babei nid)t anber* jumute, tt>ie bem anbringenben 
fteinbe, tt>enn bie Sanbäfnedjte ben 3gel formieren unb 
il)m allenfjafben bie Sanaeufpifcen entgegenflarren. Unb 
au* bem ©emaftfyaufen erfjob ftd) eine fcf^r ^ot>c Stimme, 
bic fo fc^riDC mar, baß fonfl atte ladeten, wenn fte im 
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Cifer fprad}, unb gellte: „Da gel)* fte!" 

„3a, ba geht fte! 4 " toieberholte ber S^onnJ- 

„SRun, unb n>a* geht ba* euch an/' entgegnete bie 
Serfa fampfbereit. Den« Die Stimme geirrte ihrer 
fceflen geinbin, ber blonben 2Bart$, ber fte aufJ Ianbä* 
mannfchaftftcher greunblißfeit aufgebraßt fie fdjiele,. 
Sie tat'* aber nur ganj toemg. 

„3a, ba geht fte unb fttylt f!d> fßon afc reiße grau 
ünb hat fein 3(ug' fAr einen ehrlichen Dienfiboten," 
ertfang'ä toieber. 

„Da* tögfl bu, fdjeele ®an* mit gelben gebern; if)r 
habt meggefdjaut," berichtigte bie $erfa raef)r ber ffiahr* 
f)ctt, al$ ber ^iflißfeit gemdß. 

„Unb fßtmpfen tut fte auch nod), ber Mgenfjat*," 
rief* t^r mieber entgegen. „Statt ©ott ju banfcn, baß 
man fte in Stuf) laßt unb nißt mit Steinen tauft Unb 
fte tut, al* tat' fte nidjt n>iffen, baß if)re £au*frau !)eut' 
ijt verurteilt Horben, bort gu brennen, n>o eigentlich fte 
hingehören tdt. SBeil fte alle* geflanben hat, toa* ihr 
ber $aftft*f ba aufgelogen hat, nur bamit man fte nicht 
noch martern tut fcor ihrem fettgen Snb'. Unb fte troirb 
gut brennen, fagt mein Nüttel, mit fte fett ift unb nicht 
gemeint hat, unb bie brennen am befien, fagt er. Unb 
fo »ad geht auf ber (Straße unb nicht unter ben ©algen, 
n>o'$ attein htog*h**en ntoßt'." 

„2Bemt (te alle* geflanben hat, fo geflieht ihr boß 
fein Unreßt," bemerfte bie $erfa nicht ohne Sogif unb 
fAhlte bod), mie fte heftig erfchraf, nun ihr mit foldjer 
SBeflimmtheit unb fo nah ba* Sdjicffal ihrer grau ge* 
toiefen marb. „Unb überhaupt bie SD?art*! 2Bo ihr einer 
&tx auf bie ©ant gefommen ifl, unb bie'* mit bem 
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Buttel Ratten muß, meil jid) fein anberer bie £>l)reu min 
jerreißen lajfen t>on tyr. 9>fui!" unb (te forie nacfybräd* 
fiefy t>or fld) l)in. 

„<&k fpueft aud) itoc^! Die . . .!" <?$ mar ein uner* 
Ritter Dtefant, fdjritt mie ber Zon eine* Sttagelä auf 
®la$. „Unb al$ ob ein mittel titelt ein gfyreumenfd) 
mär' unb ein amtlicher «nb fcereibigter 3Ren)a> unb titelt 
6ejfer mir', alä eine b6fe #ere ober gar ber Teufel fei* 
ber, mer tf)r ba$ eingeblafen l)at! Unb bie meiß fcfyon, 
warum pe jtd) t>or bem Wittel furchten tut, unfc menn 
ftc fo fdjamlod ift unfc f)ingel)t auf bie ®&nämeib' ju* 
fdjaun, fo foll (Te nur fdjaun, ma$ mit il)r flefctyefyt. Die 
Äleiber reißen mir if)r fcom Seit t>or allen beuten, baß 
jie ba flefjt mie eine, maä gar feine <Bdjam in fid) f)at 
Da* tun mir!" 

„3a, baä tun mir!" mieberfyolte ber ßl)oru$, in bem 
bieämal fd)on brofyenb tiefere 9ttdnner(tfmmen mit 
Hangen. 

„probiert'*," rief bie Serfa mit bem testen iHcfl 
if)rer Sntfdjfojyenfyeit. Aber baä £er§ fdjlug ifyr in bie 
$el)le, unb ein ©djluden fam ifyr. 

„Söillft »ietteicf)t mieber i>er$Änbeln ge^n? 9M 
2cut' in$ ölenb bringen mie $rau unb £errn? Ober 
meißt md)t, baß jte auf ber ©djranue ba$ Urteil gegen 
ben Herren Stiemenfdjneiber aud) fd)on fo gut mie fertig 
tjaben? Unb baß bu bann fcon be-inem Anzeigeteil leben 
f innen mirfl als reiche grau? $fui, Sitbafjtn!" 

„Den £errn aud)?" moßte bie Serfa rufen. ®ie 
fonnt' e$ nidjt. Denn einmal flemtnte ftd)'$ ifjr plÄfclicty 
im J^alfe. Dann aber Ijatte jtd) ber Raufen um ben 
Brunnen aufgetöjt. @e faf) (Id) umringt, fcor bem ©e* 
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jid)te tanjten if)r gduflc ; matt fpie itad) ifyr, n>i(lc 
©djimpftoorte fyagelten auf jie nieber. ©ie, in falber 
93et4ubung t>or bem einen, babor jie jicf) fo entfefct, emp* 
fanto e$ faum. Unb mit einö mar ber tolle ©puf tt>ieber 
^rjtoben. ©leicfymdßig, im Saft f langen bie ©dritte ber 
nafyen ©djarmacfye. ©ie backte nicfyt einmal baran, i^rc 
9tacfye toegen ber Unbill herauf zurufen, bie man il)r an< 
getan. SD?uf)fefig fd)leppte ffc jid) f)rim, «nb fauerte jid) 
in jid). „£>en Herren aud)!" Da$ n>arf jie nieber. 
Qenn roaä $u 2Bien einmal auf ber ©traße auöge* 
fdjrieen tt>irb, baä i|t immer toafyr unb fcon oben be* 
fiegelt. Unb iljr allgemeine* ©djnfbbettmßtfein, baä jte 
fo lange niebergefdmpft, flieg töblid) groß au$ ber $in* 
fteritte, faß ju il)r unb fprad) if)r gu mit einer ©timme, 
Reifer tt>ie beä 3&9^9l4cflein^ ba$ (Te läuten roflrben, 
tt>enn man erjt jie unb bann if)n fjinauäfuljren tourbe 
ben toeiten SBeg ind örbberg. Unb jie fal) mieber ben 
traurigen 3t*9 bot jid), hinter bem jie fclber, neugierig, 
fc mandjeämal gelaufen. SDtft anberen 2lugen aber unb 
erfüllt bon ©djauber. 2)emt, bem fo bie ganje ©tabt 
ba$ ©eleite gab, ben jie, freiließ tüiber if>r 2Bijfen, auf 
tiefen 9>fab, auf bem e$ feine Umfefjr gab, gejloßen, ben 
fyatte jie feit langem unb fyeimlid) geliebt. 

Unb nun ()ielt aud) bie $erfa Sticffdjau. SBie im 
£aufe be$ SRidjter* guerjl ein fjeimeligeä ©efuf)l in tf>r 
ermadjt mar, bie bon $inb auf fo fein Söefyagen unb fein 
©lucf gefannt, bie nidjtä fcor fTcf> gefefjen, nur unter ben 
Altern Unfrieben unb Sttot für alle. 3ßte I)ier bie 3drr* 
ltd)feiten $n>ifd)en ben Regatten, unberfjofjlen unb ofyne 
©djeu bor il)r getaufdjt, juer(l ben nod) unbeflimmteu 
SBunfd) nad) etmaä ©leidem in if)r entfadjt, bte jid) 
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biefer ffiunfd) immer beflimmter biefer einen Herfen pi* 
geordngt. 2Bie ifjr aUti an il)m fo gefaßen, [eine Stulje, 
feine Stimme, fein ebener unb flclaffener $ritt, tt>ie fte 
einjig ba* »or bem galle fcen>af)rt unb ade Sttadjflellun* 
gen DergeMid) gemacht, beren man il)r bod) gur ©enuge 
bereitet 2Bie fte aufgegangen in biefer einen ©etyn* 
fudjt, nun ergitternb »or einem SKuugeln feiner fcrauen, 
nun bei einem freunbftd)en SBorte &ott Hoffnung, frei* 
lief) eine* hoffend, Don bem fte niemals afynte, n>ie e$ 
in (Erfüllung geljen follte. S5i$ fte nur nod) begehrte, er 
mige fte an ftd) nehmen nrie immer unb fet'ä nur fAr 
eine ©tunbe unb gleidpiel, »a* immer barauä erfolge, 
fflie mit biefer JJ6Ue in tyrent ungeflümen ungarifd)en 
fclut gugleid) in ifjrem jungen £ergen eine maßlof« fce* 
fdjdmung n>ar, baß er fo gar feinen SMicf für fte Ijatte, 
bic ftd) fd)4n roußte unb ftd) in taufenb Dingen »erraten 
gu fyafcen meinte. Unb bann unb auä alle bem erttmdjä 
ein ungelernter £aß gegen bie, bie allein (te ftc^ im 
2öege glaubte. Unb bann . . . 3ber, »ad immer ftd) be* 
geben, baä festen iljr, fte burfe eä auf ftd) nehmen, toenn 
fte nur ba$ bafur erlangte, »ofur fte ba$ alleä getan, 
ba$ fte »erblenbete unb an ftd) gog, untoiberfietylicty, tt>ie 
nad) bem ©lauben be$ Solfeä ben ©alamanber ba$ 
geucr, ba$ fein eigentliche* (Element ifh Denn SReue 
empfanb fte aud) in biefen bifen 2fugenblicfen nidjt. 
2öa* fte getan, ba* mußte ftd) begeben — fte fjätt' e$ 
felbfl nneberfyolt. 

(so, in ©ebanfen, bie fte nidjt $u prüfen nod) au 
bannen *>ermod)te, unter Silbern, bie fte leibhaftig öor 
ftd) gu fef)en »ermetnte, rann tyr eine geit fefjr unglei* 
d)en ©angeä vorüber. (Sie f)6rte ben Herren fjeimfom* 
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men unb im 3immer rumoren; flAnblg in Der <£rtt>ar* 
tung, er »erbe ifjrer beb&rfen wib nadj if)r rufen» Denn 
ofyne fein ©ef>eiß bor tyn gu treten, babor entpfanb fic 
plö^ric^ eine il>r uuerfldrlid)e, bennod) unbegtt>inglid>e 
<sd>eu. «in ©etilen verging alfo, bid if)r bat J&arren 
unertrdglid) marb. 2fad) mar hinter ber $fire, an ber 
fte behaltenen 3temt I)ord)te, um nur ja gletdj gur 
Jjanb au fein, eine dnöflltc^e ©tille. Unb mit einem <£nU 
fd)tuffe fdjfog fie rafrf) baran, unb ofjne eine Antwort 
ju erwarten ober hinter fic^ gu fd)ließen, trat jte ein. . . . 

£t mar ein fjalbet 2id)t im ®emad). <£ine Äerge 
brannte; ifyre matte JJelle frod) mfifyfam gur folgen 2B6(* 
bung bet 3^ m ^ auf unb (tritt mit ber fJladjt, bie 
nod> in bem ©arten faß, tote mit jener allerfrfifyejten 
£elle, bie einem SRadjafang ber Ampeln gleicht, bie um 
bat ©cf)Iafgemad) ber <5onne entgturbet »erben. (sie 
faf) jtd) um. 2(llet toar tote fonjt. Sftur ein birftig Jett* 
eifen, bat faum einem armen SReifenben genfigt I)dtte, 
l)ing Aber einem <5tuf)l. @r fyob bei tyrem Eintreten bat 
«ßaupt unb faf) jte mit roten 2fugen an. Denn er fyatte 
toteber gemeint <5k erfcfyraf; fo gar verfallen mar 
er, unb bat 3mieltd)t ließ if>n nod) tnel dfter erfd)einen. 
<5t mar in tl)r ein fel)nffid)ttget SDtftletben, bon bem jte 
nid)t begriff, toie jte't niebergtoang. Unb mit bebenber 
©ttmme begann ffe: „Der gndbige $err f)at gerufen?" 

(5r fdjfittelte ben Äopf nn<b faf) jte an, neugierig, 
fragenb. 

,/3tf) fjaU gebad)t," fu^r jte fort, „ber gndbige £err 
toirb mtd) brauchen." 

Die gleite Söemegung, ber gleiche QSticf, fdjeinbar 
nadj tf)r, in ber $at aber int ?eere. 3l)r toarb immer 



Digitized by Google 



— 414 — 

bdngtid)er anmute bor biefer SBertorcti^eit. 2(&er ffc nafym 
tfyren ganjen Sttut jufammen. „Sftdmlid), Ijab' id) ge* 
bad)t, wenn ber #err pacfen woKen mod)t' . . ." 

(£r richtete tfd} tangfam ftraffer: „3(fy l)a&e rtidjt 
gepadft. 3d) fyabe Drbnung gemacht £)enn warum follt' 
td) pacfen?" 

„Sftdmtid)," unb ftc trat tym einen (Sdjritt ndtyer, 
„weil bie Seute fagen, ber ljocfymogenbe £err 9tid)ter 
wirb fcerretfen." 

Sr fdjwieg, fcefann ffd), faf> ffe unberwanbt an. 
(Snblidj: „Unb warum benn?" 

„£)ie Seute fagen, man n>td bem #erw Weiter an. 
Unb fo ein fluger £err wirb ba$ bod) wiffen unb nidft 
warten, M ffe if)n greifen. Unb ba mißt' er bodj 
pacfen." 

„<5o?" <£v atmete tief. „Unb wenn idj baä wüßte 
unb bod) ntc^t ginge?" 

„Um bie $Öarmf)er$igfeit ©otteä, um feine Zeitige 
Butter unb um meine ewige (Seligfeit — fo gef)t!" 

3n if)m war eine große dritte; er lauerte auf einmal 
auf etwaä unb fcerfpfirte baS : „2BaS !)at baS mit beiner 
(Seligfeit gu tun?" 

„SBeil ndmfid) bie ?eute fagen, id) l)dtt' ben gnd* 
t)igen £errn inS Unglficf gebraut, unb id> fjafc' ba$ ntc^l 
wotten, gewiß nicfyt unb wie bor ©ott nid)t, unb id) f)a&' 
niemals nidjtS wollen, nur baS ©tief Dom f)odjm6genten 
$errn." . . . 

„2BaS liegt bir baran, $erfa? 2öenn bu bie 3Sal)r* 
fjüt gefagt f)aft? 2Bafyrf)eit muß <w$ Sicfyt, gleid)öiel, 
WaS eS fonfl gilt!" 

3f)r t>erfd)lug'S toie SRebe. Unb muljfam lenfte ffe ju* 
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rief. „9Benn aber ber J&err reift, fo Ijafr' id> mir gebaut, 
muß bod) »er mit il>m. Denn »er fott forgen für ü)n, 
tt>o er bod) $3ebieuung ge»of)nt ifl unb jte fyaben muß 
atd ein foldjer 4Jerr unb bou einem, ber if)n f emtt unb 
feine ©e»of)rtf>eiten unb feine fcequemlicfyfeit? Unb »er 
fennt (le fo unb äße, »le bie $erfa? Unb an einem an* 
bem £>rt mod)t' ber £err bergejfen, »a$ ifym l)ier ge* 
fd)el)n \ft, unb mir »dr' feine SKufye §u bieL" 

dt faf> »of)l, »a$ fie frei jebem ffiorte litt 2(ber 
in if)m tt>ar fein (Srbarmen; mir eine große Älarfyeit, 
»ie |te t>or einem ©e»itter jeben ©rat unb 3wfr*t 
!)o^en ©efrirge umfließt, unb eine unheimliche SRufye, bie 
if>n jebed ©ort fucfyen unb nad) einem nod) nid)t be* 
ftfmmt erfcfyautcn 3i*l* »enben ließ, wenn in ü)r alleä in 
gluß unb ©drang »ar. 

„Unb »arum mädjteft bu bid) fo mityen um 
mid)?" . . ♦ 

„2ftuß id)'$ f elber fagen?" Gr* »ar ein 2faffd)rei, 
n>ie il)n ber !Kid)ter nod> niemals vernommen» Unb bann 
fefpr leife: „2öeil tdj ben £errn lieb f)ab\" . . . 

(£r fyob fid), (ianb fhaef unb ifyr gang nafje, Sie 
aber, nun ba$ ?6fung$»ort erfl gefallen, fufjr fort, unb 
bie garben famen unb gingen, nad) flammenber 9Wte 
Sotenbfdjfe: „2Beil id) ben Herren lieb ijab', unb »enn 
taufenbmal bie SBerbammnte barauf fief}t. Unb »eil id) 
mir gebadet l)ab' unb nid)t einmal: fein £unb midjt' 
idj fein, »eil man bem bod) fdjin tut au»eifcn, fann 
id) fdjon nidjt meljr fein. Unb »eil id) nid)tä »fißt' für 
nud), feine harter, bie ju groß »dr', »enn id) foKt' ben 
J&errn gebracht fyaben um feine <£\)t unb fein Seben. 
Unb »eil id) mid) gefreut Ijab' in mir, »enn ber £err 
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einmal gejanft f)at mit ber graw: tneUeity tt>irb er 
jefct aufbauen bie $erfa, ober, »eil jte bod) niemal* 
!>at nachgegeben: tnettetdjt »erben jte ftd) ganj jer* 
trofcen, unb e* toirb fommen eine 3eit für mic^ »o ber 
£err jtel)t, id) tyiV tyn lieb unb id) m6d>t' nity red>t 
begatten motten gegen tyn, ber bo$ Häger ifl unb e* 
bcffer »iffen muß. Unb baruut ge^t, £err, unb nefatt 
mid) mit." 

„Unb bie grau, $erfa?" 

„3d), bie grau! Unb mfiffen benn fretoe umfommen? 
(&vaScf m6d)t' id) nidft um bie ganje etabt auf ber ©ee* 
len Ijaben." . . 

„Unb bie grau motyeft bu auf ber Beelen tyaben?" 
dt tat einen raffen <sd>ritt uad> tyr l)in unb faßte jte 
mit hartem ©riff an ber <sd)ulter. 

„3efu$, SWaria unb Sofef! 9Bo benft ber £err 
*>in?" 

Jener ©rimm toar in il)m ertoadjt, ber ein 3*«*)*» 
unb bie ©etoäfyr billiger ©enefung unb Befreiung ber 
©eele ifh Unter bem garten Drud feaner gauft fanf fle 
nieber, immer mefyr, immer tiefer. Unb mit tinenber 
Stimme rief er nod) einmal: f/ Unb We grau nimmfl bu 
auf beute ©eligfeit?" 

<5it lag ganj auf ben Änieen bor ifym. SÄtt bet* 
jerrtem, btutlofem ©ejtdjte fafy fte ju tym auf. $ie Äerje 
rang, jted)te, fcerlofcfy. Unb mit if)rem fallen £tcfyte 
fd)»anb ifjr lefcte* Bißchen Ü)hit: „3d) fjab' (te auf bem 
©ctoiffen, 4jerr." . . . 

„Unb ttarum?" 

„3cfy f)ab' fCc niemals ra6gen. <B\t tt>ar Ijodjmfitig gn 
mir, unb jle fd)lug mid), »enn id) ifjr ba* Jjaar ftraf)lte 
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unb 30 g ffe nur an einem, fftidjt einmal fdjin war fle, 
et)e ffe ffdj fyergeridjtet. Unb id) Bin'S £err unb fo *iel 
jtänger. Unb ba IjaB' fcfy gebadjt fo Bei mir: e$ ifl ba* 
Beflc aud) ffir ben £erw, fte fommt weg. Unb wie ba* 
machen? X)aS war ber ©ebanfe. Unb ba fcor ben ?ef)* 
m'ngerS ift ntir'S eingefallen unb midj fyat'S gefjaBt." 

„Unb nun Serfa? 3BaS nun?" 

„SBeiß id) nid)t, £err! 9htr !ann id) nidjt teBen 
ol)ne ben J&errn." 

,,©o laß e$ fein. Unb gutmadjen fannft bn gar 
nidjtS. Ober wiflfl bu Befennen unb beine Strafe auf 
bid) nehmen, ?erfa?" 

„2Bitt id> nidjt, £err!" Der Srofc flammte ein lefete« 
SRat in ifjrem BrAunlidjen @eftd)t auf, faß finfler jwi* 
fdjen ben bieten, fd)War$en brauen. 

Sr fließ nadj ifjr, fdjlug ffe, bie fcon ifjrer Scflwadj* 
f)cit niebergejogen, bifiig geflrecft twr tytn lag, in un» 
BAnbiger 2But tttrb wol)m er ffe traf. Sie litt'S fdjwei* 
genb, juefenb, bie Bloßen 3rme $um ©d)u$ 4Ber ben 
$opf geworfen. „Du $ier, bu Sier!" Ad^te er. „TM 
fjAtf id) an bidj jemals gebadet! Spir'S jefct! Denn 
gtauBf* bu, bu fannft w«S gutmadjen? SWdjtS fannft! 
Denn wenn bu fd)ou fommft unb gt'Bft bid> fetter an — 
wa« nÄ|t'S? ®ie nehmen nur bidj aud) unb fjaBen brei 
unb fparen baS ©etb, baS fonft bir jufommen wAr', unb 
baS ffe immer Brausen f innen unb fjaBen umfonft brel! 
Denn ifjr ©eftAnbniS fte^t unb nimmt ifjr fein ©Ott; 
unb ber Serbadjt gegen midj ftef)t, nifb bu Bift ifynen fcon 
felBer inS ®arn. 3d> weiß, wie fte fdjtießen — id)!" 
(?S war mit ber #aß gegen feine ganje !Bergangenf>eit, 
wa« ffd) fo gewatttAtfg gegen ffe ausließ. — ®ie f)oB 
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fachte ben Äopf, »ie ber ©türm tfd) erfd)6pfte unb ge* 
Itnber toarb: „Unb id) £err? 2Ba* foif* mit mir?" 

„2Ba* gel}t'* mi^ an? ©el> in bie Donau. fßitU 
Uidjt fjat fie 2Bajfer genug, ben fcranb ju l6fd)en, ben bu 
entsÄnbet fjajl." 

SRod) einmal faty (le berjagenb au il)m auf. Eber 
burd) ba* ©en>6If feinet 3orne* braefy nidjt ein ©trafyl 
ber Srbarmnte. Unb fo, auf ben Änieen, bie £4nbe bor 
bie £tyren gepreßt, bamit jie fein 3Bort me^r »ernefyme, 
bie Sttenbogen rneit abgefpreijt, rutftye ffe au* bem 
©emadje. Draußen l)ob fte ftcf> m6f)fam auf untfdjere 
unb tmberfpenftfge fceine unb Ijufdjte au$ bem £aufe. 

di ttrnr um bie britte ©tunbe t>or Sag. £err »Hie* 
menfdjneiber richtete jid) $u feiner t>6ttigen J£6l)e auf unb 
Rüttelte |id) jtorf. Dann bermafyrte er an feinem Seibe, 
n>a$ er an gemixtem ©olbe, Äleinobien unb Äoftbar* 
feiten Befaß. Dejfen mar eine anfetytotidje Saß; benn 
nod) trachtete jeber [eine #abe fo &u galten, baß er fte 
fennte. Siel mußte immerhin jurficfMeiben: ein fcittig 
im ^atte ber Sftot unb einer gfatdjt mit ßdj nehmen 
Opfer ffir bie Sftnben vergangener Sage fc^ien'^ iljm 
jefct. SBaä er aber an jid) trug, ba$ genügte reid)Iicf}, 
um tt>o immer e$ i^nen geliebte unb oljne gtordjt vor 
bem ffinftigen borgen ein neueä Seben gu beginnen, 
(fr trat fjinauä in ben jungen Sag, ber nocf> unjidjer 
unb Angflig fein £aupt $tt>ifd)en ben maflenben ©djleiera 
ber ffladjt »orjufdjieben &erfud)te. Der Stifter pfiff: 
auä einer nafjen ©äffe taufte ein ©efpann auf, ba$ er 
ffir i)eute unb morgen f&r bie todfyrenbe Dunfefljeit ge* 
mietet. „SBarte." 3(m Sore be* ©efAngnifle* Ijarrte ber 
Severin. Sin furje* unb befjutfame* ©efyen burd^ 
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bunfle ©Ange: eine Süre, fnarrenb trofc aller Sorftyt, 
baß man erfcfyraf unb ein Augenblicken mit £er$* 
Hopfen öerjog. Die ©atten ftanben einanber gegenüber, 
©ie mar »oUfommen tt>ad). Äein Aufflammen ber «ei* 
benfd)aft — nur eine jlitte unb große Snnigfeit. 2BaS in 
tyr toon SBornmrf tt>ar, tt>aS in biefer %tit ber Seiten ge* 
nug in if>r genagt, war ausgetilgt in ber greube bcS 
28ieberfel)enS, bergeffen bie heftige ftebe, bie jie für ben 
gelegenen Augenblicf jid) ausgebaut, bei feinem Anblitf e 
bis auf baS lefcte 2Bort. „Daß bu nur nod> gefommen 
bifU 3d| ttmßt' eS, bu mirjl mid) uify gang berlaffen/- 
fprad) (Te immer toieber. Sr aber fügte tyr unablAfjig 
bie £Anbe, bie roten 9>?ale, rceldje bie ©fetten um tyre 
©elenfe geprAgt unb fte ließ |td)'S gerne unb mieber bul* 
benb gefallen. Unb beiben fiel aneinanber eines auf. 
,,©o gealtert bifl bu, ßAtyele!" SS tt>ar baS erfh SÄal, 
baß er tyr gegenüber einen Äofenamen brauchte. ©ie 
lAdjelte jhimm unb leife: „Did) t>at'd eben aud) nid)t 
jünger gemalt, ^erbinanb. ©o müffen tt>ir als alte 
?eute ein neue* «eben probieren." „Unb motlen'S reb* 
lidj," ergAnjte er mit einem ©d)tt>ur. Dann pod)te ber 
6et>erin. ©ie tat rafd) ein Änabengetoanb an, baS er in 
feinem Jetteifen mitgebracht. Sin eilige* @ef>ett burd) 
©Aßt^en, ein fludjtmAßig ^aftigeS Wegen um Scfen. 
fflieber ber gelle 9>fiff, auS bem ©djatten taufte ber 
äBagen, empfing bie brei unb eS ging bem ©tubentore 
ju. IDaS 9>aßtt>ort fiel; baS Sor tat jtdj flirrenb auf. 
Unb bann, erfl langfam bann immer eilenber, an immer 
niebereren unb fcerjhreuteren £Aufern fcoriber jagte baS 
©efpann, aum ©trome, n>o tynen ein Silfd/iff bereitet 
flanb. Äein QMicf galt bem ©emefenen. fflnx efye jte ein*» 
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(liegen, toanbten fte ffd) rftctodrt«, too fiter graue 
dauern unb rote, (Wie 3iegetbdd)er ©t. ©tefan auf* 
(lieg, £fiter unb 3Baf)rjeid)en ber ©tabt ©ie Jagen in« 
93oot, unb ber Severin legte fic^ mddjtig in fcie Stober, 
unb bie ©trimung empfing fte unb rifi fte mit ftd). hinter 
ifynen aber toar ein leife« SRaufdjen, wie toenn ein fatt 
getrunfen ©etoanb burd) bie gfot flreift, unb (te al)n* 
ten nid)t, baß ba bie Serfa getriftet warb, tyrer ewigen 
9tul)e entgegen. . . 

Ueber ber ftfut lagen bie grauen Siebet, ©ie fdjim* 
merten (tlbern in ber erflen gr&fye, ^erteilten ffd), (liegen 
bie flauen unb betagten Ufer fjinan, burd)»oben bie 
fronen ber Ulmen unb Srten. Tin fdjtoarjen SBdtbern 
Dorfiber ging'«, an fd)tt>eigenben unb *>ertt>orrenen 2fuen 
mit rdtfefoolt fd)immernbem unb jum ernjlen ©affer 
fytnftbewicfenbem Stanfentoerf, burd) ba« große tt>eif}e 
fctfiten leud)tenb fjinburdjbrangen. Der borgen er* 
glomm. Der fKeifjer ert)ob jid> mit fd>tt>erem gtftget* 
fd)tage unb Reiferem ©ierfdjrei unb flieg ber auf f tarn* 
menben Stite entgegen; im ©lauen fcfyrcamm mit ge* 
taffener ©Urninge ber ©eeaar unb rief mit gellem £rei* 
fd)en nad> feinem ©enoffen. Der at)nung«»olte gtfit)* 
fcfyein tt>id) ber Sofien #elle. 3m tfiete tag bie grau 
unb fd)lummerte, erfdjtyft *on fo tiefer Aufregung, im* 
mer nod) in ifyrem #nabengett>anbe, ba« ber feimenben 
Hoffnung in if)rem ©d)o(5e fo fettfam iotberfprad); ber 
©etoerin fcfytug bie Stober mit flarfem ©cfytage. SSorne 
aber, im *&ug (lanb ber Stidjter unb (larrte in ba« ©olb 
be« borgen« unb in ba« Unbefannte, ba« il)m, ttnejmö 
aßen, at« ba« ©tfid erfdjien. r 



